


Es	 el	 año	 2037	 en	 el	 Protectorado	 de	 Suecia.	 Siete	 personas	 han	 sido
seleccionadas	 para	 participar	 en	 un	 juego	mental	 que	 tendrá	 lugar	 en	 una
isla	patrocinado	por	el	Estado	para	reclutar	al	candidato	ideal	para	un	puesto
en	 el	 servicio	 de	 inteligencia	 de	 la	 totalitaria	Unión	 de	 la	 Amistad.	 Uno	 de
estos	 candidatos	es	Anna	Francis,	 una	burócrata	adicta	al	 trabajo	 con	una
hija	de	nueve	años	a	la	que	rara	vez	ve	y	con	un	secreto	a	sus	espaldas	que
la	atormenta.

En	 realidad,	Anna	no	 es	 estrictamente	 una	 candidata	 al	 puesto;	 de	 hecho,
ella	es	 la	prueba	en	sí	misma.	Su	misión	es	escenificar	su	propia	muerte	y,
luego,	 desde	 su	 escondite	 entre	 los	 muros	 de	 la	 casa,	 observar	 cómo
reaccionan	 los	otros	seis	candidatos	al	descubrir	que	hay	un	asesino	entre
ellos	y	evaluar	cuál	responde	a	lo	esperado.

Pero	de	pronto	llega	la	tormenta,	los	liderazgos	se	disuelven,	y	es	entonces
cuando	empieza	el	verdadero	juego.

Combinando	el	suspense,	los	giros	inesperados	y	los	juegos	psicológicos	en
un	siniestro	futuro	distópico,	Isola	evoca	un	mundo	en	el	que	una	mujer	se	ve
en	la	encrucijada	de	una	máxima	contradictoria:	¿Podré	realmente	salvar	mi
vida	haciéndome	pasar	por	muerta?
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Lo	miré.	Quería	 preguntarle	muchas	 cosas,	 decirle	 tantas	 otras;	 pero	 de	 algún	modo
sabía	que	no	había	tiempo,	y,	aunque	lo	hubiera,	todo	era	irrelevante,	de	alguna	manera.

—¿Eres	feliz	aquí?	—le	pregunté	al	final.
Lo	meditó	un	momento.
—No	especialmente	—dijo—.	Pero	tú	tampoco	eres	muy	feliz	allí	donde	estás.

DONNA	TARTT,	El	secreto

*	*	*

—Es	un	conflicto	entre	dos	hombres	—dijo	Sombra.
—No	es	en	absoluto	una	guerra,	¿verdad?

NEIL	GAIMAN,	American	Gods
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Protectorado	PSUF	de	Suecia
bajo	la	Unión	de	la	Amistad
Véase	también	Suecia,	reino	de	Suecia

El	Protectorado	de	Suecia	bajo	la	Unión	de	la	Amistad,	en	lengua	vernácula	el	Protectorado	de	Suecia,[6]	es
un	 país	 de	 la	UF	 (Union	 Friendship,	 Unión	 de	 la	Amistad).	 Su	 independencia	 es	 discutida.	 El	 país	 está
reconocido	por	107	de	los	193	Estados	de	las	Naciones	Unidas,	entre	ellos	Estados	Unidos,	pero	puesto	en
cuestión	por	los	demás	protectorados	de	la	Unión	de	la	Amistad.[7][8][9][¿fuente	no	fiable?]

Tras	el	Golpe	del	Muro	de	1989	y	los	subsiguientes	disturbios	se	sentaron	las	bases	de	la	Unión	de	la	Amistad.
Suecia	y	Finlandia	se	encontraban	bajo	la	ley	marcial	y	eran	aliadas	en	defensa	desde	1992.	Noruega	las	siguió
más	adelante.	El	17	de	febrero	de	1995	el	Parlamento	del	Protectorado	de	Suecia	se	declaró	miembro	de	pleno
derecho	 de	 la	 Unión	 de	 la	 Amistad.	 El	 bloque	 occidental	 no	 aceptó	 esta	 declaración,	 y	muchos	 países	 de	 las
Naciones	 Unidas	 aún	 consideran	 que	 el	 Protectorado	 de	 Suecia	 es	 un	 país	 independiente.	 El	 Protectorado	 de
Suecia	tiene	de	facto	y	de	jure	el	control	sobre	todo	su	territorio,	pero	al	mismo	tiempo	está	sujeto	a	las	leyes	de	la
Unión	de	 la	Amistad,	que	prevalecen	sobre	 los	estatutos	 locales.[9]	El	Tribunal	 Internacional	de	Justicia	de	La
Haya	 no	 considera	 que	 la	 incorporación	 del	 país	 a	 la	 Unión	 de	 la	 Amistad	 sea	 una	 violación	 de	 la	 ley
internacional.[10][11][12][13]

El	 Protectorado	 de	 Suecia	 ya	 no	 es	 miembro	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 abandonó	 la	 antigua	 Comunidad
Europea	antes	de	su	disolución.[14]

El	Protectorado	de	Suecia	limita	al	este	con	el	Protectorado	de	Finlandia	bajo	la	Unión	de	la	Amistad,	al	oeste
con	el	Protectorado	de	Noruega	y	al	suroeste	con	Dinamarca,	donde	la	frontera	se	cerró	en	1992.	La	capital	del
Protectorado	de	Suecia	es	Estocolmo.

Enciclopedia	Internacional,	2016
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Anna

Una	tarde,	la	secretaria	de	la	unidad	vino	a	mi	despacho.
—Quiere	verte	en	la	planta	catorce	del	Edificio	de	Secretariado.
—¿Quién?
—¡Él	quiere	verte!
La	secretaria	de	la	unidad	parecía	muy	exaltada.	Sus	gruesas	gafas	se	deslizaron

hacia	abajo	en	la	punta	de	la	nariz	y	se	las	empujó	hacia	arriba	en	un	gesto	frenético,
para	que	volvieran	a	resbalar	de	inmediato.	Entendí	por	qué	estaba	tan	nerviosa.	Era
raro	que	los	del	Edificio	del	Secretariado	mostraran	interés	por	nuestras	actividades,	y
más	 aún	 en	 uno	 de	 nosotros	 personalmente.	Cuando	 finalmente	 volví	 a	 casa	 desde
Kyzyl	Kum,	el	Presidente	envió	un	ramo	de	flores	a	mi	despacho	con	mi	nombre	mal
escrito	en	la	tarjeta,	así	que	supuse	que	no	le	importaba.	Por	lo	visto,	me	equivocaba.
Me	sentí	halagada	y	nerviosa	al	mismo	tiempo.

—¿Cuándo?
—Esta	tarde.
Miró	un	segundo	de	más	mi	camisa	arrugada,	como	si	sopesara	algo.
—Tienes	tiempo	de	ir	a	casa	a	cambiarte	—dijo,	luego	dio	media	vuelta	y	se	fue

tan	rápido	que	ni	siquiera	tuve	tiempo	de	fingir	que	estaba	ofendida.

Tres	horas	después	estaba	cruzando	el	patio	del	Edificio	del	Secretariado	entre	el
viento	 cortante	 y	 una	 lluvia	 helada.	 Grandes	 capas	 de	 aguanieve	medio	 congelada
soplaban	de	lado	y	me	azotaban	la	cara,	para	de	pronto	cambiar	de	dirección	y	atacar
desde	el	otro	lado.	Era	uno	de	esos	días	de	febrero	en	que	todo	está	gris	y	húmedo	y
frío	y	la	luz	no	es	más	que	una	esperanza.	Aquel	invierno	había	habido	muchos	días
así.	 Se	mencionaba	 cada	 día	 en	 las	 noticias	 que	 nunca	 habíamos	 tenido	 tan	 pocas
horas	 de	 luz	 solar	 como	 el	 año	 anterior.	 Tal	 vez	 fueran	 las	 emisiones,	 el	 cambio
climático	o	ambas	cosas.	O	algo	aún	peor,	pero	eso	no	lo	decían	en	las	noticias,	claro.
Era	ese	tipo	de	cosas	de	las	que	solo	se	hablaba	cuando	uno	estaba	seguro	de	que	no
escuchaba	nadie	más.

El	 edificio	 se	 irguió	 ante	mí	mientras	 subía	 la	 escalera,	 como	 si	 entrara	 en	 las
fauces	de	una	ballena	gigante,	y	el	viento	casi	me	arrojó	contra	las	puertas.	Dentro	del
vestíbulo	me	registré	en	el	mostrador	de	recepción,	me	dieron	una	placa	de	visita,	me
hicieron	pasar	por	varias	puertas	de	seguridad,	entregué	el	abrigo	y	el	bolso	al	guardia
y	me	indicaron	un	ascensor.	Las	paredes	y	el	 techo	estaban	cubiertos	de	espejos	de
color	humo	que	me	hicieron	ser	dolorosamente	consciente	de	mi	chaqueta	nueva	y	los
anodinos	botines	de	vieja	de	la	cadena	de	ropa	más	cercana	a	la	oficina.	La	chaqueta
me	quedaba	bien,	pero	era	de	un	material	rígido	que	picaba	y	empecé	a	sudar	ya	antes
de	salir	del	ascensor.	Tenía	 los	pies	húmedos	y	fríos	y	 las	medias	caídas.	Me	había
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maquillado	con	la	esperanza	de	parecer	menos	demacrada	de	lo	que	me	sentía,	pero
sospechaba	que	había	conseguido	el	efecto	contrario.	La	 lluvia	me	había	corrido	el
maquillaje	 y	 había	 eliminado	 casi	 todo	 el	 colorete	 barato	 de	 las	 mejillas;	 lo	 que
quedaba	se	estaba	descascarillando	sobre	el	eccema	en	el	puente	de	la	nariz	y	en	el
nacimiento	del	pelo.	Me	sentía	fuera	de	lugar,	como	si	llevara	un	disfraz.

Lo	primero	que	me	impresionó	cuando	salí	del	ascensor	de	la	planta	catorce	fue
que	 el	 sonido	 era	 distinto,	más	 amortiguado.	 Los	 suelos	 estaban	 cubiertos	 por	 una
moqueta	gruesa	de	pared	a	pared,	lo	que	hacía	casi	imposible	caminar	con	tacones	sin
dar	un	 traspié.	Era	un	 suelo	para	hombres.	Madera	oscura,	 acero	cromado,	grandes
plantas	 verdes:	 todo	 reluciente,	 caro.	 Las	 paredes,	 el	 suelo	 y	 el	 techo	 estaban
impregnados	 de	 poder.	 Un	 aparato	 de	 aire	 acondicionado	 zumbaba	 cerca,	 sonando
como	 un	 helicóptero	 distante.	 No	 sabía	 qué	 hacer:	 no	 había	 donde	 sentarse,	 ni
cuadros	 para	 fingir	 contemplarlos.	 Se	 abrió	 una	 puerta	 y	 salió	 una	 elegante	mujer
mayor.	Pronunció	mi	nombre	y	me	pidió	que	la	siguiera.	Fui	tras	ella	por	el	pasillo	y
me	percaté	de	que,	pese	a	los	tacones,	se	movía	por	el	suelo	blando	con	pasos	seguros
y	rápidos.	Abrió	la	puerta	al	final	del	pasillo	y	me	hizo	pasar	a	una	sala	de	reuniones
con	unas	vistas	de	vértigo.

—¿Café?	¿Té?	¿Agua?
—Café,	por	favor.	Solo.
Asintió,	 hizo	un	 leve	gesto	 con	 la	mano,	 como	para	darme	permiso	para	 tomar

asiento,	y	 luego	me	dejó	sola.	Se	oyó	un	sonido	de	succión	cuando	cerró	 la	puerta,
como	si	se	hubiera	hecho	el	vacío	en	la	sala.	Me	vi	en	el	centro.	Todos	los	detalles,
desde	el	pomo	de	 la	puerta	hasta	 los	zócalos,	parecían	bien	diseñados.	Era	como	si
estuviera	 violentando	 ese	 interior	 tan	 coordinado	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 estar	 allí.
Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 sentarme	 en	 una	 silla,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	 la
elegante	secretaria	hizo	pasar	al	Presidente.

Era	un	hombre	alto	con	el	pelo	espeso	y	viejas	cicatrices	de	acné	en	el	rostro	y,
pese	a	que	llevaba	un	traje	caro	que	podía	ser	importado	o	hecho	a	medida,	parecía
que	 no	 le	 quedaba	 bien,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 vestido	 a	 una	 estatua.	 Lo	 había
conocido	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 visitó	 nuestra	 unidad.	 Recuerdo	 que	 todos	 nos
quedamos	de	pie	junto	a	nuestras	mesas,	como	huérfanos	que	esperan	ser	adoptados,
mientras	él	se	paseaba	con	los	jefes	e	inspeccionaba	la	zona	de	trabajo	y	al	personal.
El	ambiente	fue	tenso	y	forzado	durante	aquella	visita,	y	ahora	la	sensación	era	más	o
menos	la	misma.	Dio	unos	pasos	hacia	mí	y	me	tendió	la	enorme	mano.

—¡Anna	Francis,	es	maravilloso	conocerla	por	fin!
Me	miró	y,	cuando	lo	hizo,	entendí	por	qué,	pese	a	su	poder,	la	gente	hablaba	de

él	con	 tanto	cariño.	Tenía	una	expresión	 totalmente	sincera	y	afable:	 te	hacía	sentir
atendida,	como	si	 fueras	 la	persona	más	 importante	del	mundo.	Como	si	de	verdad
pensara	que	era	fantástico	conocerme,	a	mí.	Estuve	a	punto	de	creerle.
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—El	placer	es	mío	—conseguí	decir.
—Por	favor,	siéntese.
El	Presidente	hizo	una	señal	hacia	las	sillas	alrededor	de	la	mesa,	y	mientras	yo

tomaba	asiento	él	la	rodeó	y	se	sentó	frente	a	mí.
—En	 primer	 lugar,	 me	 gustaría	 aprovechar	 la	 ocasión	 para	 agradecerle	 sus

fantásticos	esfuerzos	en	Kyzyl	Kum.	Fue	espléndido,	simplemente	espléndido	—dijo
con	tanto	énfasis	que	me	planteé	si	la	conversación	se	estaba	grabando.	Continuó—:
Espero	que	 sepa	 lo	contentos	que	estamos	con	 su	 trabajo.	El	Ministerio	 también	 le
envía	saludos.	Están	encantados,	por	supuesto.	Hacía	muchos	años	que	no	teníamos
tan	buena	reputación.	Somos	una	potencia	humanitaria.	Justo	lo	que	ordenó	el	doctor,
todos	lo	pensamos.	Y,	por	supuesto,	estamos	encantados	de	haber	podido	apoyarla	en
un	trabajo	muy	muy	importante,	Anna.

—Le	agradezco	mucho	la	oportunidad	—me	oí	decir,	al	tiempo	que	me	percataba
de	que	no	era	el	mejor	inicio	para	mí.	Solo	llevábamos	unos	minutos	de	reunión	y	el
Presidente	ya	había	conseguido	que	 le	agradeciera	 la	oportunidad	de	destrozarme	a
mí	 misma	 y	 mi	 vida	 durante	 muchos	 años.	 Resultaba	 obvio	 que	 era	 muy	 listo.
Empecé	a	preguntarme	por	qué	estaba	ahí	en	realidad.	Él	se	inclinó	sobre	la	mesa.

—Anna,	 lo	 que	 quiero	 comentar	 contigo	 es	 estrictamente	 confidencial.	 Lo	 que
estoy	a	punto	de	decir	debe	quedar	entre	tú	y	yo,	en	cualquier	circunstancia.

Me	miró	directamente	a	 los	ojos	para	comprobar	que	realmente	entendía	 lo	que
estaba	diciendo.	Lo	entendí.	Había	pasado	tiempo	suficiente	con	la	junta	y	el	ejército
en	Kyzyl	Kum	para	saber	que	eso	significaba	«si	algo	sale	de	aquí,	sabremos	que	tú
eres	la	chivata»,	así	que	asentí.	Sí,	lo	entendía.	Él	continuó:

—Anna,	¿has	oído	hablar	del	Proyecto	RAN?
Asentí	de	nuevo,	y	me	sentí	aún	más	nerviosa.	El	Proyecto	RAN	era	de	esos	de

los	 que	 todo	 el	mundo	 había	 oído	 hablar,	 pero	 en	 realidad	 nadie	 sabía	 qué	 era.	 A
juzgar	por	el	enorme	secretismo	que	lo	rodeaba,	tampoco	era	de	esas	cosas	que	uno
desea	saber.	Una	vez	en	Kyzyl	Kum,	uno	de	los	soldados	mencionó	un	caso	que	había
asumido	 el	 grupo	 RAN,	 pero	 cuando	 empecé	 a	 hacerle	 preguntas	 se	 mostró
incómodo,	 casi	 asustado,	 y	 cambió	 de	 tema,	 así	 que	 lo	 dejé.	 Hay	 un	 tipo	 de
conocimiento	al	que	no	es	necesario	tener	acceso.

—Sé	que	existe,	pero	no	sé	qué	es.
El	Presidente	hizo	un	gesto	de	desaprobación.
—Bueno,	en	realidad	preferiríamos	que	ni	tú	ni	nadie	supiera	ni	siquiera	eso.	—

Se	 inclinó	 un	 poco	más	 sobre	 la	mesa—.	Antes	 de	 seguir,	Anna,	 necesito	 saber	 si
puedo	contar	con	tu	discreción.	Si	no,	la	reunión	ha	terminado.

Tragué	saliva	y	sopesé	las	opciones	que	tenía.	Ninguna.
—Por	supuesto	—contesté—.	¿De	qué	se	trata?
El	Presidente,	satisfecho,	dejó	una	carpeta	sobre	 la	mesa.	«¿De	dónde	ha	salido

eso?»,	 pensé	 confundida.	 No	 había	 visto	 ningún	 maletín,	 y	 la	 mesa	 estaba	 vacía
cuando	entramos	en	la	sala.
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—Anna,	estás	aquí	hoy	porque	queremos	tu	ayuda.	Como	imaginarás,	 tiene	que
ver	 con	 el	 Proyecto	RAN.	No	 te	 voy	 a	 abrumar	 con	demasiados	 detalles,	 solo	 una
cantidad	 limitada	de	personas	 tiene	acceso	al	 trabajo	del	grupo,	y	ahora,	por	 lo	que
parece	—se	reclinó	en	la	silla	y	suspiró	antes	de	continuar—…	por	lo	que	parece,	el
brazo	operativo	del	proyecto	ha	sufrido	una	deserción.	El	hecho	es	que	nos	falta	un
hombre,	o	una	mujer.

La	frase	quedó	suspendida	en	el	aire	y	a	mí	se	me	secó	la	boca.
—Le	agradezco	mucho	su	confianza	en	mí,	pero	no	estoy	segura	de	que	yo…
Me	callé	al	ver	la	cara	de	estupefacción	del	Presidente.	Me	miró	unos	segundos

con	las	cejas	levantadas	y	luego	soltó	una	fuerte	carcajada	amable.
—¡No,	 no	 estoy	 insinuando	 que	 tú	 formes	 parte	 del	 grupo	 RAN!	 No,	 querida

Anna,	 debo	 decirte	 que	 tenemos	 otros	 candidatos	 con…	 bueno,	 distintas
cualificaciones.	Pero	nos	gustaría	que	nos	ayudaras	durante	la	fase	de	selección.

Sentí	una	vergüenza	 increíble,	 como	cuando	 respondes	a	un	 saludo	y	 luego	ves
que	 iba	 dirigido	 a	 alguien	 que	 está	 detrás	 de	 ti.	 Me	 la	 tragué	 lo	 antes	 posible	 y
procuré	continuar.

—¿Cómo	puedo	ayudar?
El	Presidente	dio	una	palmada.
—Estoy	seguro	de	que	entenderás	que	estamos	viendo	a	muchos	candidatos	ahora

mismo,	cada	uno	con	cualificaciones	excelentes	a	su	manera.	Lo	que	queremos	hacer
es	ponerlos	a	prueba	en	una	situación	de	gran	estrés.	Podríamos	decir	que	es	como	un
ejercicio	de	campo.	Y	ahí	es	donde	intervienes	 tú,	Anna.	Tienes	mucha	experiencia
en	tratar	y	evaluar	a	gente	en	condiciones	extremas.	Servirías	para	valorar	los	puntos
fuertes	 y	 las	 flaquezas.	 Sabes	 hasta	 dónde	 pueden	 llegar	 las	 personas,	 y	 también
cuándo	están	al	límite.	Ese	conocimiento	es	único,	Anna,	no	mucha	gente	lo	tiene.

Los	halagos	me	animaron,	aun	sabiendo	que	formaban	parte	de	la	estrategia.	Se
suponía	 que	 debía	 sentirme	 indispensable	 y	 necesaria,	 y	 era	 casi	 embarazoso	 que
funcionara	pese	a	ser	consciente.	No	dije	nada,	esperé	a	que	continuara.

—Estamos	pensando	en	llevar	a	cabo	una	pequeña	prueba	de	estrés.	Pondremos	a
nuestros	mejores	candidatos	en	una	situación	auténtica	para	que	tú	puedas	evaluarlos.
Ver	 quién	 muestra	 dotes	 de	 liderazgo,	 quién	 piensa	 estratégicamente,	 quién	 es
diplomático	y	quién	no	cumple	las	expectativas.

Seguía	sin	entender	a	dónde	quería	llegar.
—¿Qué	quieren	que	haga,	concretamente?
El	Presidente	esbozó	una	sonrisa	espléndida.
—Bueno,	en	realidad	es	bastante	sencillo.	Quiero	que	finjas	morir.

Así	 que	 ese	 era	 el	 plan	maestro	 del	 Presidente,	 que	 procedió	 a	 detallarme.	Un
falso	 asesinato	 como	 prueba	 de	 estrés.	 Ocurriría	 de	 la	 siguiente	 manera:	 los
candidatos	 al	 puesto	 en	 el	 Proyecto	 RAN	 quedarían	 aislados	 en	 una	 isla	 bajo	 el
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pretexto	de	participar	en	la	primera	fase	de	selección,	algunos	ejercicios	en	grupo	y	la
preparación	de	las	pruebas	finales.	A	mí	me	presentarían	como	una	de	las	candidatas.
El	 equipo	 también	 incluiría	 a	 una	médica	 con	 experiencia	 en	 gestión	 de	 crisis.	 En
algún	momento	durante	 las	primeras	veinticuatro	horas,	 la	médica	y	yo	fingiríamos
mi	 muerte	 —«al	 principio	 pensamos	 en	 un	 suicidio,	 pero	 creo	 que	 preferimos	 el
asesinato»,	dijo	el	Presidente	en	un	tono	que	indicaba	que	se	consideraba	flexible	y
adaptable—,	 y	 una	 vez	 declarada	 muerta	 por	 la	 doctora	 pasaría	 a	 observar	 a	 los
demás	participantes	desde	lo	que	el	Presidente	llamó	«una	posición	oculta».	Mi	tarea
sería	 evaluar	 cómo	 gestionaban	 los	 candidatos	 mi	 dramático	 fallecimiento.	 Quién
tomaba	la	iniciativa,	quién	pensaba	en	la	seguridad,	quién	era	el	primero	en	plantear
una	teoría	sobre	lo	ocurrido,	etc.	Tras	cuarenta	y	ocho	horas,	el	ejercicio	terminaría,
todo	 el	 mundo	 volvería	 a	 casa	 y	 yo	 entregaría	 un	 informe	 sobre	 cada	 uno	 de	 los
candidatos	 a	 la	 dirección	 del	 Proyecto	 RAN.	 Todo	 el	 contacto	 se	 llevaría	 con	 la
mayor	discreción	mediante	la	secretaría	del	proyecto.

—Lo	 que	 realmente	 nos	 interesa	 es	 tu	 juicio	 intuitivo	—dijo	 el	 Presidente—.
Podemos	realizar	análisis	más	profundos	de	los	candidatos	más	tarde;	de	momento,	lo
que	queremos	saber	es	sobre	todo	lo	que	te	dicen	las	entrañas.

Me	sentí	terriblemente	violenta	cuando	el	Presidente	terminó	su	explicación.
—Lo	siento,	pero…	¿no	parece	excesivamente	cruel?
Pensé	en	las	ejecuciones,	falsas	ejecuciones	y	secuestros	que	había	visto	en	Kyzyl

Kum	y	en	cómo	afectaban	a	la	gente.	Vivir	la	muerte	de	otra	persona	inevitablemente
hace	mella,	se	sepa	o	no	más	tarde	que	la	víctima	ha	sobrevivido.	El	Presidente	miró
con	 aire	 de	 superioridad	 a	 un	 punto	 detrás	 de	 mí,	 como	 si	 allí	 pudiera	 leer	 la
respuesta.

—Anna,	te	aseguro	que	no	es	la	crueldad	excesiva	lo	que	me	ha	traído	hasta	aquí.
Los	miembros	del	grupo	RAN	son	responsables	de	cosas	importantes.	Muchas	vidas.
Incluir	a	una	persona	que	no	pueda	manejar	una	situación	así	sí	sería	excesivamente
cruel,	tanto	para	la	persona	en	cuestión	como	para	la	seguridad	de	la	Unión.	Pero	sin
duda	 entiendo	 cómo	 te	 sientes,	 y	 hasta	 cierto	 punto	 tienes	 razón.	 Cruel,	 sí;
excesivamente,	 no.	 Pero	 me	 alegro	 de	 que	 seas	 consciente	 de	 la	 seriedad	 de	 la
propuesta,	porque	por	eso	tu	valoración	es	crucial.	El	hecho	es	que	necesitamos	saber
quién	aguanta	la	presión.	A	todos	los	candidatos	se	les	ofrecerá	todo	el	apoyo	y	ayuda
que	necesiten	en	forma	de	atención	psicológica	y	gestión	de	crisis.	También	vale	para
ti,	por	supuesto.	Y	naturalmente,	recibirás	una	compensación	económica	adecuada.

Nombró	una	cantidad	que	me	mareó	por	un	segundo.	 Jamás	me	acercaría	a	ese
importe,	aunque	ganara	la	Lotería	de	la	Unión	varias	veces.

—Aparte	del	dinero,	¿por	qué	iba	a	querer	hacerlo?
El	Presidente	esbozó	una	sonrisa	amable.
—Bueno,	Anna…	seamos	sinceros,	¿qué	otra	cosa	ibas	a	hacer?
O	era	un	manipulador	extremadamente	hábil	o	estaba	corriendo	un	riesgo.	Fuera

lo	que	fuere,	funcionó.	Porque	ese	era	el	tema:	mi	trabajo	era	insignificante,	no	podía
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volver	a	Kyzyl	Kum	y	era	una	extraña	en	mi	propia	 familia.	Con	el	dinero	que	me
ofrecía	 el	 Presidente,	 tal	 vez	 podría	 empezar	 de	 cero.	 Tomarme	 un	 año	 sabático.
Viajar	 a	 algún	 sitio	 con	 Siri;	 a	 un	 lugar	 cálido,	 tranquilo	 y	 poco	 exigente,	 intentar
construir	una	vida	de	nuevo,	arreglar	lo	que	se	había	roto.	O	podríamos	comprar	una
casa	en	una	de	 las	comunidades	 fuera	de	 la	ciudad,	con	 jardín.	Siri	podría	 ir	 a	una
buena	 escuela,	 y	 yo	 podría	 trabajar	 en	 una	 oficina	 de	 la	 administración	 local,
recogerla	a	tiempo	del	colegio,	hacer	panecillos,	peinarle	una	trenza.	Podría	volver	a
ser	alguien,	parte	de	mi	propia	vida.	De	pronto	me	di	cuenta	de	cuánto	había	perdido
durante	los	últimos	años,	y	de	lo	cerca	que	estaba	de	perderlo	absolutamente	todo.	Se
me	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	sentí	ardor	en	los	ojos.	Tragué	saliva	y	miré	al	techo
para	evitar	llorar;	hacerlo	allí	en	ese	momento	habría	sido	un	desastre.

El	Presidente	continuó	como	si	me	estuviera	leyendo	la	mente.
—Anna	—dijo	en	tono	amable—,	sé	que	no	lo	has	tenido	fácil.	Si	haces	esto	por

mí	ahora,	te	doy	mi	palabra	de	que	no	necesitarás	nada	más	en	toda	tu	vida.	A	menos
que	tú	quieras.

Yo	seguía	mirando	la	moldura	del	techo.	Era	exactamente	del	mismo	color	que	la
pared,	 solo	 la	 minúscula	 sombra	 de	 debajo	 revelaba	 su	 existencia.	 El	 Presidente
esperó	 un	 segundo	 o	 dos,	 como	 si	 quisiera	 ver	 si	 yo	 iba	 a	 decir	 algo	 por	 voluntad
propia.	Y	luego	lo	dijo:

—También	 podríamos	 pensar	 en	 olvidar	 esos…	 desafortunados	 incidentes	 en
Kyzyl	Kum.	Nunca	se	investigaron	de	verdad,	si	no	recuerdo	mal.

El	tono	era	afable,	pero	las	palabras	eran	como	puñetazos.	Debería	haber	sabido
que	iba	a	salir,	pero	no	estaba	preparada.	Intenté	controlar	los	rasgos	faciales	antes	de
mirar	al	Presidente	a	los	ojos.	Nos	miramos	durante	unos	segundos	y	el	trato	se	cerró.

—Necesito	hablar	con	mi	familia.
—Por	supuesto.
—¿Cuánto	durará	la	misión?
—Saldremos	a	final	de	semana.	Luego	serán	dos	o	tres	días	como	máximo	en	la

isla.
—¿Y	luego?
—Luego	entregarás	los	informes.
—¿Y	después	seré	libre?
—Después	serás	libre.
El	Presidente	se	levantó.	Me	abrió	la	puerta	y	salimos	al	vestíbulo	juntos.
—Necesito	 tu	 respuesta	 mañana	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo	 como	 muy	 tarde.	 Mi

secretaria	se	pondrá	en	contacto	contigo.
Me	dio	un	apretón	de	manos	hasta	que	me	crujieron	los	nudillos	y	clavó	los	ojos

en	mí	por	última	vez.
—Cuento	contigo	—dijo.
Luego	dio	media	vuelta	y	desapareció	por	el	pasillo	mientras	yo	me	quedaba	ahí

observando	 cómo	 su	 enorme	 espalda	 rectangular	 se	 alejaba.	 Cuando	 entré	 en	 el
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ascensor	pensé	en	que	no	llegaron	a	traerme	el	café.

Al	 cabo	 de	 unos	 días	 tuve	 una	 reunión	 con	 el	 secretario	 del	 grupo	 RAN	 para
recabar	 la	 información	 que	 necesitaba	 antes	 de	 la	misión.	Era	 un	 hombre	menudo,
delgado	y	bajo,	con	los	ojos	extrañamente	salidos	en	todo	momento.	En	su	despacho
hacía	 frío	 y	 olía	 a	 tabaco	 y	 brea,	 así	 que	 era	 evidente	 que	 no	 hacía	 caso	 de	 la
prohibición	de	fumar	y	lo	hacía	a	escondidas	junto	a	la	ventana.	Me	agarró	la	mano
con	una	fuerza	casi	descarada	cuando	nos	saludamos,	como	si	quisiera	tirar	de	ella	y
salir	corriendo.	El	secretario	se	presentó	como	Arvid	Nordquist.

—Ah,	¿como	la	marca	de	café?	—dije,	sobre	 todo	por	 tener	algo	que	decir.	Me
miró	como	si	no	tuviera	ni	idea	de	qué	le	estaba	hablando.	En	cambio	se	dirigió	a	la
pared	 baja	 de	 la	 sala	 rectangular,	 donde	 pasó	 un	 rato	 toqueteando	 el	 código	 de	 un
gran	armario	gris	y	sacó	un	montón	de	papeles	y	carpetas	que	luego	descargó	sobre	la
mesa	delante	de	mí	con	un	ruido	sordo.

—Todo	 lo	 que	 ve	 aquí	 es	 estrictamente	 confidencial.	 La	 información	 no	 puede
salir	de	la	sala,	no	puede	escribir	notas,	o	por	lo	menos	no	llevárselas.	Si	necesita	salir
de	la	sala	para	usar	el	lavabo,	debe	guardar	los	documentos	de	nuevo	en	su	armario.
Todo	 lo	 que	 saque	 de	 esta	 sala	 se	 almacenará	 solo	 en	 su	 mente,	 no	 podemos
arriesgarnos	a	que	estos	documentos	«salgan	de	paseo».	—Hizo	un	gesto	de	comillas
en	el	aire	con	sus	dedos	huesudos.	La	expresión	era	de	reprobación,	como	si	yo	ya
fuera	culpable	de	imperdonables	infracciones	de	la	confidencialidad.

Las	horas	siguientes	pasaron	lentas	y	empezaron	con	un	ensayo	con	el	secretario.
Me	enseñó	cartas	náuticas,	mapas	y	dibujos	de	una	isla	llamada	Isola,	muy	pequeña	y
aislada	en	el	límite	del	archipiélago	exterior.	La	única	manera	de	llegar	era	en	barco
privado.	 Solo	 había	 dos	 estructuras	 en	 la	 isla:	 un	 cobertizo	 para	 botes	 y	 una	 casa
principal,	 que	 era	 un	 edificio	 muy	 poco	 común.	 Por	 fuera	 parecía	 perfectamente
normal:	 dos	 plantas	 y	 un	 sótano	 que	 albergaba	 un	 puesto	 médico.	 Pero	 la	 casa
contenía	 más	 de	 lo	 que	 se	 veía	 a	 primera	 vista.	 Había	 pequeños	 pasillos	 en	 las
paredes	entre	todas	las	estancias,	lo	bastante	grandes	para	que	una	persona	se	pusiera
de	pie,	y	el	secretario	explicó	que	había	unos	agujeros	diminutos	en	todas	las	paredes.
Se	podía	observar	lo	que	ocurría	en	la	casa.

—¿Por	eso	me	dieron	el	trabajo,	porque	no	había	nadie	más	lo	bastante	delgado?
Se	suponía	que	era	una	broma,	pero	el	secretario	me	miró	sin	comprender	y	luego

siguió	presentándome	los	planos.	Se	me	ocurrió	una	cosa:
—¿No	 sería	 más	 fácil	 usar	 cámaras	 de	 vigilancia	 que	 ir	 metiéndose	 en	 las

paredes?
El	secretario	lo	negó	con	la	cabeza.
—Preferimos	 no	 conservar	 documentación	 de	 este	 tipo	 de	 evaluaciones.	 Las

cintas	 se	 pueden	 borrar	 o	 bloquear,	 pero	 también	 se	 pueden	 olvidar,
intencionadamente	o	no.	Cabe	la	posibilidad	de	hacer	un	mal	uso.
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Señaló	una	zona	sombreada	debajo	del	sótano.
—Y	aquí,	debajo	del	puesto	médico,	hay	otro	 sótano:	 el	Nivel	Estratégico.	Ahí

pasará	las	noches	y	redactará	sus	informes	cuando	esté	muerta.	Usted	y	la	médica	son
las	únicas	que	tendrán	acceso	a	esa	parte	de	la	casa.

—¿Quién	es	la	doctora?
El	secretario	sonrió	por	primera	vez.
—Katerina	 Ivanóvich,	médica	y	experta	en	 traumas	psicológicos	por	 la	Escuela

de	Defensa.	 Puedo	 asegurarle	 que	 es	 una	 persona	 de	 confianza	 que	 ha	 colaborado
estrechamente	con	el	Proyecto	RAN	desde	el	principio.	Está	en	muy	buena	compañía.
—A	 juzgar	 por	 la	 expresión	 del	 secretario,	 tenía	 más	 fe	 en	 ella	 que	 en	 mí—.	 La
puerta	del	Nivel	Estratégico	se	abre	y	se	cierra	con	un	código	que	encontrará	en	este
sobre.	Usted	y	la	médica	serán	las	únicas	con	acceso	a	él.	Memorícelo	bien.	Como	le
he	dicho,	no	puede	apuntar	nada.	—Se	levantó	de	la	silla—.	Ahora	la	dejaré	aquí	con
sus	deberes.	Vendré	a	buscarla	dentro	de	unas	horas.

El	secretario	salió	de	la	sala.	Yo	me	senté	y	me	quedé	mirando	las	cartas	náuticas,
los	mapas	 y	 los	 planos	 que	 tenía	 delante	mientras	me	 preguntaba	 dónde	me	 había
metido.

www.lectulandia.com	-	Página	15



EL	INICIO
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En	realidad	es	bastante	extraño	lo	que	hace	que	nos	fijemos	en	otra	persona,	que	la
veamos	 de	 verdad.	 Porque	 ver	 de	 verdad	 significa	 reconocer	 que	 estás	 enamorada,
fijar	 la	vista	de	pronto	en	esa	otra	persona,	al	otro	 lado	de	 la	sala,	como	si	 fuera	 la
primera	vez	que	la	ves,	o	que	ves	a	alguien	en	general.	Cuando	vi	de	verdad	a	Henry
Fall	por	primera	vez,	llevábamos	un	tiempo	trabajando	en	la	misma	unidad,	y	lo	raro
es	que	fue	un	gesto	nimio	lo	que	hizo	que	me	fijara	en	él.

Nos	 habían	 invitado	 a	 casa	 del	 jefe,	 un	 joven	 con	 muchas	 ambiciones,
considerado	 la	 persona	 adecuada	 para	 «agilizar	 las	 operaciones».	 Toda	 la	 unidad
estaba	allí,	todos	un	poco	incómodos	y	desconocidos	entre	sí,	un	poco	mejor	vestidos,
un	 poco	 más	 arreglados	 de	 lo	 habitual	 y	 con	 unas	 copas	 delicadas	 en	 vez	 de	 las
cotidianas	tazas	de	café.	Mucha	gente	vestía	ropa	nueva,	un	tanto	rígida.	Vi	que	a	la
secretaria	de	 la	unidad,	una	mujer	mayor	con	el	pelo	en	 forma	de	casco,	 le	 salía	 la
etiqueta	 con	 el	 precio	 del	 cuello.	 Tal	 vez	 aún	 llevaba	 el	 tique	 en	 el	 monedero	 y
pretendía	devolver	la	prenda	al	día	siguiente,	y	que	le	retornaran	los	cupones.	Me	la
imaginé	en	la	caja,	con	la	blusa	en	una	bolsa	de	plástico,	sudorosa,	discutiendo	sobre
el	 tique,	quejándose	de	 la	calidad,	 la	 talla	o	una	costura.	La	cara	de	cansancio	muy
maquillada	de	la	dependienta.	Seguramente	la	secretaria	de	la	unidad	lo	conseguiría.

Antes	 de	 la	 cena,	 que	 estaba	 preparada	 en	 un	 espacioso	 salón	 con	 vistas	 a	 la
bahía,	nos	sirvieron	vino	Rorkäppchen	de	un	carrito	de	servicio	lleno	de	botellas.	Yo
estaba	ahí	de	pie,	molesta	por	el	hecho	de	que	un	mocoso	como	nuestro	jefe	pudiera
permitirse	 un	 piso	 de	 lujo	 en	 uno	 de	 los	 edificios	 nuevos	 en	Lindigö,	 con	 vistas	 a
Karlsudd	y	la	base	militar	de	Tynningö,	con	un	carrito	de	servicio	y	bebida	importada
de	Occidente.	Probablemente	significaba	que	tenía	peces	gordos	en	la	familia	(lo	que,
a	su	vez,	serviría	también	de	explicación	a	cómo	consiguió	el	trabajo).	Henry	estaba
un	poco	 en	 la	 periferia	 de	 una	 conversación,	 como	 siempre.	De	pronto	 lo	 vi	 coger
como	si	nada	una	botella	de	coñac	caro,	servirse	una	copa,	vaciarla	a	grandes	tragos	y
luego	dejar	la	copa	vacía	en	el	carrito	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	En	realidad	no
fue	una	acción	especialmente	bonita	—a	otra	persona	 le	habría	parecido	alarmante,
un	indicio	de	alcoholismo,	nervios,	debilidad	o	mala	educación—,	pero	en	alguien	tan
controlado	como	Henry	se	convertía	en	algo	completamente	distinto:	en	sed.	Cuando
vi	a	Henry	beberse	el	coñac	de	un	trago,	por	primera	vez	se	me	ocurrió	que	tal	vez	no
fuera	el	hombre	que	pensaba,	y	que	podría	representar	un	peligro	para	mí.

Cuando	empecé	a	observarlo,	me	di	cuenta	de	más	cosas.	Era	como	 ir	a	buscar
setas	al	bosque.	Al	principio	no	veía	nada,	un	día	vi	algo	y	de	pronto	 todo	el	suelo
estaba	lleno.	Lo	segundo	que	noté	en	él	fue	la	risa.	Era	un	hombre	que	se	reía.	Tal	vez
no	 suene	 muy	 destacable,	 pero	 la	 mayoría	 de	 hombres	 no	 lo	 hacen.	 Sonríen
levemente,	 tal	 vez	 sueltan	 una	 breve	 risa,	 o	 una	 risita,	 pero	 no	 se	 ríen	 de	 verdad.
Henry	sí,	 a	mandíbula	batiente,	 sin	 reservas,	de	un	modo	que	no	encajaba	del	 todo
con	 su	 imagen	 apagada.	 Cuanto	 más	 trabajábamos	 juntos,	 más	 a	 menudo	 me
sorprendía	intentando	arrancarle	esa	risa,	solo	para	verlo	doblarse	sobre	el	escritorio	o
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reclinarse	 en	 la	 silla	 del	 despacho	 con	 lágrimas	 en	 la	 cara	 y	 los	 blancos	 dientes
regulares	 al	 descubierto.	 Eso	 era	 lo	 tercero:	 tenía	 unos	 dientes	 preciosos,	 poco
comunes.

De	hecho,	Henry	era	un	hombre	bastante	corriente.	Cumplía	con	sus	obligaciones
laborales	con	celo	pero	sin	originalidad.	No	asumía	riesgos.	Cuando	era	su	semana	de
la	 cocina,	 estaba	 inmaculada.	 No	 era	 cerrado,	 pero	 tampoco	 abierto:	 no	 compartía
información	personal	a	menos	que	le	hicieras	una	pregunta	directa.	Y	la	respuesta	era
educada	pero	breve:	lo	que	había	hecho	durante	el	fin	de	semana,	lo	que	pensaba	de
la	 última	 película,	 sus	 planes	 para	 las	 vacaciones.	 No	 daba	 ni	 más	 ni	 menos
información	 que	 la	 respuesta	 que	 requería	 la	 pregunta.	 En	 cambio,	 con	 frecuencia
desviaba	 la	 conversación	 hacia	 la	 persona	 que	 le	 había	 preguntado,	 no	 porque	 le
interesara	 mucho,	 sino	 por	 educación	 o,	 tal	 vez,	 como	 finalmente	 empecé	 a
sospechar,	para	evitar	hablar	de	sí	mismo.	Cuando	los	colegas	enviaban	invitaciones	a
cumpleaños,	barbacoas,	cervezas	después	del	trabajo,	casi	siempre	las	rechazaba,	con
educación	 y	 excusas	 perfectamente	 plausibles.	 Era	 el	 cumpleaños	 de	 su	 tía,	 tenía
reservada	hora	en	la	lavandería,	estaba	fuera	de	la	ciudad,	 lástima.	La	próxima	vez.
Nunca	 molestaba	 a	 nadie,	 así	 que	 nadie	 le	 molestaba	 a	 él.	 Todo	 el	 mundo	 en	 el
trabajo	 coincidía	 en	 que	Henry	Fall	 era	 una	 persona	 agradable,	 pero	 nadie	 se	 daba
cuenta	si	no	estaba.	Sin	embargo,	una	vez	empecé	a	observarlo,	me	sorprendió	que	su
amable	 distancia,	 esa	 humildad	 casi	 taimada,	 probablemente	 no	 fuera	 una
coincidencia.	Era	intencionada,	era	lo	que	quería.

Su	 yo	 externo	 tampoco	 decía	 nada	 destacable.	 Parecía	 un	 chico	 de	 ciudad	 de
provincias,	 que	 se	 había	 criado	 en	 un	 prado	 bien	 cuidado	 detrás	 de	 vallas	 blancas.
Equipos	deportivos,	cromos	y	campamentos	de	verano	con	los	pioneros.	Era	un	poco
más	 alto	 que	 la	media	 y	 tenía	 la	 espalda	 angulosa,	 como	 de	 alguien	 que	 ha	 hecho
deporte	de	pequeño	y	luego	lo	ha	dejado.	Sin	sobrepeso,	pero	tampoco	delgado.	Ojos
amables,	 cabello	 castaño.	 No	 se	 cortaba	 el	 pelo	 con	 la	 suficiente	 frecuencia,	 pero
todas	las	mañanas	llevaba	las	mejillas	bien	afeitadas.	Se	veía	un	rastro	de	pecas	en	el
puente	 pálido	 de	 la	 nariz,	 pero	 era	 imposible	 determinar	 si	 la	 espalda	 se	 le	 ponía
morena	o	rosa	con	el	sol	veraniego.	En	invierno	siempre	llevaba	sombrero	y	mitones;
a	veces	calcetines	de	colores	con	personajes	de	dibujos	animados.	Imaginas	que	tiene
una	 corbata	de	Papá	Noel	 pero	nunca	 la	 lleva.	Tenía	una	voz	 contenida	y	un	 tanto
chirriante.	Parecía	el	vecino,	un	amigo	de	la	infancia,	alguien	al	que	conoces	de	algo
pero	 no	 recuerdas	 de	 qué.	 Un	 hombre	 que	 se	 desvanece	 en	 la	 multitud.	 Si	 no	 lo
hubiera	visto	dando	esos	tragos	de	coñac,	probablemente	jamás	me	habría	fijado	en
él.

Empecé	 a	 recabar	 información	 sobre	 él,	 por	 poca	 que	 fuera.	 Nunca	 mencionó
hijos,	ni	esposa	o	novia,	así	que	supuse	que	vivía	solo.	Una	tarde	lo	vi	en	el	andén	en
compañía	 de	 una	mujer	 que	 no	 trabajaba	 en	 nuestra	 unidad.	Tenía	 una	 belleza	 que
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recordaba	a	la	antigua	clase	alta,	con	el	cabello	color	chocolate,	un	corte	regular	a	lo
paje	y	un	abrigo	con	un	borde	de	piel,	y	cuando	se	reía	le	ponía	una	mano	en	el	brazo
de	 una	manera	 que	me	 hizo	 pensar	 que	 eran	 pareja,	 o	 por	 lo	menos	 se	 acostaban.
Intenté	imaginarlos	juntos,	en	una	sesión	de	sexo	apasionado	entre	sábanas	arrugadas,
pero	 era	 difícil	 formarse	 una	 imagen.	Me	 daba	 vergüenza	 pensar	 en	 Henry	 sin	 su
conducta	 calmada,	 pero	 era	 como	 si	 se	 me	 hubiera	 metido	 en	 la	 cabeza.	 Me
sorprendía	a	menudo	mirándole	 las	manos	cuando	 trabajábamos,	y	cuando	estaba	a
solas	 intentaba	 imaginar	 cómo	 sería	 su	 roce	 en	 mi	 cuerpo,	 pero	 era	 totalmente
imposible	siquiera	evocar	una	situación	en	la	que	eso	pudiera	ocurrir,	y	ello	me	hacía
sentir	idiota	en	vez	de	excitarme.	Era	demasiado	absurdo.	Y	aun	así	no	podía	dejar	de
pensar	en	ello.

Al	cabo	de	un	tiempo	de	verlo	beber	coñac	acabamos	juntos	en	un	proyecto.	Era
un	 encargo	 normal,	 nada	 especial,	 de	 esas	 cosas	 que	 hay	 que	 hacer.	 Sin	 embargo,
cuando	empezamos	a	trabajar	juntos	ocurrió	algo	que	creo	nos	sorprendió	a	los	dos:
funcionamos	bien.	Lo	que	había	empezado	como	la	tarea	laboral	más	sosa	y	aburrida
de	pronto	se	volvió	interesante,	y	a	medida	que	pasaban	las	semanas	íbamos	pasando
más	tiempo	juntos	en	la	oficina,	discutiendo	los	detalles	que	no	importaban	a	nadie
más.	Nos	entendíamos	de	forma	intuitiva	y	eso	hacía	que	fuera	agradable	estar	juntos.
De	pronto	me	sorprendí	esperando	esas	 tardes	en	que	 los	demás	se	habían	 ido	y	el
gran	mar	de	la	oficina	quedaba	a	oscuras	salvo	por	la	isla	de	luz	fluorescente	donde
nos	sentábamos,	con	nuestras	tazas,	nuestros	montones	de	papel	y	los	bocadillos	de
encurtidos	envueltos	en	plástico	que	comprábamos	en	la	máquina	del	vestíbulo.	Era
como	 si	 Henry	 hubiera	 salido	 de	 su	 caparazón	 para	 volverse	más	 humano,	 con	 la
camisa	arremangada	por	los	codos	y	el	pelo	aplastado	de	acariciárselo	con	la	mano,
en	un	gesto	inconsciente	y	constante.

Nuestro	 trabajo	 hizo	 que	 nuestra	 unidad	 fuera	 nominada	 a	 un	 premio	 por	 la
excelente	 aportación	 al	 servicio	 de	 departamento	 dentro	 de	 nuestro	 ámbito,	 pero
cuando	el	 premio	 recayó	 en	otra	unidad	ya	no	pensé	más	 en	 ello.	Para	mí,	 el	 gran
premio	inesperado	era	descubrir	a	Henry.	Sin	embargo,	cuando	me	lo	encontré	en	la
máquina	de	café	al	día	siguiente,	me	di	cuenta	de	que	él	no	estaba	nada	satisfecho	con
los	 resultados.	 Cuando	 mencioné	 el	 premio	 puso	 un	 gesto	 adusto	 y	 me	 dio	 una
respuesta	 breve	y	brusca.	De	 repente	 vi	 que	 estaba	 furioso	por	 haber	 perdido,	 a	 su
manera	controlada	y	correcta.	Entonces	supe	que	Henry,	pese	a	su	carácter	tranquilo,
era	una	persona	competitiva.

Al	 cabo	 de	 unos	 días	 nuestro	 joven	 jefe	 nos	 invitó	 a	 cenar	 porque	 quería
aprovechar	la	ocasión	para	demostrarnos	cuánto	apreciaba	nuestro	trabajo	aunque	no
hubiéramos	ganado	el	premio.	«Por	 lo	que	a	mí	respecta,	como	vuestro	 jefe,	seguís
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siendo	ganadores»,	escribió	en	su	boletín	semanal	en	el	que	anunciaba	la	cena	en	un
restaurante.	 Sospeché	 que	 había	 sacado	 esas	 frases	 directamente	 del	 manual	 de
dirección	del	departamento.

La	 cena	 tuvo	 lugar	 en	 uno	 de	 los	 restaurantes	 más	 comentados	 de	 la	 ciudad,
conocido	por	tener	piña	importada	en	la	carta	y	porque	casi	nunca	se	iba	la	luz.	Por
otra	parte,	la	comida	estaba	seca	y	era	cara,	y	los	camareros	eran	unos	estirados.	Me
senté	al	lado	de	Henry	y	me	incomodó	un	poco	estar	con	él	delante	de	otras	personas,
como	si	estuviéramos	revelando	algo	íntimo	solo	por	estar	sentados	ahí	compartiendo
brindis	incómodos	por	el	proyecto	que	no	había	ganado	ningún	premio,	así	que	no	me
fijé	en	cuántas	veces	me	rellenaban	la	copa	los	estirados	camareros.	Hacia	la	mitad	de
la	cena	me	di	cuenta	de	que	estaba	borracha.	Henry	contestaba	a	mis	preguntas,	cada
vez	 más	 incoherentes	 y	 personales,	 con	 una	 distancia	 amable,	 y	 en	 un	 tono
completamente	distinto	del	 que	había	 surgido	 ente	nosotros	durante	 las	 noches	que
pasamos	solos	en	la	oficina.	Era	como	si	intentáramos	poner	distancia	con	educación,
y	 en	 vez	 de	 hablar	 conmigo	 se	 pasó	 la	mayor	 parte	 de	 la	 cena	 interrogando	 a	 un
colega	sobre	los	pros	y	contras	de	tener	un	montón	de	abono	orgánico	en	el	patio.	Me
arrepentí	ya	en	el	taxi	de	vuelta	a	casa:	tenía	la	sensación	de	haber	hecho	el	ridículo
sin	saber	cómo.	Había	solitarios	paseantes	nocturnos	que	regresaban	cansados	a	casa
o	por	la	Avenida	de	los	Amigos	Unidos	como	perseguidos	por	copos	de	nieve.	Le	di
una	 propina	 demasiado	 generosa	 al	 taxista,	 abrí	 la	 puerta	 del	 piso,	 me	 quité	 los
zapatos	 en	 el	 recibidor,	 dejé	 la	 ropa	 en	 el	 suelo	 del	 salón	y	me	 tumbé	 en	 la	 cama,
encima	de	 la	colcha.	Sentí	 las	náuseas	en	 la	garganta	como	un	escalofrío	amargo	y
noté	que	la	cama	pasaba	como	un	rayo	por	un	túnel	invisible.	Me	tumbé	boca	arriba	e
intenté	concentrarme	en	un	punto	del	techo,	hasta	que	finalmente	me	dormí	sin	darme
cuenta.	 Luego	 soñé	 con	Henry.	 Estábamos	 tumbados	 juntos	 en	 una	 cama,	 en	 ropa
interior,	 en	una	gran	habitación	blanca	 con	 las	 cortinas	ondeando	ante	una	ventana
con	 la	 persiana	 bajada.	 Se	 entendía	 que	 estábamos	 a	 punto	 de	 besarnos,	 pero	 no
acababa	de	suceder.	El	tiempo	se	expandía	y	se	contraía.	De	repente	se	oyó	un	gran
jolgorio	en	la	habitación	de	al	lado.	Entró	gente	a	buscar	cosas.	Henry	salió	también
para	buscar	algo	y	volvió,	pero	se	incorporó	de	nuevo.	«Pronto	—pensé	en	el	sueño
—,	 pronto	 me	 besará.»	 Cuando	 sonó	 el	 despertador,	 al	 principio	 no	 sabía	 dónde
estaba,	pero	en	cuanto	me	di	cuenta	de	que	estaba	en	mi	cama,	mi	primera	reacción
fue	aferrarme	al	sueño.

Llevé	a	cabo	mis	rutinas	matutinas	como	aturdida:	me	duché,	me	lavé	los	dientes
y	me	vestí	sin	saber	qué	estaba	haciendo.	Todas	las	células	de	mi	cuerpo	querían	huir,
y	en	el	tren	de	camino	al	trabajo	me	senté	un	poco	encorvada	sobre	mi	propio	cuerpo,
como	si	me	hubieran	dado	un	puñetazo	en	el	estómago.	Era	resaca	y	arrepentimiento
químico,	la	sensación	de	no	estar	cien	por	cien	segura	de	qué	había	dicho	a	quién	la
noche	anterior,	y	mientras	contemplaba	los	grises	suburbios	que	pasaban	zumbando
junto	 a	 la	 ventana	 del	 tren	 de	 camino	 al	 pueblo	 del	 departamento,	 al	 tiempo	 que
examinaba	cada	palabra	y	cada	acción	que	recordaba	de	la	víspera,	por	primera	vez
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pensé	en	serio	que	probablemente	me	había	colgado	de	Henry.

Al	cabo	de	unas	semanas,	mi	jefe	me	llamó	de	forma	inesperada	a	su	despacho	y
me	pidió	que	reuniera	a	un	«equipo	de	ensueño»,	según	sus	palabras.	Llevaríamos	a
cabo	 estudios	 preliminares	 y	 cálculos	 preparatorios	 de	 una	 potencial	 misión	 de
asistencia	 en	 el	 protectorado	 de	 Kyzyl	 Kum,	 en	 la	 frontera	 entre	 Turkmenistán	 y
Uzbekistán,	 una	 zona	 que	 era	 responsabilidad	 de	 la	Unión	 de	 la	Amistad	 desde	 la
Segunda	Guerra	Fría	a	principio	de	la	década	de	2000.	Cuanto	más	me	hablaba,	más
imposible	parecía.	Ni	siquiera	el	proyecto	de	asistencia	en	sí,	en	la	vaga	descripción,
parecía	factible,	sonaba	por	lo	menos	difícil	lograr	estimaciones	razonables	de	cuánto
trabajo,	 material	 y	 personal	 sería	 necesario	 debido	 a	 la	 combinación	 de	 pautas
ambiguas	 y	 estrictos	 límites	 presupuestarios.	 Aun	 así,	 las	 piernas	 me	 temblaban
mientras	hablaba.	Era	más	una	sensación	que	algo	que	dijera	él,	la	de	que	por	una	vez
podría	hacer	algo	que	tuviera	algún	significado.	Algo	bueno.	Requeriría	trabajar	duro
en	una	mesa	con	varios	cálculos	presupuestarios,	además	de	coordinación	entre	varias
unidades	que	destacaban	por	su	mala	organización,	y	el	tiempo	del	que	disponíamos
era	muy	limitado.	En	general,	era	una	tarea	imposible,	pero	no	podía	evitar	tener	la
sensación	de	que	en	algún	lugar,	bajo	las	capas	de	burocracia	y	las	complicaciones,
había	una	mínima	posibilidad.	Así	que	acepté,	y	disfruté	de	la	cara	de	sorpresa	de	mi
jefe	 cuando,	 tras	 cerciorarme	 de	 que	 realmente	 tenía	 autoridad	 para	 escoger	 a	 los
miembros	de	mi	equipo,	acepté	el	encargo.

—Siempre	y	cuando	ellos	acepten	—aclaró	mi	jefe	mientras	me	daba	un	apretón
de	manos	con	una	expresión	de	desconcierto.	Era	obvio	que	esperaba	una	 reacción
distinta,	tal	vez	de	rabia,	pues	intentaba	rebajarme	uno	o	dos	peldaños	en	el	escalafón
fingiendo	que	no	era	eso	en	absoluto.	Más	discusión,	tal	vez,	más	resistencia.

Lo	primero	que	hice	al	terminar	la	reunión	fue	entrar	en	el	mar	de	cubículos	a	la
caza	 de	 Henry.	 Habíamos	 comido	 unas	 cuantas	 veces	 desde	 que	 terminó	 nuestro
último	proyecto,	pero	era	como	si	nuestro	lenguaje	secreto	hubiera	quedado	a	un	lado
en	cuanto	dejamos	de	 trabajar	 juntos,	y	me	alegré	de	contar	con	 la	excusa	perfecta
para	 intentar	 restablecer	nuestra	 alianza.	Lo	encontré	 en	 el	 vestíbulo,	 y	mientras	 lo
arrastraba	a	la	cafetería	y	empezaba	a	contarle	el	encargo,	le	vi	un	brillo	en	los	ojos.
Resulta	que	durante	los	años	que	pasó	en	el	ejército	se	había	formado	en	el	 tipo	de
programa	de	cálculo	que	necesitaríamos	para	conseguir	una	visión	global,	así	que	era
una	pieza	perfecta	para	el	equipo	del	proyecto.	Estuvimos	un	buen	rato	hablando	de
cómo	procederíamos,	quién	encajaría	de	nuestra	unidad	y	cómo	habría	que	plantear	el
proyecto,	tanto	en	cuanto	a	la	pura	logística	como	a	calendario.	De	pronto	fue	como
si	 estuviéramos	de	nuevo	en	nuestra	burbuja.	Cuando	nos	 separamos	aquella	 tarde,
me	sentí	aliviada:	por	primera	vez	tenía	la	absoluta	certeza	de	que,	fuera	lo	que	fuese,
existía	un	vínculo	entre	Henry	y	yo,	y	ambos	lo	notábamos.
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Cuando	 llegué	 al	 trabajo	 al	 día	 siguiente	 encontré	 un	 mensaje	 de	 correo
electrónico	 de	 Henry,	 escrito	 la	 madrugada	 anterior,	 en	 el	 que	 me	 informaba	 de
manera	cortante	de	que	al	final	no	le	sería	posible	formar	parte	del	proyecto	porque
consideraba	 que	 sus	 conocimientos	 del	 tema	 a	 tratar	 eran	 demasiado	 elementales	 e
inadecuados.	Escribió:	«…	por	tanto,	por	desgracia	tengo	que	retractarme,	espero	no
causarte	muchas	molestias.	Saludos».	Era	un	correo	muy	formal,	como	si	lo	hubiera
escrito	un	desconocido	para	cancelar	con	amabilidad	pero	con	firmeza	la	suscripción
a	una	revista.	Al	cabo	de	una	hora	más	o	menos,	nuestra	secretaria	de	la	unidad	entró
en	los	cubículos	con	el	mensaje	de	que	Henry	tenía	la	gripe	y	no	iría	a	trabajar	aquel
día.	Al	día	siguiente	volvió,	pero	no	dijo	una	palabra	sobre	el	proyecto	ni	 sobre	su
extraño	mensaje,	 tan	 impersonal	 y	 distante.	 Siguió	 tratándome	 con	 educación	 y	 de
forma	correcta.	Al	cabo	de	un	mes,	dejó	nuestra	unidad	y	empezó	a	trabajar	lejos,	en
los	 edificios	 F,	 como	 director	 de	 unidad	 de	 un	 programa	 que	 evaluaba	 la
rehabilitación.	En	su	último	día	nos	despedimos	con	un	 rápido	abrazo,	 incómodo	e
impersonal,	y	la	vaga	promesa	de	comer	algún	día	juntos	en	el	futuro.	Nunca	ocurrió,
porque	él	no	dio	señales	de	vida.	Lo	veía	de	vez	en	cuando	a	distancia	en	la	estación
de	tren,	pero	no	volví	a	hablar	con	él.

Hasta	que	lo	vi	en	Isola.

El	 proyecto	 que	 Henry	 rechazó	 resultó	 ser	 un	 éxito,	 pese	 a	 todos	 los
contratiempos	 y	 de	 forma	 totalmente	 inesperada.	 De	 alguna	 manera,	 seguramente
sobre	 todo	 para	 darle	 una	 lección	 a	mi	 jefe,	 al	 que	 aborrecía	 (y	 tal	 vez	 también	 a
Henry),	logré	cumplirlo	todo	dentro	del	tiempo	y	el	presupuesto	asignados,	y	con	el
resultado	deseado.	En	consecuencia,	algunos	miembros	de	mi	equipo	y	yo	fuimos	de
visita	a	Kyzyl	Kum	para	asegurarnos	de	que	todo	iba	según	el	plan	cuando	empezó	el
proyecto	de	asistencia.	En	un	principio	nuestra	visita	debía	ser	única,	pero	luego	nos
pidieron	que	volviéramos	una	y	otra	vez,	cada	vez	durante	períodos	más	largos,	y	al
final	me	vi	dirigiendo	todo	el	proyecto	sobre	el	terreno,	además	de	estar	a	cargo	de	la
coordinación	 con	 las	 fuerzas	 militares.	 Cuando	 surgieron	 desacuerdos	 entre	 los
clanes,	 la	 seguridad	 se	 deterioró	 y	 se	 expandió	 la	 inquietud	 en	 la	 zona,	 de	 pronto
éramos	 los	 únicos	 trabajadores	 humanitarios	 sobre	 el	 terreno.	 También	 estaba	 el
ejército,	por	supuesto,	pero	a	la	población	local	le	daba	miedo,	y	con	razón.	Así	que
se	dirigían	a	nosotros,	y	en	vez	de	ser	la	directora	de	un	centro	de	asistencia	de	pronto
me	vi	a	cargo	de	un	campo	de	refugiados	que	crecía	cada	día	que	pasaba,	una	tarea
que	por	desgracia	no	tenía	ni	idea	de	cómo	abordar.	Nada	de	lo	que	había	hecho	en
mi	vida	hasta	 entonces	me	había	preparado	para	 eso,	 para	 esa	 improbable	 riada	de
gente	desesperada	sin	nada	más	que	 la	ropa	que	 llevaban.	Los	refuerzos	y	 la	ayuda
que	nos	prometieron	nunca	llegaron,	y	cuando	llegó	fue	tan	escasa	que	era	insultante.

Intenté	 compensar	 mi	 falta	 de	 conocimientos	 y	 todas	 las	 demás	 carencias
trabajando	 todo	 lo	 que	 podía.	 Al	 principio	 suponía	 todo	 el	 día,	 pero	 al	 final	 fue

www.lectulandia.com	-	Página	22



también	 toda	 la	 noche.	 Y	 funcionó.	 Era	 como	 si	 hubiera	 descubierto	 una	 cuenta
bancaria	 oculta	 dentro	 de	mí	misma	 que	 hasta	 entonces	 estaba	 ahí	 llena	 de	 sumas
enormes.	Hice	cosas	de	las	que	jamás	me	consideré	capaz,	retirando	cada	vez	más	de
mis	fondos	internos,	y	cuando	descubrí	el	coste	que	me	suponía	era	demasiado	tarde.
En	aquel	momento	no	había	tiempo	para	ese	tipo	de	reflexión.	Lo	que	importaba	era
el	resultado	final.	Así	que	seguí	trabajando,	con	los	demás.	Trabajamos	hasta	que	los
ojos	ya	no	enfocaban,	y	de	pronto	me	di	cuenta	de	que	ante	los	ojos	distantes	de	los
demás	 nos	 habíamos	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 héroes.	 Empezaron	 a	 llegar
periodistas	 a	 vernos:	 hacían	 fotografías,	 preguntas	 y	 regresaban	 a	 casa	 en	 sus
transportes	 seguros.	 A	 veces	 nos	 enviaban	 páginas	 de	 periódicos	 en	 el	 correo	 no
seguro	donde	se	hablaba	de	nuestras	espectaculares	hazañas,	que	sonaban	surrealistas
y	ridículas	en	cuanto	nos	levantábamos	en	el	lodo	para	intentar	explicarle	a	la	gente
por	qué	no	había	comida	y	por	qué	no	podíamos	ayudarles	a	escapar.	Pero	no	paraba
de	 suceder.	 Nos	 dieron	 condecoraciones	 y	 recibimos	 atención	 de	 los	 medios.	 Mi
joven	jefe	fue	promocionado	a	otra	unidad,	y	yo	me	hacía	cada	vez	más	famosa.	Cada
vez	 que	 volvía	 a	 casa	 era	 peor.	Me	 invitaron	 a	 participar	 en	 programas	 de	 radio	 y
televisión,	primero	en	calidad	de	experta	en	Kyzyl	Kum,	pero	a	medida	que	pasaba	el
tiempo	el	interés	se	fue	centrando	en	mí	personalmente.	Uno	de	los	grandes	portales
de	noticias	estatales	me	incluyó	en	la	lista	de	«Heroínas	de	la	Unión».	Recibí	ofertas
para	 cocinar	 con	 chefs	 famosos	 en	 televisión,	 hacer	 reformas	 en	 mi	 salón	 con
aclamados	 interioristas	 con	 un	 gusto	 pésimo,	 sentarme	 en	 primera	 fila	 en	 grandes
galas	y	 funciones,	caminar	sobre	alfombras	 rojas.	Siempre	 rechacé	 las	 invitaciones.
Me	aterrorizaba	convertirme	en	alguien	que	todo	el	mundo	reconociera,	y	siempre	era
un	alivio	regresar	a	la	catástrofe,	por	extraño	que	parezca.

Al	 final,	 algo	 tenía	 que	 fallar.	 Por	 supuesto.	 Por	 muchos	 motivos.	 Y	 cuando
empezó	a	desmoronarse,	ocurrió	rápido.	Me	ordenaron	poner	fin	al	proyecto	y	me	fui
de	Kyzyl	Kum	al	cabo	de	dos	años	de	haber	llegado.	Cuando	volví,	estaba	muy	mal.
Me	pasé	el	primer	mes	en	casa,	en	la	unidad	cerrada	de	recuperación	del	hospital	de
veteranos.	Más	tarde	me	trasladaron	a	unidades	de	rehabilitación	más	especializadas
y	finalmente	me	dieron	el	alta	y	pude	regresar	a	casa,	con	mi	familia	y	mi	mesa	del
departamento.	 Entonces	 llegó	 la	 melancolía,	 la	 sensación	 de	 falta	 de	 sentido	 y	 la
vergüenza.	Porque	ahí	estaba	yo,	de	vuelta,	en	mi	país	seguro,	en	mi	cómoda	casa,
con	mi	nevera.	La	gente	de	Kyzyl	Kum	seguía	ahí,	y	yo	les	había	fallado	en	muchos
sentidos.	Recordé	un	libro	que	había	leído	mucho	antes	sobre	cómo	la	gente	que	ha
vivido	 tragedias	 a	menudo	 se	 ve	 abrumada	 por	 terribles	 sentimientos	 de	 culpa	 por
haber	 sobrevivido,	algo	que	en	aquel	momento	me	pareció	absurdo.	Ahora,	 tras	mi
estancia	 en	Kyzyl	Kum,	 lo	 entendía	 perfectamente.	Era	 como	 si	 no	 estuviera	 bien,
como	 si	 algo	 se	 hubiera	 estropeado,	 o	 tal	 vez	 era	 yo,	 ¿y	 si	 había	 engañado?	 La
primera	 vez	 que	 volví	 a	 casa	 y	 estuve	 en	 el	 hospital,	 solo	 quería	 dormir,	 pero	 en
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cuanto	me	 dieron	 el	 alta	 de	 los	 diversos	 pasos	 de	 rehabilitación	 y	 volví	 a	mi	 vida
diaria,	cada	vez	me	costaba	más	dormir.	Seguía	con	Kyzyl	Kum	metido	en	el	cuerpo.
Era	como	un	minero	que	ya	no	puede	quitarse	el	hollín	de	las	manos.	El	miedo	y	la
incertidumbre	formaban	parte	de	mí.	Las	noches	frías,	el	miedo,	 los	susurros	desde
los	dormitorios,	 las	 explosiones	nocturnas,	 a	veces	 a	 lo	 lejos,	 otras	muy	cerca.	Oía
corretear	 a	 las	 ratas,	 a	 la	 gente	moverse,	me	 tapaba	 con	 la	 fina	manta	 del	 ejército
como	 si	 me	 estuviera	 helando,	 aunque	 estuviera	 sola	 en	 mi	 piso	 bajo	 un	 cálido
edredón.	 Muchas	 veces	 acababa	 sentada	 en	 el	 sofá	 de	 noche,	 mirando	 sin	 ver
programas	 de	 televisión	 sobre	 animales	 peligrosos,	 guerras	 o	 crímenes	 cometidos
hace	 mucho	 tiempo.	 Noticiarios	 en	 blanco	 y	 negro	 y	 documentales	 lentos	 que	 se
emitían	cuando	la	gente	normal	estaba	dormida.	A	menudo	me	quedaba	así	hasta	que
el	periódico	de	la	mañana	caía	por	la	ranura	del	buzón	al	amanecer.	Era	un	sonido	que
me	 daba	 miedo	 y	 alegría	 a	 la	 vez,	 una	 señal	 de	 que	 esa	 noche	 también	 se	 había
perdido,	 de	 que	 había	 fracasado	 oficialmente	 una	 vez	más,	 lo	 que	 significaba	 que
podía	 tumbarme	y	dormir	a	pierna	suelta	durante	unas	horas	antes	de	que	sonara	el
despertador	para	tirar	de	mí	otro	día.

Siri	seguía	viviendo	con	Nour.	No	tenía	nada	de	extraño,	y	al	mismo	tiempo	sí.
Incluso	 cuando	nació	Siri,	Nour	me	 sorprendió	 con	 cosas	que	nunca	 le	 había	visto
hacer	 durante	 mi	 propia	 infancia.	 Su	 primer	 regalo	 para	 Siri	 fue	 un	 vestido	 que
parecía	un	pastel	para	 la	boda	de	un	oligarca,	una	 tarta	gigante,	 rosa	y	blanca,	 con
encaje	por	todas	partes.	Cuando	le	di	la	vuelta	al	vestido	vi	que	solo	se	podía	lavar	en
la	tintorería,	pero	cuando	comenté	lo	absurdo	de	regalar	a	una	niña	un	vestido	que	no
se	podía	meter	en	la	lavadora,	Nour	hizo	un	gesto	de	enfado	con	la	cabeza.

—No	puedes	ser	tan	estricta,	Anna	—dijo,	y	le	dio	una	larga	calada	al	cigarrillo
que	se	había	encendido	en	el	hospital	pese	a	todos	los	carteles	de	advertencia—.	Deja
que	la	niña	tenga	ropa	bonita,	no	hace	mal	a	nadie.

Era	bastante	gracioso	viniendo	de	una	mujer	que	le	cortaba	el	pelo	a	su	hija	con
las	 tijeras	de	 la	cocina	y	 la	dejaba	 ir	vestida	con	ropa	de	pionero	de	segunda	mano
todos	los	días,	año	tras	año,	porque	era	«barata,	práctica	y	política»,	los	tres	lemas	de
Nour	en	mi	educación	por	entonces.	Pero	si	había	algo	en	lo	que	Nour	era	buena,	era
en	olvidar.	Agradecí	que	mostrara	algún	interés	en	Siri:	desde	mi	punto	de	vista	no
era	una	consecuencia	directa	del	hecho	de	ser	abuela.

Pronto	se	vio	que	Nour	no	solo	mostraba	interés	por	Siri,	la	quería	de	verdad.	Y
Siri	a	ella.	Su	Mommo	con	las	mejillas	arrugadas,	el	cabello	negro	(Nour	tenía	el	pelo
gris,	tal	vez	blanco,	desde	hacía	años,	pero	se	lo	seguía	tiñendo),	las	tachuelas	y	las
mangas	 arremangadas;	Mommo,	 que	 olía	 a	 tabaco	 y	 champú	 de	 pachuli,	 que	 daba
golpes	con	la	muleta	contra	el	suelo	cuando	estaba	enfadada,	hacía	cevapcici	mientras
tarareaba	y	 fumaba	en	 la	cocina	de	 su	viejo	piso	en	el	barrio	de	Olof	Palme,	antes
llamado	Gamla	 Stan.	Antes	 de	 que	me	 fuese	 a	Kyzyl	Kum,	 Siri	 ya	 pasaba	mucho
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tiempo	allí.	Tal	vez	demasiado,	pensaba	a	veces	en	retrospectiva.	Nour	la	recogía	de
la	 guardería	 de	 pioneros,	 se	 llevaba	 a	 Siri	 a	 casa,	 preparaba	 la	 comida.	 Yo	 iba	 a
recogerla	a	casa	de	Nour	hacia	las	siete,	y	cuando	trabajaba	hasta	tarde	se	quedaba	a
dormir.

Con	el	tiempo,	el	despacho	de	Nour	se	convirtió	en	el	dormitorio	de	Siri.	Como
Nour,	los	montones	de	libros	y	papeles	hicieron	algo	que	nunca	habían	hecho	durante
mi	infancia:	se	movieron	a	un	lado	y	dejaron	espacio.	Un	lento	ejército	de	animales	y
juguetes,	vestiditos	y	hojas	de	flores	fue	conquistando	cada	vez	más	territorio	en	una
ingeniosa	 maniobra	 de	 tenazas	 hasta	 que	 los	 montones	 de	 libros	 se	 retiraron	 y
acabaron	amontonados	junto	a	la	pared.	Al	final	algunos	incluso	acabaron	en	cajas	de
cartón	en	el	desván.	Así	que	no	fue	raro	que	Nour	se	hiciera	cargo	de	Siri	cuando	me
fui	la	primera	vez.	Lo	extraño	fue	lo	que	ocurrió	después:	Siri	nunca	volvió	a	casa,	y
yo	no	sé	muy	bien	cómo	acabó	la	cosa	así.	Recuerdo	un	pasaje	de	una	de	las	viejas
novelas	 polvorientas	 favoritas	 de	Nour,	 que	 teóricamente	me	 había	 obligado	 a	 leer
cuando	era	pequeña,	en	el	que	preguntan	a	uno	de	 los	personajes	principales	cómo
llegó	a	la	ruina	económica,	y	él	contesta:	«Poco	a	poco,	y	luego	de	repente».	Eso	es
justo	lo	que	ocurrió	cuando	Siri	se	mudó	a	casa	de	Nour.	La	primera	vez	que	volví	de
Kyzyl	Kum	ya	sabía	que	me	iría	de	nuevo	pronto,	así	que	no	tenía	sentido	llevármela
a	casa.	Y	la	siguiente	vez	tampoco	tuvo	sentido.	Y	otra	vez.	Y	luego,	cuando	regresé
a	casa	enferma,	no	solo	no	tenía	sentido,	era	imposible.	Y	al	final	no	tenía	sentido	por
motivos	más	difíciles.	Las	observaba	 juntas,	a	Siri	y	Nour,	con	 las	cabezas	oscuras
inclinadas,	una	más	grande	que	la	otra.	Habían	empezado	a	ser	una.	Cuando	salían	a
pasear,	Nour	llevaba	la	muleta	en	una	mano	y	a	Siri	en	la	otra,	aunque	debía	de	ser
difícil	e	inestable.

Yo	 nunca	 viví	 esa	 parte	 de	 Nour.	 De	 pronto	 un	 gran	 cariño	 emanaba	 de	 sus
manos.	 Preparaban	 comida,	 peinaban	 el	 cabello,	 arropaban	 con	 mantas,	 subían
cremalleras,	 ataban	 cordones.	Y	Siri	 siempre	 tenía	 una	mano	 encima	de	 ella,	 en	 el
pelo,	en	el	brazo,	contra	la	mejilla.	Cuando	las	veía	juntas	veía	un	sistema	cerrado	y
autosuficiente	 en	 el	 que	 la	 energía	 se	 transmitía	 de	 una	 parte	 a	 otra,	 en	 el	 que	 en
realidad	no	faltaba	nada.	Yo	había	estado	ausente,	ellas	en	casa;	se	habían	adaptado	la
una	a	la	vida	de	la	otra,	y	yo	era	una	excepción.	Era	como	si	la	mayoría	de	las	veces
yo	 fuera	 una	molestia,	 como	 si	 ambas	 se	 avergonzaran	 porque	 deberían	 quererme
pero	no	podían.	Así	que	Siri	se	quedó	en	casa	con	Nour.	Yo	era	la	que	iba	de	visita,
dos	veces	por	semana.	Incluso	cuando	estábamos	todas	en	la	misma	habitación	tenía
la	sensación	de	que	yo	las	observaba	desde	fuera.	Ellas	estaban	sentadas	en	un	círculo
de	 luz,	 apoyadas	 la	 una	 en	 la	 otra,	 sobre	 un	 proyecto	 conjunto	 que	 exigía	 toda	 su
atención.	Una	parte	de	mí	quería	sacar	la	mano	y	tocarlas,	pero	no	me	atrevía.	Ya	no
formaba	 parte	 de	 mi	 propia	 familia.	 Ellas	 eran	 un	 todo:	 yo	 me	 había	 vuelto	 otra
persona.

La	persona	que	me	miró	desde	el	espejo	esos	días	era	alguien	muy	parecido	a	mí:
una	 mujer	 alta	 y	 delgada	 de	 mediana	 edad,	 pelo	 corto	 que	 ya	 no	 era	 rubio	 sino
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canoso,	vestida	con	ropa	oscura	y	práctica.	Tenía	el	rostro	demacrado,	serio;	tal	vez
en	otra	época	fue	guapa,	o	por	lo	menos	no	del	todo	desagradable,	si	no	fuera	por	los
indicios	de	arrugas,	el	eccema	rojo	inducido	por	el	estrés,	las	ojeras.	Los	ojos	eran	el
problema.	Ya	no	eran	 los	míos.	Otra	persona	me	miraba	desde	 las	cuencas	de	esos
ojos	 conocidos:	 alguien	 se	 escondía	 ahí	 dentro,	 una	 persona	 que	miraba	 desde	 una
ventana	oscura,	oculta	 en	 la	oscuridad,	 imposible	de	ver.	Me	vi	deseando	cada	vez
con	más	frecuencia	estar	de	nuevo	en	el	campo	de	Kyzyl	Kum,	aunque	era	el	último
lugar	en	la	Tierra	al	que	quería	ir.	Estaba	en	casa,	y	aun	así	nunca	me	había	sentido
tan	perdida.

Así	estaba	cuando	me	ofrecieron	el	puesto.
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La	tarde	antes	de	partir,	fui	a	despedirme	de	Nour	y	Siri.	El	piso	de	Nour	estaba	en
un	 callejón	de	 los	más	 antiguos	de	Estocolmo.	El	 barrio	de	Olof	Palme	 era	 casi	 el
único	que	había	sobrevivido	a	la	demolición.	Hasta	había	aún	adoquines	en	algunas
calles,	 y	 a	 mí	 me	 alegraba	 en	 secreto	 que	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad	 no	 hubiera	 sido
arrasada	 para	 homogeneizarla,	 aunque	 jamás	 lo	 admitiría	 en	 voz	 alta.	 A	 Nour	 le
permitieron	ocupar	el	piso	del	abuelo	cuando	él	regresó	a	Bosnia,	que	había	salido	de
la	Unión	tras	la	Guerra	de	los	Balcanes.	Fue	después	de	que	empezaran	a	construir	en
serio	 los	 barrios	 externos,	 que	 contaban	 con	 un	 servicio	 de	 tren	 rápido	 cada	 cinco
minutos.	 De	 pronto	 la	 vida	 en	 la	 ciudad	 parecía	 sórdida	 y	 de	 clase	 baja,	 y	 así
acabamos	con	la	peculiar	realidad	en	que	los	únicos	que	vivían	en	los	preciosos	pisos
de	la	parte	antigua	de	la	ciudad	eran	inmigrantes	como	el	abuelo.	Y	ahora	Nour.

Atravesé	la	puerta	principal	y	subí	los	peldaños	estrechos	e	irregulares	de	piedra,
desgastados	 y	 un	 poco	 inclinados,	 como	 viejas	 pastillas	 de	 jabón.	 Era	 un	misterio
cómo	Nour	conseguía	subirlos	con	 la	muleta.	Llegaba	 tarde,	como	de	costumbre,	y
me	abrió	la	puerta	con	la	expresión	adusta.

—No	pensaba	que	fueras	a	aparecer	—dijo	mientras	me	dejaba	pasar.
—¿Por	qué	no	iba	a	venir?
Me	quité	los	zapatos	y	los	dejé	junto	a	las	botas	de	invierno	de	Siri,	que	estaban

bien	colocadas	debajo	de	su	chaqueta.	Eran	unas	botitas	negras	con	el	borde	de	piel
blanca.	Parecían	nuevas	y	caras.	Pensé	en	preguntarle	a	Nour	cuánto	habían	costado	y
ofrecerme	a	pagarlas,	pero	no	me	atreví.	Nour	caminó	a	la	cocina	sin	responder	a	mi
pregunta	y	empezó	a	hacer	ruido	con	los	platos	mientras	decía	algo	que	no	oía.

—¿Qué?
—Ya	está	en	la	cama.	Sube	y	dile	adiós	antes	de	que	se	duerma.
Entré	en	el	piso	y	subí	la	escalera	hasta	el	antiguo	despacho	de	Nour.	A	lo	largo

de	los	años	había	habido	muchos	despachos	en	todos	los	pisos	en	los	que	vivimos,	y
jamás	 me	 dejó	 entrar	 sin	 permiso.	 Ahora	 había	 un	 cartel	 en	 la	 puerta	 hecho	 con
lápices	 de	 colores	 de	 un	 gato	 feliz	 y	 unas	 flores	 en	 el	 que	 Siri	 había	 impreso	 su
nombre	con	letras	multicolores	que	se	expandían.	Llamé	con	suavidad,	y	al	ver	que
no	contestaba	entré.	Siri	estaba	acostada,	con	sus	sábanas	de	topos	azules,	hojeando
un	 libro	 que	 le	 había	 regalado	 yo	 sobre	 un	 oso	 que	 empieza	 en	 el	 colegio.	 Estaba
rodeada	 de	 animales	 de	 peluche	 con	 la	mirada	 vacía	 de	 sus	 ojos	 de	 botón,	 y	 en	 la
pared	 encima	 de	 la	 cama	 había	 una	 foto	 de	 ella	 y	 yo	 juntas	 en	 Kyzyl	 Kum.	 Dos
sonrisas	 idénticas	y	su	pelo	 largo	y	moreno	junto	al	mío,	corto	y	rubio.	Durante	mi
primera	visita,	Nour	y	ella	fueron	a	verme,	cuando	mi	trabajo	era	administrativo.	Fue
antes	del	frío	y	los	refugiados,	antes	de	la	violencia.	Durante	mis	viajes	posteriores	no
hubo	visitas.	Ni	más	fotos	familiares.

Me	senté	en	la	cama	a	su	lado.	Su	cuerpo	se	tensó	al	instante.
—¿Quieres	que	te	lo	lea?
Ella	negó	con	la	cabeza	y	me	miró	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	como	un
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gato.	Por	un	momento	dudé,	luego	estiré	la	mano	y	le	aparté	el	flequillo	moreno	de	la
frente.	 Su	 pelo	 tenía	 un	 tacto	 muy	 agradable	 y	 un	 poco	 grueso.	 Ella	 contuvo	 la
respiración	un	segundo,	pero	luego	apoyó	la	cabeza	en	mi	costado.	La	rodeé	con	el
brazo	 y	 la	 atraje	 hacia	 mí.	 Estuvimos	 así	 sentadas	 un	 momento,	 ambas	 un	 tanto
incómodas,	 pero	 aun	 así	 sentimos	 la	 repentina	 cercanía	 que	 yo,	 por	 lo	 menos,	 no
quería	 interrumpir.	Le	 acaricié	 las	mejillas.	Estaban	blandas	y	 suaves.	Su	 redondez
infantil	 de	 la	 foto	 empezaba	 a	 desaparecer,	 y	 en	 algunos	 instantes	 se	 intuía	 la
angulosidad	 y	 belleza	 que	 probablemente	 desarrollaría	 de	 adolescente.	 Los	 brazos
delgados	 descansaban	 sobre	 la	manta,	 con	 el	 libro	 entre	 las	manos.	Cuando	 era	 un
bebé	 siempre	me	estaba	 agarrando	de	 la	mano,	 con	 la	mejilla	 contra	 el	 pecho	y	 su
corazón	contra	el	mío.

—¿Sabes	que	me	voy	otra	vez?
Noté	que	se	ponía	tensa	de	nuevo.	No	dijo	nada	pero	asintió	un	momento.
—Esta	vez	serán	solo	unos	días,	luego	volveré	a	casa.	Y	luego	me	quedaré,	no	me

iré	más.
Tenía	 el	 cuerpo	 rígido	 y	 quieto,	 salvo	 por	 los	 movimientos	 inquietos	 de	 las

manos,	que	toqueteaban	un	hilo	que	se	había	soltado	del	edredón.	Seguí	acariciándole
la	mejilla.

—Y	cuando	vuelva	a	casa	podremos	hacer	millones	de	cosas	divertidas.	Podemos
ir	al	mar	otra	vez,	¿te	gustaría?

No	contestaba.	Notaba	el	tono	forzado	de	mi	voz,	alegre	y	halagador.	¿Por	qué	iba
a	querer	ir	al	mar	conmigo?	Ya	casi	ni	me	conocía.

—Bueno,	es	hora	de	dormir;	nos	veremos	en	unos	días.	Buenas	noches,	cariño,
que	duermas	bien.

Le	 cogí	 el	 libro,	 la	 arropé,	 le	 di	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 apagué	 la	 luz.	 Estaba
tumbada	boca	arriba,	de	cara	a	la	pared.	El	contorno	de	su	cuerpo	delgado	apenas	era
visible	 bajo	 el	 edredón	 inflado.	 Justo	 cuando	 estaba	 saliendo	 de	 la	 habitación	 a
oscuras,	oí	su	voz	por	primera	vez	desde	que	había	entrado:

—¿Mamá?
—Dime,	cariño.
—¿Vas	a	volver?
Dudé	un	segundo	de	más.
—Claro	que	voy	a	volver.	A	dormir,	cariño.
Mientras	bajaba	la	escalera,	noté	mal	sabor	en	la	boca,	y	hasta	que	no	levanté	la

mano	para	limpiarla	no	me	di	cuenta	de	que	eran	mis	lágrimas.
Entré	en	el	salón	y	me	detuve	alí	un	momento.	No	era	solo	el	edificio	lo	que	era

antiguo,	 toda	 la	 casa	 de	Nour	 era	 como	una	pieza	 de	 un	viejo	mundo.	Cuando	 era
pequeña	lo	decoraba	con	muebles	de	IKEA	y	Hellerau,	como	recomendaba	el	Partido,
pero	a	medida	que	pasaron	los	años	y	su	entusiasmo	personal	por	el	Partido	decaía,	su
casa	se	iba	pareciendo	más	a	la	del	abuelo.	Fotografías	de	antiguos	parientes	en	vez
de	 dirigentes	 del	 Partido,	 alfombras	 orientales	 en	 el	 suelo	 y	 viejos	 libros	 en	 las
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estanterías.	Y	no	solo	ahí:	había	libros	polvorientos	por	todas	partes.	Nour	dice	que
cuando	el	abuelo	llegó	de	Bosnia	en	la	década	de	1970,	cuando	el	país	aún	formaba
parte	 de	 Yugoslavia,	 no	 era	 raro	 ver	 extranjeros.	 Hoy	 en	 día	 apenas	 se	 veían.	 La
mayoría	se	fueron	de	la	zona	del	mar	Báltico	tras	el	Golpe	del	Muro	de	1989,	cuando
los	 disidentes	 intentaron	 derrocar	 el	 muro	 que	 separaba	 Alemania	 oriental	 y
occidental,	 antes	 de	 la	 anexión.	Nour	 y	 su	 casa	 eran	 una	 raza	 en	 extinción	 en	 este
mundo.	En	cierto	modo	me	alegraba	de	que	Siri	hubiera	llegado	a	tenerlos	en	su	vida,
aunque	pudiera	causarle	problemas	en	el	futuro.

Entré	en	la	cocina	y	me	senté	a	la	mesa.	Nour	aún	estaba	lavando	los	platos,	de
espaldas	a	mí.	De	pronto	bajó	las	manos	y	dejó	de	trabajar,	aunque	aún	no	se	había
dado	la	vuelta.

—Se	pregunta	qué	planes	tienes,	ya	sabes.
—¿A	qué	te	refieres?
—Por	qué	tienes	que	desaparecer	todo	el	tiempo.
Sentí	 el	 pánico	 en	 el	 pecho,	 la	 urgencia	 de	 defenderme.	Me	 quedé	 sentada	 sin

hablar	un	momento.	Luego	dije:
—Pero	te	tiene	a	ti.
Nour	se	dio	la	vuelta.	Tenía	ojeras.	De	pronto	se	me	ocurrió	que	estaba	a	punto	de

cumplir	 setenta	 años.	 Siempre	 la	 había	 considerado	 inmortal,	 alguien	 que	 existía
fuera	del	 tiempo.	Me	escudriñó	con	 la	mirada,	se	volvió	hacia	el	armario,	 sacó	dos
vasos	 y	 una	 botella	 de	 vodka,	 se	 sentó	 frente	 a	mí,	 colocó	 los	 vasos	 delante	 y	 los
llenó.	Se	me	quedó	mirando	un	rato,	como	si	intentara	decidir	si	estaría	receptiva	a	lo
que	tenía	que	decirme.

—No	te	enfades	—dijo	por	fin.
—¿Por	qué?
—Por	lo	que	voy	a	preguntarte.
—Bueno,	eso	depende	de	lo	que	vayas	a	preguntarme,	¿no?
—No	lo	camufles	con	bromas:	es	serio.
No	dejaba	de	mirarme.
—De	acuerdo,	pregunta.
Nour	se	levantó	las	gafas,	bebió	un	trago	largo	y	rápido	y	lo	volvió	a	dejar.
—Lo	que	quiero	saber	es:	¿vas	a	volver?
—Estaré	fuera	dos	o	tres	días,	y	luego…
Nour	negó	con	la	cabeza	con	vehemencia.
—No,	no,	no,	no	me	refiero	a	eso.	Me	refiero	a	cuándo	vas	a	volver.
Clavé	los	ojos	en	ella	hasta	que	apartó	la	mirada	hacia	la	ventana	oscura.	Ninguna

dijo	nada	durante	un	buen	rato.	Al	final	Nour	volvió	a	hablar,	en	voz	baja:
—Ahí	 arriba	 hay	una	niña	 acostada	que	no	 sabe	 si	 tiene	madre.	Y	no	habla	 de

ello,	pero	la	reconcome	por	dentro.	Lo	veo,	aunque	tú	no	lo	veas.
—Pero	 te	 tiene	 a	 ti	 —repetí	 en	 tono	 apagado,	 como	 un	 mantra.	 Nour	 seguía

mirando	con	obstinación	por	la	ventana.
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—El	 problema	 es	 que	 yo	 no	 soy	 su	 madre.	 Soy	 tu	 madre.	 Y	 resulta	 que	 yo
también	quiero	saber	si…	—Se	detuvo	a	media	frase.	Vi	que	tragaba	saliva.

—¿Saber	qué?
—Si	vas	a	volver.	Si	quieres	vivir.
Una	lágrima	corría	por	la	mejilla	de	Nour,	y	no	se	la	limpió.
—Mi	niña	—dijo	en	voz	baja,	sin	mirarme.	No	sabía	si	hablaba	de	mí	o	de	Siri.

Vacié	el	vaso	de	un	trago,	sentía	el	pulso	en	los	oídos,	luego	me	levanté	y	me	acerqué
a	Nour,	que	seguía	sentada	en	tensión	y	mirando	por	la	ventana.	Le	di	un	beso	firme
en	 la	 cabeza,	 donde	 empezaba	 a	 crecer	 pelo	 blanco	 bajo	 el	 tinte,	 que	 hacía	 que
pareciera	que	llevaba	peluca.

—Nos	vemos	en	unos	días,	Nour.
Salí	 al	 recibidor,	 me	 puse	 el	 abrigo	 y	 las	 botas	 todo	 lo	 rápido	 que	 pude,	 bajé

corriendo	la	escalera	y	salí	a	la	calle,	donde	vomité	en	un	cubo	de	la	basura.

Al	día	siguiente	por	la	mañana	salí	de	casa	antes	de	que	fuera	de	día.	Un	taxi	me
recogió	en	el	callejón	 junto	a	mi	piso.	Pequeños	copos	de	nieve	bailaron	en	el	aire
cuando	el	taxista	enfadado	metió	mi	equipaje	en	el	maletero.	Me	asaltó	la	necesidad
de	darme	la	vuelta	y	hacer	una	fotografía	de	mi	edificio,	como	si	fuera	a	irme	durante
mucho	tiempo.

El	taxista	salió	de	la	ciudad	y	pasó	por	los	grandes	muelles	industriales	donde	el
lago	se	convertía	en	mar;	merodeó	entre	almacenes	y	montones	de	contenedores	antes
de	 detenerse	 en	 un	 embarcadero	 con	 las	 puertas	 cerradas.	 Sacó	 mi	 equipaje	 del
maletero	y	 lo	dejó	en	el	suelo,	pero	antes	de	que	me	diera	 tiempo	a	preguntar	si	se
suponía	que	debía	pagar	o	firmar	un	recibo	ya	se	había	metido	en	el	taxi	y	se	había
ido.	Me	quedé	allí	sola,	pensando	en	qué	hacer,	cuando	vi	a	un	hombre	de	uniforme
acercándose	desde	el	otro	lado	de	la	verja.	Sin	mediar	palabra,	abrió	los	candados	que
cerraban	unas	gruesas	 cadenas	y	me	dejó	pasar.	Miré	 alrededor	y	vi	que	había	una
cámara	de	vigilancia	montada	en	uno	de	los	altos	postes	de	la	entrada,	y	supuse	que
así	se	habían	enterado	de	mi	 llegada.	La	blanca	nieve	había	cubierto	el	suelo	como
una	fina	capa	de	azúcar	en	polvo	y,	mientras	caminábamos	por	el	embarcadero,	me	di
la	 vuelta	 para	 observar	 mis	 propias	 huellas.	 Ya	 las	 estaba	 cubriendo	 de	 nuevo	 la
nieve.

Atracado	 en	 el	 extremo	 del	 embarcadero	 había	 un	 barco	 a	 motor	 gris,	 de	 tipo
militar,	y	reconocí	la	esbelta	silueta	del	secretario	en	el	muelle.	A	su	lado	había	una
mujer	que	supuse	era	la	médica,	Katerina	Ivanóvich.	Era	más	joven	que	yo,	más	de	lo
que	esperaba,	con	el	cabello	rubio	recogido	en	una	cola	sencilla	y	unos	brillantes	ojos
oscuros	 en	 un	 rostro	 amplio.	 Llevaba	 ropa	 práctica	 e	 informal	 y	 de	 un	 hombro	 le
colgaba	una	mochila	fabricada	con	una	tela	de	alto	rendimiento.	Pese	a	la	crudeza	de
la	mañana	y	el	borroso	amanecer,	parecía	llena	de	energía,	como	una	guía	de	pioneros
de	camino	a	nuevas	aventuras	en	la	montaña,	lo	que	me	hizo	ser	más	consciente	de
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las	 arrugas	 en	mi	 rostro,	 inducidas	 por	 el	 sueño	 y	 el	 estrés.	Me	 dio	 un	 apretón	 de
manos	con	cierta	firmeza	cuando	me	presenté.

—Hola,	Anna.	Yo	soy	Katerina.	Llámame	Katia.
Me	miró	a	los	ojos,	y	por	cómo	pronunció	mi	nombre	cuando	me	presenté	entendí

que	 estaba	 acostumbrada	 a	 inspirar	 confianza	 rápido	 en	 los	 desconocidos.	 Era	 una
especie	de	protocolo	secreto	para	médicos,	psicólogos	y	curas.	Me	pregunté	con	qué
la	tenían	atrapada,	teniendo	en	cuenta	que	había	aceptado	el	trabajo.

El	secretario	sacó	su	cigarrillo	en	el	muelle	y	se	puso	el	abrigo	gris	por	encima.
—Bueno,	 supongo	 que	 es	 hora	 de	 embarcar,	 podemos	 comentar	 los	 detalles

durante	 el	 viaje.	 Tardaremos	 unas	 horas,	 así	 que	 sugiero	 que	 salgamos	 lo	 antes
posible.

El	barco	tenía	dos	dependencias	bajo	cubierta.	Un	salón	con	sofás	de	piel	marrón
atornillados	 a	 la	 pared,	 y	 a	 su	 lado	 había	 una	 cabina	 con	 literas	 estrechas.	 El
secretario	hizo	un	gesto	con	la	mano,	Katia	y	yo	nos	sentamos	en	medio	del	sofá	y
aceptamos	la	oferta	de	un	café	de	la	máquina	incorporada	en	la	pared.	Tenía	un	sabor
extraño,	 como	 a	 quemado,	 y	 el	 vaso	 de	 papel	 parecía	 fino,	 como	 si	 tuvieras	 que
terminarte	 la	 bebida	 rápido,	 antes	 de	 que	 se	 disolviera.	 Pero	 era	 café,	 y	 estaba
caliente.	Le	di	un	sorbo	al	mío,	demasiado	grande	y	demasiado	rápido,	y	me	quemé	la
lengua.	 Entretanto	 el	 secretario	 soplaba	 su	 vaso	 con	 sus	 labios	 finos,	 como	 si
intentara	tocar	una	flauta	de	pan	deformada.	Luego	lo	dejó	y	empezó	a	hablar.

—He	 pensado	 en	 refrescarles	 la	 memoria	 repasando	 las	 instrucciones	 para	 su
colaboración	en	la	isla.	Lo	que	va	a	pasar	es	que	usted,	Anna,	será	presentada	como
una	de	las	candidatas	al	puesto	en	el	grupo	RAN.	Katia,	en	cambio,	será	presentada
como	médica,	disponible	como	recurso	en	la	isla	si	alguien	enferma,	por	ejemplo,	o
tiene	algún	tipo	de	accidente.	También	es	nuestra	excusa	para	disponer	de	un	puesto
médico	en	el	sótano	y	ofrecer	una	buena	atención,	ya	que	una	evacuación	de	rescate
requeriría	 tiempo.	A	 fin	de	cuentas,	no	queremos	parecer	 irresponsables	—dijo,	 sin
ser	consciente	de	la	ironía—.	La	prueba	de	estrés	durará	cuarenta	y	ocho	horas.	Esta
noche	usted,	Anna,	será	«asesinada».	—Hizo	la	señal	de	las	comillas	con	los	dedos
—.	 Katia	 la	 anestesiará	 y	 le	 dará	 un	 relajante	 muscular	 para	 que	 no	 tenga
movimientos	reflejos.	Y	usted	Katia,	más	tarde,	«descubrirá»	el	«asesinato»…	—no
se	molestó	ni	en	bajar	las	manos	entre	las	dos	palabras—…	e	irá	a	buscar	a	uno	de	los
candidatos	para	que	sea	testigo	de	lo	ocurrido.	Tendremos	que	asegurarnos	de	que	el
testigo	esté	bien	drogado	en	ese	momento	para	que	él	o	ella	no	estén	muy	atentos.
Luego,	Anna,	la	colocarán	en	el	congelador	de	arcón	del	puesto	médico	antes	de	que
nadie	 pueda	 examinarla.	 El	 congelador	 quedará	 sellado,	 y	 diremos	 que	Katia	 es	 la
única	que	 tiene	el	código.	En	realidad	usted,	Anna,	podrá	abrirlo	desde	dentro	para
salir	del	puesto	médico	y	bajar	 al	Nivel	Estratégico,	y	 en	cuanto	 los	 efectos	de	 los
medicamentos	se	hayan	diluido,	podrá	descender	por	la	escotilla	que	hay	en	el	suelo
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del	congelador.	Luego	vendrá	el	proceso	cuidadoso	de	observación	y	evaluación,	y
cuando	 se	 acabe	 el	 tiempo	 iremos	 a	 la	 isla	 y	 recogeremos	 a	 los	 candidatos	 y	 a
vosotras	 dos.	 Los	 candidatos	 sabrán	 lo	 ocurrido	 en	 el	 barco	 de	 camino	 a	 casa	 y
nuestro	equipo	se	ocupará	de	ellos.	Usted,	Anna,	nos	entregará	el	informe	general	y
nos	recomendará	a	su	ganador.	¿Alguna	pregunta?

Me	aclaré	la	garganta	antes	de	abrir	la	boca,	temerosa	de	que	no	me	saliera	la	voz
tras	el	largo	discurso	del	secretario,	al	tiempo	que	sopesaba	hasta	qué	punto	podía	ser
sincera.	 El	 secretario	 no	 era	 el	 Presidente,	 no	 tenía	 su	 poder,	 aunque	 sin	 duda	 le
rendía	 cuentas	 directamente.	 Tal	 vez	 podía	 permitirme	 unas	 cuantas	 preguntas
críticas.

—¿Entonces	no	vendrán	a	la	isla	hasta	que	hayan	pasado	cuarenta	y	ocho	horas,
pase	lo	que	pase?

—Correcto.
—¿Y	qué	ocurrirá	si	alguien	no	lo	lleva	bien?	¿Si	alguien	se	derrumba?
El	secretario	lanzó	una	mirada	elocuente	a	Katia,	que	tomó	la	palabra.
—En	ese	caso	hay	una	serie	de	potenciales	soluciones	a	las	que	recurrir,	no	hay

de	qué	preocuparse.
—¿Qué	tipo	de	soluciones?
Katia	dudó.
—Soluciones	farmacéuticas,	principalmente.
—¿Así	que	el	plan	es	medicar	a	todo	el	que	tenga	un	ataque	de	nervios	hasta	que

termine	el	ejercicio?	¿Cómo	encaja	eso	con	su	ética	de	la	medicina,	Katia?
Katia	 parecía	 incómoda,	 una	 pequeña	 arruga	 se	 instaló	 bajo	 sus	 pequeños	 ojos

oscuros.
—Puede	 verse	 de	 muchas	 maneras,	 por	 supuesto,	 pero	 hoy	 en	 día	 existen

medicaciones	 de	 gran	 calidad	 y	 eficacia	 contra	 la	 ansiedad	 que	 se	 pueden	 usar	 en
momentos	de	crisis,	como	sabrá	por	su	estancia	en	Kyzyl	Kum,	si	no	he	entendido
mal.

Mencionó	la	cuestión	de	una	manera	casual,	pero	me	hizo	sentir	una	leve	náusea.
Estaba	claro	que	sabía	de	mí	más	que	yo	de	ella.	Decidí	dejar	el	tema	y	me	encogí	de
hombros.

—Bueno,	yo	no	estoy	a	cargo	del	puesto	médico,	así	que	se	lo	dejo	a	usted.
—Perfecto	 —exclamó	 el	 secretario—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 la	 colaboración	 entre

ustedes	es	necesaria	para	el	éxito	del	experimento.
No	pude	evitarlo,	pese	a	acabar	de	decidir	que	no	era	cosa	mía.
—¿Y	qué	pasa	si	no	sale	bien?
El	secretario	suspiró,	profundamente	molesto.
—Cruzaremos	ese	puente	cuando	lleguemos.	Aunque	estoy	seguro	de	que	no	hará

falta.	 Por	 supuesto,	 todo	 ha	 sido	 preparado	 con	 meticulosidad	 y	 sabemos	 lo	 que
hacemos.	 Ahora	 les	 sugiero	 que	 descansen	 un	 poco,	 no	 creo	 que	 puedan	 hacerlo
mucho	durante	los	próximos	días.	Hay	literas	en	el	camarote	si	quieren	dormir;	si	no,
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pueden	sentarse	aquí,	hay	revistas	y	varios	canales	de	televisión.
Me	levanté	y	fui	al	camarote,	donde	había	cuatro	literas.	Me	metí	en	la	de	debajo

de	 la	 izquierda,	 pero	 no	 podía	 dormir.	 Al	 final	 bajé	 de	 la	 litera	 y	 me	 fui	 con	 el
secretario,	que	estaba	inclinado	sobre	un	montón	de	papeles.	Cuando	me	vio,	los	tapó
con	el	brazo	en	un	gesto	reflejo	de	colegial,	como	si	intentara	copiarle	el	examen.	Me
senté	delante	del	televisor	y	encontré	un	canal	que	emitía	todos	los	episodios	antiguos
de	un	programa	que	me	gustaba	de	joven.	Era	una	de	las	pocas	series	importadas	que
se	 seguía	 emitiendo.	 A	 principio	 de	 la	 década	 de	 1990,	 cuando	 aún	 había	 canales
capitalistas	y	no	éramos	un	Estado	de	pleno	derecho	de	 la	Unión,	 la	 serie	 tenía	un
éxito	ridículo	entre	la	juventud,	y	hubo	protestas	cuando	el	Partido	decidió	cancelar	la
emisión.	 Así	 que	 la	 televisión	 estatal	 compró	 los	 derechos,	 y	 ahora	 era	 casi	 una
tradición	y	siempre	se	estaba	emitiendo	en	algún	canal,	año	tras	año.	Nour	me	contó,
con	 disgusto	 mal	 disimulado,	 que	 antes	 siempre	 había	 series	 estadounidenses	 y
británicas	en	televisión.	Ahora	esta	era	casi	la	única	que	quedaba.

El	secretario	me	tocó	el	hombro,	con	cierta	contundencia,	en	medio	de	una	escena
desgarradora	 en	 la	 que	 Ross	 y	 Rachel	 vuelven	 a	 romper	 por	 un	 malentendido
arrastrado	desde	hace	tiempo.	No	oí	que	se	acercaba	por	detrás,	así	que	di	un	respingo
en	el	asiento.

—Llegaremos	en	quince	minutos,	a	lo	mejor	quiere	subir.
Me	senté	erguida	e	hice	amago	de	levantarme	cuando	una	ola	de	terror,	tan	fuerte

que	la	sentí	como	un	mareo,	recorrió	mi	cuerpo	y	me	retuvo	en	el	asiento.	¿Por	qué,
por	qué	había	aceptado	ese	trabajo?	Estaba	acostumbrada	a	situaciones	desagradables
en	 Kyzyl	 Kum,	 donde	 los	 escenarios	 eran	 desde	 impredecibles	 a	 amenazadores,
pasando	por	 espeluznantes,	 pero	nunca	me	pregunté	qué	hacía	 ahí	y	de	qué	 servía.
Ahora	sí.	¿Cómo	me	había	dejado	convencer?

Mi	cerebro	inició	el	conocido	programa	de	defensa	que	había	puesto	en	marcha
tantas	veces	durante	los	últimos	días:	necesitaba	el	dinero,	y	el	trabajo,	y	sobre	todo
quería	 que	 desaparecieran	 los	 informes	 de	Kyzyl	 Kum.	No	 tenía	 nada	 que	 perder,
pero	sí	mucho	que	ganar.	El	hecho	de	repetírmelo	varias	veces	no	alivió	del	todo	mi
preocupación,	 pero	 me	 calmó	 lo	 suficiente	 para	 poder	 ponerme	 los	 zapatos,
colocarme	la	chaqueta	sobre	los	hombros,	coger	mis	bolsas	y	subir	a	cubierta.

Katia	ya	estaba	apoyada	en	la	barandilla,	junto	al	secretario.	Me	coloqué	al	otro
lado	 y	 me	 subí	 la	 cremallera	 de	 la	 chaqueta	 hasta	 el	 labio	 inferior.	 El	 viento
procedente	del	mar	gris	era	gélido,	y	el	pelo	volaba	en	todas	direcciones.

—¡Ahí	 está	 Isola!	—gritó	 el	 secretario,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 un	 punto	 en	 el
horizonte.

El	punto	fue	tomando	forma,	adquiriendo	matices	y	detalles,	y	a	medida	que	nos
fuimos	 acercando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 por	mis	 prejuicios	me	 había	 imaginado	 un
lugar	 totalmente	distinto.	En	mi	imaginación,	 la	 isla	 tenía	un	aspecto	amenazador	y
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militar.	Lo	que	tenía	ante	mí	era	una	isla	ondulada	en	el	archipiélago,	con	algo	que
parecía	 una	 rectoría	 a	 la	 izquierda.	 El	 edificio	 no	 era	 especialmente	 grande	 ni
impresionante,	pero	los	acantilados	caían	con	brusquedad	al	agua,	de	modo	que	la	isla
parecía	un	pastel	de	piedra	y	hierba.	Debajo	había	un	embarcadero	flotante	con	una
escalera	metálica	que	subía	el	acantilado.	A	medida	que	nos	fuimos	acercando	me	di
cuenta	 de	 que	 el	 embarcadero	 era	 necesario	 para	 atracar	 el	 barco.	 Los	 acantilados
eran	más	altos	y	escarpados	de	lo	que	parecían	a	primera	vista,	y	unas	enormes	rocas
sobresalían	del	agua	incluso	cerca	de	la	tierra.	De	no	ser	por	el	embarcadero,	habría
sido	 imposible	 acercarse	 a	 la	 isla;	 me	 pregunté	 cómo	 tomaron	 tierra	 los	 primeros
visitantes,	por	no	hablar	de	cómo	construyeron	una	casa.

Desembarcamos	 y	 el	 secretario	 empezó	 de	 inmediato	 a	 subir	 la	 escalera	 que
ascendía	por	la	pared	del	acantilado.	Parecía	estresado.

—Sería	 fantástico	 si	 pudiéramos	 darnos	 un	 poco	 de	 prisa	—nos	 dijo	 con	 tono
estridente	y	afectado	para	que	el	viento	no	 se	 llevara	 sus	palabras—.	El	otro	barco
está	 de	 camino,	 y	 quiero	 enseñarles	 las	 zonas	 de	 las	 instalaciones	 a	 las	 que	 solo
ustedes	tendrán	acceso.

Tragué	 saliva	 e	 intenté	 no	 mirar	 abajo	 mientras	 subía	 por	 la	 pared	 vertical.
Entonces	ya	llovía	en	vez	de	nevar,	una	lluvia	fina	que	hacía	que	los	peldaños	de	la
escalera	 resbalaran.	Maldije	 las	 suelas	 gastadas	 de	mis	 zapatillas	 de	 tenis	mientras
observaba	las	botas	de	montaña	con	suela	de	caucho	de	Katia	subiendo	con	seguridad
por	los	peldaños	por	encima	de	mi	cabeza.	Cuando	llegamos	arriba,	el	secretario	ya
había	 empezado	 a	 caminar	 hacia	 la	 casa,	 y	 Katia	 lo	 siguió	 obediente;	 sus	 pasos
entusiastas	reflejaban	que	corría	en	verano	y	practicaba	esquí	de	fondo	en	invierno,
mientras	los	míos	se	arrastraban	como	los	de	una	obstinada	hija	adolescente.	Cuando
nos	 acercamos	 a	 la	 casa,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi	 primera	 impresión	 me	 había
engañado.	Pese	a	la	inofensiva	fachada,	aquel	lugar	tenía	un	aspecto	amenazador.	Tal
vez	 fueran	 las	 proporciones:	 era	 demasiado	 grande.	Las	 plantas	 estaban	 demasiado
lejos	la	una	de	la	otra,	y	las	ventanas	demasiado	separadas.	Se	me	ocurrió	que	podía
ser	por	el	vacío	entre	las	paredes	de	cada	habitación,	los	que	me	permitirían	moverme
con	 libertad	y	observar	a	 todo	el	mundo,	mientras	ellos	 seguían	ajenos	al	hecho	de
que	yo	estaría	observándolos.	Me	aparté	el	cabello	mojado	de	 la	frente	y	aceleré	el
paso,	a	medio	correr	para	atrapar	a	Katia	y	al	secretario.

—¿Para	qué	se	usaba	este	sitio	en	un	principio?
—Para	evaluaciones	—fue	la	escueta	respuesta	del	secretario.
—¿Evaluaciones	de	qué?
—Igual	que	ahora.	Personas	en	puestos	delicados.
—¿Así	que	esta	casa	se	construyó	para	poder	jugar	a	los	espías?
Me	miró	por	encima	del	hombro.
—Siempre	 hay	 gente	 que	 esconde	 sus	 debilidades,	 y	 siempre	 hay	momentos	 y

lugares	en	que	eso	puede	afectar	a	otras	personas	—dijo—.	Mejor	descubrirlos	antes
de	que	causen	algún	daño.	Es	lo	que	vamos	a	hacer.
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Aceleró	 el	 paso	 para	 indicar	 que	 la	 conversación	 había	 terminado,	 avanzando
colina	arriba,	pero	no	me	rendí.

—¿De	verdad	confían	tanto	en	mi	criterio	como	para	quedarse	contentos	con	lo
que	yo	les	diga?

—Bueno,	no	es	solo	usted	—dijo	el	secretario,	al	tiempo	que	lanzaba	una	mirada
cariñosa	 a	 Katia	 Ivanóvich,	 que	 se	 había	 quedado	 unos	 metros	 retrasada	 por
prudencia	para	evitar	oír	nuestra	conversación—.	Las	dos	presentarán	un	informe	—
continuó—,	y	estoy	seguro	de	que	al	 final,	cuando	contemos	con	 los	dos	puntos	de
vista,	 tendremos	 una	 cantidad	 de	 información	 perfectamente	 satisfactoria	 en	 la	 que
basar	nuestras	decisiones	cuando	avancemos	en	el	proceso	de	selección.

Caminó	 aún	 más	 rápido	 y	 puso	 cierta	 distancia	 entre	 nosotros	 mientras	 se
apresuraba	hacia	la	casa.

—Aquí	te	pondremos	cuando	estés	muerta.
El	secretario	dio	un	golpe	en	un	congelador	en	forma	de	arcón	en	un	cuarto	del

puesto	médico	del	sótano	que,	para	lo	que	tenía	que	atender,	en	realidad	era	como	un
pequeño	hospital	de	campo.	Excelente	para	 tratar	cortes,	dislocaciones,	sangrados	y
quemaduras,	 menos	 preparado	 para	 brotes	 psicóticos	 provocados	 por	 el	 estrés.
Reconocí	gran	parte	de	los	medicamentos	que	había	en	las	estanterías	por	los	equipos
médicos	 que	 iban	 a	Kyzyl	Kum.	 Tal	 vez	 lo	 conocía	 demasiado	 bien.	Había	 varios
tipos	de	analgésicos,	medicación	contra	la	ansiedad	y	sedantes	en	un	estante.	Aparté
la	mirada	mientras	 nos	 enseñaban	 el	 espacio,	mientras	 pensaba	 en	 las	 «soluciones
farmacéuticas»	que	había	mencionado	Katia	Ivanóvich.

Volví	 a	 prestar	 atención	 al	 congelador	 cuando	 de	 pronto	 el	 secretario	 se	metió
dentro	y	se	estiró	en	el	fondo,	con	las	manos	sobre	el	pecho.	Parecía	Nosferatu.

—…	y	luego	tendrás	que	hacer	esto.
Presionó	algo	que	parecía	una	pieza	de	refrigeración	de	la	pared.	Por	lo	visto	era

un	botón	oculto,	porque	justo	entonces	se	abrió	una	escotilla	en	silencio	en	el	suelo
del	 congelador,	 a	 sus	 pies.	 Con	 un	 sorprendente	 movimiento	 ágil	 se	 dobló	 por	 el
estómago	y	bajó	por	el	agujero	con	los	pies	por	delante.

—¡Muy	bien,	pueden	seguirme!
Katia	y	yo	nos	miramos.
—Las	 señoritas	 primero	 —dije,	 y	 Katia	 me	 miró	 confusa,	 pero	 luego	 bajó

obediente.	La	seguí,	y	cuando	pasamos	a	la	siguiente	sala	solté	un	grito	ahogado.
—Bienvenidas	al	Nivel	Estratégico	—dijo	el	secretario.

Realmente	 era	 un	 sitio	 muy	 peculiar.	 La	 luz	 era	 tenue	 y	 amarillenta,	 como
imagino	que	eran	las	lámparas	de	gas	antiguas.	El	mobiliario	y	la	tecnología	también
eran	obsoletos,	como	un	telégrafo	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX.	Madera	oscura,
cobre	brillante,	piel	verde	desgastada	en	los	detalles.	El	techo	era	un	poco	bajo,	como
el	de	un	submarino,	y	me	vi	encorvada	aunque	en	realidad	no	era	necesario.	El	aire
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estaba	 enrarecido	 y	 olía	 a	 despensa.	 El	 secretario	 le	 dio	 a	 un	 interruptor	 y	 se
encendieron	 varias	 pantallas.	 Las	 imágenes	 eran	 en	 blanco	 y	 negro,	 granuladas,
aparecían	 las	 habitaciones	de	 la	 casa	desde	 cámaras	montadas	 justo	por	 debajo	del
techo.	Me	volví	hacia	él.

—Pensaba	que	no	había	cámaras.
—Estas	cámaras	no	están	conectadas	con	el	equipo	de	grabación.	Por	suerte,	son

demasiado	viejas	para	ser	compatibles	con	la	tecnología	moderna.	Como	le	dije,	no
queremos	 arriesgarnos	 a	 documentar	 nada.	 Solo	 se	 puede	 ver	 lo	 que	 ocurre	 en
cualquier	momento,	 pero	 el	 sonido	 no	 funciona	 y,	 a	 decir	 verdad,	 la	 calidad	 de	 la
imagen	tampoco	es	estupenda.	Las	cámaras	son	sobre	todo	complementarias.	Nuestra
experiencia	nos	dice	que	observará	mejor	si	lo	hace	directamente.

—¿Se	refiere	a	espiar	por	las	paredes?
—Observando	 de	 un	 modo	 profesional	 —contestó	 el	 secretario	 a	 modo	 de

reproche—.	Y	no	 se	 preocupen	por	 la	 electricidad:	 aunque	hubiera	 un	 corte	 arriba,
aquí	abajo	todo	funciona	con	generador	propio.

Se	dirigió	a	un	 rincón	de	 la	 sala	y	abrió	una	cortina.	Detrás	había	una	pequeña
cocina.	Nevera,	fregadero	y	una	pequeña	litera,	todo	dentro	de	menos	de	cinco	metros
cuadrados,	 tan	pequeño	que	parecía	construido	para	niños.	Pensé	en	 los	que	habían
estado	allí	antes	que	yo.	Días	y	noches	sin	ver	la	luz	del	día,	observando	las	vidas	de
los	demás.	La	documentación,	el	silencio.	La	pequeña	cocina	estaba	impregnada	de
soledad.

El	secretario	siguió	enseñándonos	el	lugar.	Había	un	armario	empotrado	lleno	de
productos	enlatados.	Una	caja	de	lámparas	de	queroseno	y	bengalas	de	emergencia.
Analgésicos	 suaves	y	vendas.	Y	 luego,	 junto	 a	 los	 escalones	que	habíamos	bajado,
había	una	puerta	 insólitamente	estrecha	de	madera,	como	una	entrada	de	cuento	de
hadas	a	otro	mundo.

—Así	se	accede	al	resto	de	la	casa.
El	secretario	me	dio	una	linterna	que	emitía	un	brillo	rojo	apagado,	como	una	luz

de	 emergencia,	 y	me	 invitó	 a	 pasar	 con	 un	 gesto;	 entré	 delante	 de	 él.	 Todo	 estaba
apretujado,	el	techo	era	bajo,	y	cuando	subí	la	empinada	escalera	me	di	golpes	con	la
cabeza	en	el	techo	y	rocé	las	paredes	con	los	muslos.	Las	paredes,	el	suelo	y	el	techo
estaban	cubiertos	de	un	material	parecido	a	la	espuma	que	aislaba	el	sonido.	Los	pies
se	me	hundían	en	el	material,	que	engullía	todos	los	ruidos	que	hacía	al	moverme.	El
hecho	 de	 desplazarme	 en	 un	 perfecto	 silencio	 me	 infundía	 una	 rara	 sensación.	 El
secretario	se	encontraba	justo	detrás	de	mí.	De	pronto	llegué	a	una	cortina.	Me	di	la
vuelta	 y	 enfoqué	 la	 linterna	 roja	 directamente	 a	 la	 cara	 del	 secretario.	 Parecía	 una
calavera.

—Una	cortina	significa	que	hay	una	habitación	nueva	—dijo	en	tono	apagado—.
Si	 tantea	 las	paredes,	encontrará	ventanillas	deslizantes.	Ábralas	a	un	 lado	para	ver
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las	habitaciones.	Pero	asegúrese	de	apagar	la	linterna	primero.
Enfoqué	 a	 la	 pared,	 encontré	 una	 ventanilla	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos,	 apagué	 la

linterna	y	abrí	la	ventanilla.
Vi	directamente	el	salón	que	había	junto	a	la	gran	escalera	por	dos	agujeritos.	Era

raro	 estar	 ahí	 en	 la	 densa	 oscuridad	 que	 me	 rodeaba,	 mirando	 la	 otra	 habitación,
bañada	en	luz	natural.	Me	hacía	sentir	como	un	fantasma.	El	secretario	me	habló	al
oído:

—Hay	 equipos	 de	 sonido	 en	 todas	 las	 habitaciones,	 así	 que	 podrá	 oír	 las
conversaciones	bastante	bien	—dijo—.	Pero	claro,	si	la	gente	empieza	a	susurrar	o	a
hablar	a	la	vez	será	más	difícil.

Encendí	 la	 linterna	 de	 nuevo	 y	 ascendimos	 otro	 tramo	 de	 escalera	 hasta	 los
dormitorios.	 Entonces	 me	 percaté	 de	 que	 podría	 verlo	 absolutamente	 todo.	 Había
agujeritos	 para	 espiar	 los	 dormitorios,	 que	 contenían	 camas	 y	 armarios	 roperos,
incluso	se	podía	espiar	en	los	lavabos.

—Es	esencial	que	pueda	observarlos	en	todo	momento	—dijo	el	secretario,	como
si	 hubiera	 notado	mi	 aversión	 a	 observar	 a	 desconocidos	 en	 el	 lavabo—.	La	 gente
suele	sentirse	más	segura	aquí.	Es	donde	se	revelan	como	son.

Me	 encogí	 de	 hombros	 en	 la	 oscuridad,	 como	 para	 demostrarle	 que	 no	 me
importaba,	aunque	 la	 idea	de	espiar	a	 la	gente	 sentada	en	el	 retrete	me	hacía	 sentir
como	una	rata.

—Volvamos	abajo.	Ya	he	visto	suficiente.
Le	di	la	linterna,	él	se	dio	la	vuelta	con	una	pirueta	y	seguí	el	tenue	cono	de	luz

roja	escalera	abajo	hasta	la	cocina	subterránea	donde	pasaría	los	días	después	de	ser
asesinada.

De	vuelta	en	la	habitación,	el	secretario	sacó	los	planos	que	ya	había	visto	en	su
despacho.	Esta	vez	los	dormitorios	estaban	numerados	del	uno	al	siete:	seis	arriba	y
uno	 en	 la	 planta	 baja.	 Este	 último	 estaba	 reservado	 para	 la	 persona	 a	 la	 que
despertarían	 en	 plena	 noche	 para	 corroborar	mi	muerte.	Aún	 no	 había	 una	 lista	 de
nombres	que	indicara	quién	se	quedaría	en	cada	habitación.	Repasamos	una	vez	más
los	pasos	del	plan.	Dónde	me	asesinarían	y	me	descubrirían	(en	la	cocina),	adónde	me
llevarían	(al	congelador	de	arcón)	y	adónde	iría	después.	Nos	interrumpió	el	teléfono
por	satélite	del	secretario	con	un	zumbido.	Contestó,	hizo	un	ruido	de	asentimiento	y
colgó.

—Los	demás	están	de	camino,	vamos	a	bajar	a	conocerlos.
Subimos	el	estrecho	tramo	de	escalera	y	atravesamos	la	escotilla,	la	cerramos	con

cuidado,	nos	dirigimos	a	 la	puerta	principal	y	 fuimos	hacia	el	borde	del	acantilado,
por	 encima	de	 la	 escalera	 y	 el	 embarcadero.	Debajo	 vimos	un	 barco,	 un	 poco	más
grande	que	en	el	que	llegamos	nosotros,	que	acababa	de	atracar.	La	primera	persona
en	subir	la	escalera	fue	el	Presidente	en	persona,	vestido	con	un	abrigo	azul	marino
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formal	y	unos	brillantes	zapatos	de	vestir.	Dicen	que	los	romanos	nunca	averiguaron
el	 truco	 secreto	que	usaban	 los	griegos	 al	 copiar	 su	 arquitectura	y	 sus	 templos:	 los
construían	con	columnas	que	se	estrechaban	arriba	y	planos	horizontales	arqueados
que	los	hacían	parecer	ligeros,	casi	como	si	flotaran.	Los	romanos,	por	el	contrario,
construían	 sus	 templos	 guiados	 por	 la	 lógica,	 con	 líneas	 rectas	 que	 hacían	 que
pareciera	 que	 iban	 a	 desmoronarse	 en	 cualquier	momento.	 Lo	mismo	 le	 ocurría	 al
Presidente	con	su	grueso	abrigo:	un	hombre	a	punto	de	derrumbarse	bajo	su	propio
peso.	 El	 secretario	 se	 apresuró	 a	 estrecharle	 la	 mano	 a	 su	 manera	 enérgica,	 e
intercambiaron	algunas	palabras.	El	Presidente	nos	hizo	un	breve	gesto	con	la	cabeza
a	Katia	y	a	mí	mientras	se	colocaba	a	nuestro	lado	para	dejar	espacio	a	los	demás,	que
subían	tras	él.

La	 primera	 persona	 en	 subir	 la	 escalera	 fue	 una	 sorpresa:	 era	 una	 mujer	 de
cincuenta	y	tantos	años	y,	aunque	no	la	conocía,	su	cara	me	sonaba	mucho.	Franziska
Scheele	 era	 una	 de	 las	 presentadoras	 de	 televisión	más	 famosas	 del	 país,	 trabajaba
para	 uno	 de	 los	 principales	 canales	 estatales	 y	 su	 rostro	 había	 aparecido	 en	 antena
miles	de	horas	en	nuestras	cocinas	y	salones.	Por	lo	que	recuerdo,	presentaba	uno	de
los	programas	de	política	más	populares,	que	se	emitía	 los	 sábados	por	 la	noche,	y
probablemente	había	entrevistado	a	todos	los	dirigentes	políticos	de	la	Unión.	Parecía
mucho	 más	 frágil	 en	 la	 vida	 real	 que	 en	 televisión:	 era	 alta	 y	 delgada	 como	 una
adolescente	 y	 preciosa,	 y	 a	 la	 vez,	 con	 un	 aire	 desgastado,	 como	 una	 escritora
envejecida.	Tenía	el	cabello	negro	retirado	de	la	frente	y	recogido	en	un	moño	prieto,
como	siempre	que	aparecía	en	televisión,	y	llevaba	un	abrigo	largo	verde	oscuro	con
el	cuello	de	piel;	parecía	hecho	a	medida,	abrigado	y	seco,	como	si	estuviera	pensado
para	ir	de	caza	en	los	terrenos	de	una	casa	señorial.	Cuando	subió	el	último	peldaño
de	la	escalera	extendió	al	aire	una	mano	delgada	cubierta	de	anillos	y	con	la	manicura
perfecta,	 como	 si	 diera	 por	 hecho	 que	 aparecería	 alguien	 para	 ayudarla	 a	 subir	 el
último	peldaño,	cosa	que	el	secretario	hizo.

La	segunda	persona	en	subir	fue	un	hombre,	más	o	menos	de	la	edad	de	Franziska
Scheele.	Su	ropa	era	estudiada,	parecía	cara	pero	informal:	zapatillas	coloridas,	gorra,
tejanos	de	importación	y	una	especie	de	chaleco,	como	si	fuera	un	príncipe	consorte
de	 la	 vieja	 Europa	 occidental.	 También	 me	 sonaba	 la	 cara,	 aunque	 me	 costó	 más
situarlo.	Supuse	que	era	algún	empresario,	que	habría	visto	su	cara	en	las	páginas	de
color	salmón	de	la	sección	de	economía	de	los	periódicos.

El	tercer	hombre	era	viejo,	de	más	de	setenta	años,	supuse,	y	me	pregunté	por	qué
tipo	de	puesto	competía	esa	gente	si	uno	de	los	candidatos	había	sobrepasado	la	edad
de	jubilación	y	apenas	podía	subir	la	escalera.	Sin	embargo,	cuando	me	saludó	tuve	la
impresión	de	estar	ante	una	persona	más	joven	atrapada	en	el	cuerpo	de	un	hombre
mayor.	Su	pelo	blanco	y	la	cara	surcada	de	arrugas	reflejaban	más	años	que	sus	ojos,
que	 eran	 curiosos	 y	 claros.	 Los	 ojos	 de	 un	 niño.	 Era	 lo	 contrario	 que	 yo,	 me	 dio
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tiempo	a	pensar.	Una	vieja	miraba	desde	las	cuencas	de	mis	ojos.
Entonces	 llegó	 otra	mujer	 que	 calculé	 tenía	más	 o	menos	mi	 edad.	No	 parecía

tener	problemas	para	subir	 la	escalera,	y	su	saludo	fue	firme	e	 inmediato.	Limpia	y
aseada,	zapatos	de	tacón	bajo	y	un	práctico	peinado	de	pelo	corto.	Supuse	que	sería
una	directora	del	 sector	público,	 tal	vez	no	un	alto	cargo,	pero	 tampoco	muy	 lejos.
Justo	después	de	saludarla,	el	séptimo	y	último	participante	del	experimento	subió	los
últimos	peldaños	de	la	escalera	y	pisó	el	césped.	Solté	un	grito	ahogado.

Era	Henry.
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Henry

Me	fijé	en	Anna	Francis	mucho	antes	de	que	ella	se	fijara	en	mí.	Creo	que	le	pasa	a
menudo:	 los	 demás	 se	 fijan	 en	 ella	 antes	 de	 que	 Anna	 haga	 lo	 propio.	 Algunas
personas	son	así,	es	como	si	estuvieran	hechas	de	algo	más	potente	que	 los	demás.
Cuando	 entran	 en	 una	 sala,	 es	 imposible	 evitar	 mirarlas.	 Normalmente	 Anna	 iba
corriendo	por	el	trabajo,	como	si	siempre	llegara	tarde	y	tuviera	que	correr.	Siempre
parecía	absorta	en	sus	pensamientos,	dando	vueltas	con	su	bolsa	grande,	enredada	en
un	 abrigo	o	una	bufanda.	Recorría	 el	 pasillo	 a	 zancadas,	 era	 como	 si	 los	 demás	 se
movieran	despacio	en	comparación	con	ella.	Siempre	parecía	de	camino	a	algún	sitio,
ya	fuera	a	la	reunión	matutina,	la	máquina	del	café	o	el	lavabo.	Su	mesa	era	como	un
fuerte	de	papeles,	carpetas,	informes	y	tazas	de	café	medio	llenas	en	varias	fases	de
descomposición.	Ella	se	sentaba	en	un	hueco	en	el	medio,	como	si	quisiera	montar
una	barricada	para	aislarse	del	resto	de	la	oficina.	Tenía	una	voz	aguda	y	penetrante,
todo	el	mundo	en	la	unidad	sabía	quién	era,	pero	no	era	exactamente	querida.	Aunque
todos	reconocían	que	era	buena	en	lo	que	hacía,	tenía	reputación	de	difícil.	A	mucha
gente,	 por	 ejemplo,	 le	 molestaba	 que	 siempre	 hiciera	 una	 tonelada	 de	 preguntas
críticas	 en	 todas	 las	 reuniones,	 normalmente	 cuando	 ya	 casi	 habían	 terminado	 y	 la
gente	 empezaba	 a	 removerse	 en	 las	 sillas.	 Era	 como	 si	 no	 pudiera	 evitar	 hacer
preguntas,	 fuera	 o	 no	 el	momento	 oportuno.	 Ese	 comportamiento	 empeoró	 cuando
nos	pusieron	a	un	nuevo	jefe	joven,	inseguro,	preocupado	por	sí	mismo	y	su	carrera	y
no	tan	interesado	en	lo	que	estábamos	haciendo.	Lo	sensato,	por	supuesto,	era	fingir
que	todo	iba	bien	y	seguirle	el	juego,	pero	Anna	no	disimulaba	que	pensaba	que	era
un	idiota.	En	la	unidad	corría	el	rumor	de	que	aspiraba	a	su	puesto,	pero	no	lo	había
conseguido	pese	a	ser	más	competente.	Fuera	cierto	o	no,	las	reuniones	de	la	unidad
empezaron	 a	 parecerse	 cada	 vez	 más	 a	 juicios	 informales	 en	 los	 que	 Anna
interpretaba	el	papel	de	autoproclamada	fiscal	y	juez.	Su	manera	de	escudriñar	cada
sugerencia	que	hacía	nuestro	jefe	tenía	un	aire	de	superioridad	moral,	como	si	creyera
en	serio	que	era	 la	única	que	veía	cómo	era,	como	si	no	se	 le	hubiera	ocurrido	que
todo	el	mundo	pensaba	que	era	un	perdedor	pero	considerara	que	no	tenía	sentido,	era
desagradable	 e	 innecesario	 luchar	 por	 eso.	 Sin	 embargo,	 cuantas	 más	 batallas
infructuosas	la	veía	librar,	en	las	que	lo	único	que	conseguía	era	parecer	una	persona
cada	vez	más	imposible,	más	empecé	a	darme	cuenta	de	que	no	pretendía	darse	aires
de	 grandeza,	 simplemente	 era	 así.	 Cuando	 comprendí	 cómo	 funcionaba,	 empezó	 a
gustarme	un	poco	más,	aunque	supongo	que	aún	la	encontraba	molesta.

No	sé	qué	despertó	su	interés	por	mí,	pero	ocurrió	casi	de	la	noche	a	la	mañana.
Pasó	 de	 apenas	 saludarme	 a	 de	 pronto	 buscar	 mi	 compañía,	 iniciar	 breves
conversaciones	en	la	máquina	del	café	y	escoger	el	asiento	a	mi	lado	en	el	comedor.
La	sorprendí	varias	veces	mirándome	desde	el	otro	lado	de	la	sala	con	una	expresión
de	concentración	inescrutable,	como	si	pensara	que	podía	encontrar	alguna	respuesta
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solo	 con	 observarme	 el	 tiempo	 suficiente.	 Poco	 después	 de	 notar	 el	 cambio,	 nos
asignaron	el	mismo	proyecto.	No	me	entusiasmó	precisamente,	imaginé	que	pondría
palos	en	las	ruedas	a	todas	las	ideas	con	sus	infinitas	preguntas	críticas	y	que	nunca
lograríamos	hacer	nada,	pero	para	mi	sorpresa	descubrí	que	era	muy	fácil	trabajar	con
ella.	 Los	 rumores	 de	 su	 extrema	 competencia	 resultaron	 ser	 ciertos;	 es	 más,	 era
modesta	 y	 bastante	 divertida.	 La	 energía	 nerviosa	 que	 emanaba	 era	mucho	menos
molesta	cuando	se	hacía	un	buen	uso	de	ella,	y	era	más	fácil	de	tratar.	Cada	vez	con
más	frecuencia	nos	quedamos	solos	en	el	 trabajo.	Yo	no	 tenía	problemas	con	hacer
horas	 extra,	 pero	me	 sorprendió	que	Anna	pudiera	hacerlo	noche	 tras	noche.	Sabía
que	era	madre	soltera	de	una	niña	pequeña,	pero	nunca	le	pregunté	quién	cuidaba	de
ella	por	las	noches,	y	ella	nunca	sacó	el	tema.	Mientras	estábamos	juntos	trabajando,
cada	uno	absorto	en	su	tarea,	tuve	ocasión	de	observarla.	Los	hombros	angulosos,	el
pelo	 corto	 y	 rubio	 con	 el	 flequillo	 largo	 que	 proyectaba	 sombra	 en	 las	 mejillas,
pálidas,	verdosas	y	afiladas	bajo	 la	poco	 favorecedora	 luz	 fluorescente.	La	mayoría
de	 la	 gente	 se	 da	 cuenta	 cuando	 es	 observada,	 pero	Anna	 era	 poco	 común	 en	 eso:
podías	contemplarla	 todo	el	 rato	que	quisieras	sin	que	 lo	notase.	Se	dejaba	engullir
por	 completo	por	 lo	que	 tuviera	delante	 en	 la	mesa,	y	parecía	 capaz	de	 trabajar	de
forma	indefinida	sin	perder	 la	concentración.	No	obstante,	a	veces	alzaba	 la	vista	y
esbozaba	 una	 sonrisa	 como	 si	 dijera:	 «Se	 está	 bien	 aquí	 trabajando,	 ¿verdad?».	 Y
cuando,	por	una	vez,	era	yo	quien	acababa	en	conflicto	con	nuestro	insípido	jefe,	se
ponía	de	mi	parte	sin	reservas	ni	aspavientos	y	me	defendía	delante	de	él	y	de	todo	el
grupo.	Cuando	le	agradecí	su	apoyo,	se	encogió	de	hombros	como	si	no	significara
mucho	para	ella.	Di	por	hecho	que	había	hecho	algo	para	ganarme	su	lealtad,	pero	me
molestaba	un	poco	no	saber	exactamente	qué	era.

Otro	 aspecto	 que	me	 sorprendió	 tras	 pasar	 tiempo	 con	 ella	 fue	 que	 no	 parecía
especialmente	 feliz.	 Lo	 que	 al	 principio	 interpreté	 como	 descontento	 luego	 me
pareció	más	bien	tristeza.	Una	vez	le	pregunté	por	el	padre	de	su	hija,	y	sus	ojos	se
tiñeron	de	un	velo	oscuro.	Contestó	con	escuetas	evasivas	que	nunca	había	formado
parte	de	la	familia.	Por	lo	visto	su	madre	la	ayudaba	bastante.	La	mayoría	de	la	gente
susurraba	al	hablar	de	ella	porque	había	sido	expulsada	del	Partido	por	deslealtad.	A
veces	su	madre	la	llamaba	al	trabajo,	y	se	sabía	cuándo	era	ella	por	el	tono	de	voz	de
Anna.	 Siempre	 atendía	 la	 llamada	 en	 otra	 sala.	 Cuando	 regresaba,	 tenía	 los	 labios
apretados	y	rara	vez	pasaban	más	de	cinco	minutos	antes	de	que	le	diera	un	arrebato	y
riñera	 a	 alguien.	 A	 menudo	 era	 la	 que	 más	 se	 emborrachaba	 en	 las	 fiestas	 de	 la
empresa,	y	se	volvía	un	poco	incordiante	y	necesitada.	No	estaba	seguro	de	si	tenía
un	problema	con	la	bebida	o	pasaba	una	mala	época.

Dejamos	 de	 pasar	 tiempo	 juntos	 cuando	me	 fui	 de	 la	 unidad.	 A	 veces	 la	 veía
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esperando	 el	 tren	 a	 la	 ciudad,	 siempre	 con	 chaquetas	 que	 no	 parecían	 abrigar
suficiente,	con	sus	bolsos	grandes	y	el	pelo	rubio,	el	viento	silbante	alrededor,	como
si	siempre	hubiera	borrasca	donde	ella	estaba.	Pero	nunca	anuncié	mi	presencia.	Las
cosas	 estaban	 un	 poco	 tensas	 entre	 nosotros	 desde	 que	 renuncié	 a	 su	 proyecto	 de
planificación	 que,	 para	 ser	 sinceros,	 jamás	 debería	 haberme	 prestado	 a	 comentar
desde	 el	 principio.	Fue	un	mal	 cálculo	por	mi	parte.	Cuando	me	paró	 en	 el	 pasillo
para	hablarme	del	proyecto	por	primera	vez,	lo	primero	que	pensé	fue	que	mi	jefe	lo
había	preparado	para	deshacerse	de	 ella.	Porque	era	 imposible.	Una	misión	 suicida
sin	 presupuesto	 ni	 objetivos	 razonables.	Cantidades	 infinitas	 de	 cálculos	 y	 papeleo
desmoralizador.	 Cualquiera	 con	 un	 mínimo	 de	 orgullo	 profesional	 lo	 habría
considerado	 imposible.	 Excepto	 ella,	 que	 fue	 a	 quien	 se	 lo	 propusieron.	 Mientras
intentaba	detallar	todos	los	problemas	que	podrían	surgir,	ante	una	taza	de	café	en	la
cafetería	de	personal,	iba	rompiendo	de	forma	metódica	una	servilleta	de	papel	hasta
que	 solo	quedó	un	montón	de	 trocitos	 sobre	 la	bandeja	de	plástico	marrón,	 con	un
brillo	en	los	ojos	como	una	niña	de	cinco	años	que	acaba	de	ver	un	árbol	de	Navidad.

—¿Te	das	cuenta	de	que	con	esto	seguramente	te	vas	directo	al	infierno?	—dijo
ella,	 con	 su	mejor	 sonrisa.	Anna	 tenía	 un	 aspecto	 extraño	 en	 ese	 sentido.	A	 veces
parecía	un	poco	 tosca	y	 fea,	 como	una	vieja	estatua	de	Birger	 Jarl,	pero	cuando	se
entusiasmaba	con	algo	se	volvía	verdaderamente	atractiva.	Estar	con	ella	y	escuchar
cómo	planeaba	grandes	hazañas	era	un	poco	como	jugar	a	ser	un	niño,	cuando	tenías
la	sensación	de	que	podía	pasar	cualquier	cosa	y	todo	era	posible.	Su	entusiasmo	era
irresistible,	y	yo	no	la	paré,	aunque	sabía	incluso	cuando	estábamos	ahí	sentados	que
sus	 planes	 nunca	 se	 harían	 realidad.	 Cuando	 nos	 despedimos	 con	 calidez	 en	 la
estación	ante	nuestros	respectivos	trenes,	empecé	a	sentirme	incómodo,	y	esa	misma
noche	 le	 envié	 un	mensaje	 de	 correo	 electrónico	 en	 el	 que	 le	 decía	 lo	 que	 debería
haberle	dicho	desde	el	principio:	que	no	tenía	ninguna	intención	de	participar	en	un
proyecto	imposible	que	carecía	de	recursos.	Por	supuesto,	no	lo	dije	tan	directamente,
inventé	una	excusa	razonable	diciendo	que	no	tenía	experiencia	suficiente	en	el	tema,
cosa	 que	 no	 era	 cierta,	 pero	 ella	 no	 lo	 sabía.	 Supuse	 que	 era	menos	 doloroso	 que
decirle	 la	verdad.	En	 todo	caso,	debió	de	 recibir	 el	mensaje	porque	nunca	volvió	a
sacar	el	 tema,	pero	noté	que	 la	había	afectado.	Al	parecer	perdió	el	 interés	por	mí.
Aún	entablábamos	conversaciones	amables	en	la	máquina	de	café,	pero	ya	no	había
grandes	sonrisas.	Empezó	a	tratarme	con	distancia	de	policía.	Supongo	que	se	llevó
una	 decepción	 cuando	 no	 quise	 participar	 y,	 aunque	 sabía	 que	 había	 tomado	 la
decisión	correcta,	su	cambio	de	actitud	me	incomodaba.	En	cierto	modo	fue	un	alivio
alejarme	de	ella	cuando	me	ofrecieron	el	trabajo	en	el	bloque	F,	me	mudé	allí	y	dejé
la	vieja	unidad.

Por	supuesto,	la	había	subestimado.	Al	ver	que	no	mencionaba	el	proyecto,	di	por
hecho	que	lo	había	abandonado,	pero	no	fue	así.	Poco	después	de	dejar	la	unidad,	me
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enteré	de	que	había	seguido	adelante	con	él,	y	no	solo	lo	llevó	adelante	contra	todo
pronóstico,	 también	 le	 dieron	 autorización	 para	 viajar	 a	 Kyzyl	 Kum.	 Unos	 meses
después	 de	 empezar	 en	 mi	 nuevo	 puesto,	 Anna	 y	 un	 pequeño	 grupo	 de	 expertos,
claramente	 escogidos	 de	 otras	 unidades,	 partieron	 hacia	 la	 frontera	 entre
Turkmenistán	y	Uzbekistán.	Para	sorpresa	de	muchos,	el	proyecto	resultó	ser	un	gran
éxito.	Al	principio	hubo	reticencias	internas,	pero	luego	se	fueron	desvaneciendo.	De
pronto	 todo	 el	 mundo	 sabía	 quién	 era	 Anna	 Francis	 y	 hablaba	 de	 ella	 como	 si	 la
conocieran	 personalmente,	 incluso	 gente	 que	 yo	 sabía	 que	 no	 la	 conocía.	 Cuantos
más	disturbios	había	en	la	zona,	más	se	comentaba	el	proyecto	de	asistencia	de	Anna,
cada	 vez	 con	 más	 admiración.	 Un	 periodista	 de	 una	 de	 las	 agencias	 de	 noticias
estatales	 viajó	 para	 redactar	 un	 extenso	 reportaje	 desde	 el	 campo	 de	 refugiados	 de
Kyzyl	Kum,	 donde	 estaba	 destinada	Anna	 como	 coordinadora.	 La	 siguieron	 por	 el
campo:	 iba	 en	 todoterreno,	 ayudaba	 a	 niños,	 regañaba	 a	 los	 militares	 y	 entregaba
medicamentos.	La	grabaron	a	distancia	mientras	ella,	una	mujer	sola,	negociaba	con
una	 guerrilla	 armada	 hasta	 los	 dientes,	 y	 la	 grabaron	 de	 cerca	 cuando	 le	 dio	 una
manzana	 a	 un	 hombre	 pobre.	 Igual	 que	 cuando	 hacía	 preguntas	 incómodas	 en
nuestras	reuniones,	costaba	ver	si	era	consciente	o	no,	si	interpretaba	un	papel	y	daba
a	los	periodistas	lo	que	querían	o	realmente	no	sabía	que	encajaba	a	la	perfección	con
su	 relato.	 Sus	 rasgos	 afilados,	 el	 pelo	 rubio,	 la	 mirada	 intensa	 y	 esa	 seriedad	 tan
peculiar	 e	 impenetrable	 la	 hacían	 parecer	 un	 arcángel,	 con	 una	 ciudad	 de	 tiendas
azotadas	por	el	viento	de	 fondo	y	una	bufanda	en	 la	cabeza	para	no	provocar	a	 los
militares	locales.	La	mitad	del	documental	eran	secuencias	en	las	que	Anna	miraba	el
paisaje	árido	con	una	triste	arruga	entre	los	ojos	y	la	bufanda	mal	atada	ondeando	con
la	brisa.	Un	narrador	tranquilo	y	admirado	no	paraba	de	hablar	de	lo	peligroso	que	era
Kyzyl	Kum,	de	lo	fantástico	que	era	el	proyecto	y	de	Anna.	Sobre	todo	de	Anna.	Era
una	épica	heroica,	pura	y	sencilla.	Estaba	claro	que	al	Partido	tenía	que	encantarle.

De	pronto,	tras	aquel	reportaje,	Anna	Francis	estaba	presente	en	todas	partes.	Un
periódico	la	incluyó	en	una	posible	selección	en	una	encuesta	titulada	«MUJERES	QUE

AGUANTAN	LA	UNIÓN:	Vote	a	 la	mujer	que	más	 inspira	del	año»,	y	bastante	gente	 la
votó.	(Lo	raro	fue	que	ganó	una	princesa	que	había	heredado	su	insignificante	título
tiempo	atrás.)	Seguí	la	cobertura	de	Anna	al	detalle.	Leía	todo	lo	que	se	escribía	sobre
ella,	veía	 todas	 las	noticias	en	 televisión,	estudié	 los	ángulos	de	su	 rostro	mediante
todo	 tipo	 de	 pantallas,	 busqué	 su	 nombre	 demasiadas	 veces.	 Sin	 duda	 me
impresionaba	lo	que	había	conseguido,	pero	había	algo	más.	Me	sorprendí	buscando
defectos	y	carencias,	algún	indicio	de	que	hubiera	fallado,	disgustado	a	alguien,	o	por
lo	 menos	 un	 poco	 de	 polémica	 en	 algún	 artículo	 de	 opinión	 o	 editorial.	 También
descubrí	 que	 pasaba	mucho	 tiempo,	 sobre	 todo	 de	 noche	 cuando	 no	 podía	 dormir,
sopesando	si	me	había	equivocado	o	no	al	rechazar	su	oferta	de	participar.	Pese	a	que
siempre	llegaba	a	la	conclusión	de	que	había	tomado	la	única	decisión	sensata,	no	me
hacía	sentir	bien.	Yo	había	elegido	bien	y	ella	se	había	equivocado	según	 todos	 los
parámetros	conocidos,	y	aun	así,	de	un	modo	extraño,	Anna	había	ganado.
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Estoy	seguro	de	que	una	parte	de	mi	interés	por	Anna	Francis	se	debía	a	que	mi
carrera	 de	 funcionario	 había	 llegado	 a	 un	 punto	 muerto	 desde	 que	 me	 fui	 de	 la
unidad.	Mi	nuevo	trabajo	iba	acompañado	de	un	título	más	impresionante	y	un	mayor
sueldo	 y	 todo	 eso,	 pero	 mis	 funciones	 resultaron	 ser	 administrativas,	 monótonas,
regladas	y	mortalmente	aburridas.	Lo	que	me	había	parecido	un	paso	arriba	hacia	un
lugar	más	divertido	era	en	realidad	un	movimiento	horizontal,	un	 ligero	avance	por
un	 largo	 pasillo	 gris.	 Cuando	 pregunté	 por	 las	 funciones	más	 estimulantes	 que	me
habían	 prometido,	 sobre	 la	 mayor	 responsabilidad	 e	 influencia,	 mi	 jefe	 desvió	 la
mirada	a	un	 lado	y	me	sonrió	con	naturalidad,	 lo	que	 interpreté	como	que	no	 iba	a
hacer	nada	para	cambiarlo.	Esa	sensación	de	estar	estancado	en	la	vida	me	afectó	de
un	 modo	 sorprendente.	 Antes	 ascendía	 a	 una	 velocidad	 constante,	 recibía	 nuevas
oportunidades	y	ofertas	dentro	del	ámbito	militar	y	civil.	Había	 trabajado	mucho,	y
había	valido	la	pena.	De	pronto	ya	no	era	así.	La	insatisfacción	se	expandía	por	todo
mi	cuerpo.	Al	principio	empecé	a	ganar	peso,	despacio,	kilo	a	kilo,	y	en	el	espejo	veía
que	mis	rasgos	faciales	iban	perdiendo	poco	a	poco	los	ángulos	y	se	iban	disolviendo
y	volviendo	más	confusos	en	los	bordes.	La	línea	de	la	mandíbula	comenzó	a	fundirse
con	el	cuello,	y	el	cuello	en	los	hombros.	Sin	pensar	en	por	qué	ocurría,	empecé	a	ir
en	coche	al	trabajo	cada	vez	más	a	menudo	y	a	quedarme	en	casa	de	noche.	Seguí	así
hasta	que	me	di	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.	Luego	tomé	las	riendas	y	empecé	a
correr.	Kilómetro	 a	 kilómetro,	 noche	 tras	 noche,	 fui	 pisando	 el	 asfalto	 y	 dibujando
círculos	 cada	 vez	 mayores	 que	 irradiaban	 desde	 mi	 casa.	 Noches	 solitarias	 con
música	 a	 todo	 volumen;	 barrios	 vacíos	 y	 a	 oscuras	 en	 los	 que	me	 cruzaba	 con	 el
propietario	de	un	perro	de	vez	en	cuando,	adolescentes	fumándose	sus	cigarrillos	en
grupos	de	tres	en	el	límite	del	bosque	y	un	coche	o	dos	cuyos	faros	lanzaban	un	rayo
de	luz	a	la	oscuridad	entre	las	farolas.	Los	kilos	se	fueron	desvaneciendo	y	volvió	mi
perfil.	Empecé	a	cuidar	 lo	que	comía,	 a	 leer	 recetas	y	estudiar	nutrición;	compraba
comida	sana	y	hacía	menús	semanales.	Me	pesaba	y	me	medía	de	todas	las	maneras
imaginables,	conseguí	una	escala	que	calculaba	la	grasa	corporal,	medía	la	frecuencia
cardíaca	 y	 la	 humedad,	 hice	 diagramas	 hasta	 que	 estuve	 seguro	 de	 que	 estaba	 en
mejor	forma	que	nunca,	incluso	mejor	que	durante	mis	años	en	el	ejército,	y	me	sentí
genial	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	eso	no	me	llevaba	a	ninguna	parte.	Por	mucho
que	 corriera,	 seguía	 estancado	 en	 el	mismo	punto	 en	 la	 oficina,	 en	mi	 pasillo	 gris.
Desde	que	había	 terminado	mi	carrera	militar	me	había	centrado	completamente	en
minimizar	 el	 riesgo	 de	 hacer	 algo	 que	 exigiera	 un	 compromiso	 personal.	 Había
evitado	profundizar	con	los	vecinos	y	los	colegas	del	trabajo	a	base	de	mantener	las
distancias;	 había	 evitado	 tener	 mascota,	 familia	 o	 cualquier	 otro	 compromiso	 que
exigiera	 mi	 atención	 cuando	 no	 me	 apeteciera.	 Ganaba	 bastante	 dinero	 y	 podía
conseguir	un	poco	más	(bajo	mano)	para	servicios	de	limpieza,	fruta	fresca	y	comida
preparada,	 un	 generador	 que	 funcionaba	 cuando	 se	 iba	 la	 luz	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,
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licor	importado	de	Occidente.	Lo	más	cómodo	posible,	las	mínimas	áreas	de	conflicto
posibles.	Era	 independiente,	 sin	 compromiso;	 no	 había	 relaciones	 o	 exigencias	 que
me	apartaran	de	nada.	Podía	trabajar	hasta	tarde	y	todo	lo	que	quisiera,	o	pasar	todo
un	 fin	 de	 semana	 dedicado	 a	 mis	 aficiones,	 y	 nadie	 se	 quejaría.	 Siempre	 había
pensado	que	era	el	estilo	de	vida	 ideal,	pero	de	pronto	no	era	suficiente.	Me	sentía
como	si	alguien	me	hubiera	engañado,	pero	no	sabía	quién.

Entonces	me	 llamaron	 del	 Proyecto	 RAN.	 Ya	 durante	 la	 primera	 conversación
(con	un	secretario	insolente	con	una	voz	que	sonaba	estridente)	me	pareció	urgente.
Como	 una	 llamada	 que	 hubiera	 estado	 esperando	 sin	 saberlo.	 Cuando	 Anna	 me
ofreció	un	puesto	 en	 su	 equipo	 lo	 rechacé,	 y	 ahora	presenciaba	 su	 triunfo	desde	 la
aburrida	línea	de	banda	y	estaba	obligado	y	decidido	a	no	cometer	el	mismo	error	si
se	formaba	un	nuevo	equipo.	Así	que	fijamos	una	hora	y	al	cabo	de	unos	días	entré	en
la	sala	de	uno	de	 los	pocos	restaurantes	de	cinco	estrellas	de	 la	ciudad.	Llevaba	mi
traje	importado	más	caro	con	la	esperanza	de	que	me	hiciera	parecer	suficientemente
respetable.	El	secretario	me	recibió	en	una	sala	privada	del	restaurante	y	pidió	por	los
dos	sin	preguntarme	qué	quería	comer.

—De	acuerdo,	entonces	le	interesa	—dijo	el	secretario.
La	frase	me	confundió,	pues	apenas	sabía	de	qué	se	trataba.
—Sí,	mucho.	Pero	espero	saber	un	poco	más	durante	esta	reunión.
El	 secretario	 hizo	 una	 mueca	 para	 transmitir	 que	 el	 comentario	 le	 parecía

innecesario,	pero	luego	respiró	y	empezó	a	hablar.
—Como	 seguro	 habrá	 entendido	 por	 teléfono,	 se	 trata	 de	 una	 misión	 única.

Participará	en	un	proceso	de	selección	muy	delicado	como	observador.	De	hecho	no
puedo	contarle	mucho	más	hasta	que	lo	haya	aceptado.	Este	encargo	tendrá	lugar	con
gran	 secretismo,	 en	 un	 lugar	 remoto,	 en	 un	 grupo	 cerrado.	 Implicará	 a	 agentes
ocultos,	y	en	algunas	circunstancias	la	situación	será…	digamos	que	tensa.	Queremos
que	 usted	 sea	 un	 factor	 estabilizador,	 alguien	 que	 pueda	 servir	 de	 ayuda	 y	 apoyo
durante	las	fases	críticas	de	la	operación,	pero	que	también	pueda	intervenir	en	caso
de	que	la	situación	cambie.	He	leído	su	documentación	y	conozco	bien	su	bagaje	en
el	ejército.	Valoramos	su	competencia.	Le	servirá	a	usted,	y	nos	servirá	a	nosotros.

Me	 sentí	 confuso.	Esperaba	 una	 oferta	 de	 un	 puesto	 en	 el	 Secretariado,	 tal	 vez
dentro	 de	 la	 división	 operativa	 y	 encubierta	 del	mismo.	 En	 cambio,	 lo	 que	 estaba
sobre	la	mesa	era	esa	vaga	misión.	No	era	en	absoluto	lo	que	esperaba.

—Lo	siento,	pero	no	entiendo	muy	bien	qué	voy	a	hacer.	¿De	qué	va	todo	esto?
El	secretario	sacó	un	sobre	y	me	lo	entregó.	Lo	miré	con	curiosidad,	y	él	señaló	el

sobre	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Ábralo.
Abrí	el	sobre	y	saqué	un	montón	de	papeles,	un	dosier	personal,	y	cuando	le	di	la

vuelta	 me	 encontré	 con	 la	 cara	 conocida	 en	 un	 pasaporte	 pegado	 en	 la	 esquina
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superior	izquierda.	Era	Anna	Francis.
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Anna

Henry	 debió	 de	 leer	 en	 seguida	 mi	 expresión	 de	 incredulidad,	 porque	 cuando
cruzamos	la	mirada	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza,	un	movimiento	mínimo,
pero	 aun	 así	 muy	 claro.	 «No	 dejes	 traslucir	 que	 me	 conoces.»	 Como	 si	 quisiera
anticiparse	a	cualquier	malentendido	por	mi	parte,	se	dirigió	hacia	mí	y	se	presentó
utilizando	 nombre	 y	 apellidos,	 como	 si	 no	 nos	 conociéramos	 de	 nada.	 Le	 seguí	 el
juego,	un	tanto	paralizada.	Mi	primer	impulso	fue	sentir	agradecimiento.	Por	motivos
que	no	sabría	expresar	con	palabras,	si	hubiéramos	dejado	claro	que	nos	conocíamos
habría	quedado	al	descubierto	ante	el	Presidente	y	el	secretario.	Sin	embargo,	luego
me	di	cuenta	de	que	con	 toda	probabilidad	ya	 lo	sabían	porque	habíamos	 trabajado
juntos	y	nuestra	reacción	les	parecería	extraña.	Después	me	asaltó	una	idea	aún	más
angustiante:	si	sabían	que	nos	conocíamos	y	 le	habían	pedido	que	 lo	ocultara,	¿qué
estaba	haciendo	él	aquí?

En	 el	 pasillo,	 el	 secretario	 nos	 entregó	 las	 llaves	 de	 las	 habitaciones.	 La	 mía
estaba	fondo	del	pasillo	de	la	segunda	planta,	y	la	de	Katia	era	la	de	al	lado.	En	mi
habitación	estaba	 la	bolsa	 típica	de	viaje	que	me	habían	pedido	que	preparara	para
guardar	las	apariencias	y	que	las	cosas	que	dejara	no	levantaran	sospechas.	Mi	bolsa
real,	 que	 sobre	 todo	 contenía	 ropa	 y	 mudas	 interiores,	 se	 encontraba	 en	 el	 Nivel
Estratégico.	Dejé	la	puerta	entreabierta	por	si	oía	a	los	demás.	El	hombre	que	parecía
un	ejecutivo	tenía	la	habitación	de	enfrente,	y	cuando	el	secretario	entró	para	recoger
los	 teléfonos,	ordenadores	y	cualquier	otra	cosa	que	pudiera	usarse	para	ponerse	en
contacto	con	el	resto	del	mundo,	oí	sus	vehementes	quejas	sobre	las	condiciones	de
su	cuarto.	El	secretario	se	disculpó	con	docilidad,	en	un	tono	completamente	distinto
del	que	usaba	conmigo,	tanto	por	las	malas	condiciones	como	por	las	molestias	por
tener	que	renunciar	a	los	enseres	personales,	y	luego	fue	a	mi	habitación.	Entregué	mi
teléfono	normal,	el	privado.

—Reunión	en	el	salón	en	quince	minutos.	¿Estás	lista?	—preguntó	el	secretario.
—Sí.	Más	me	vale	porque	tampoco	tengo	otra	opción,	¿no?
El	secretario	no	contestó	a	la	pregunta.
—Como	le	he	dicho,	quince	minutos.
Cerró	la	puerta	de	un	golpe	y	me	quedé	sola.	Me	había	costado	entender	de	qué	se

quejaba	el	ejecutivo.	No	era	de	primera	calidad,	pero	era	elegante	y	estaba	limpia	y
ordenada,	con	materiales	y	muebles	sencillos	e	inofensivos	a	primera	vista,	pero	que
en	realidad	eran	de	gran	calidad.	Butacas	de	piel	de	cordero,	telas	de	Svenkst	Tenn,
mesitas	delicadas	de	madera	de	categoría.	Nada	era	barato	ni	escogido	al	azar.	Había
una	nevera	llena	de	agua	mineral,	frutos	secos,	chocolate	y	botellas	pequeñas	de	vino
y	licores	de	marcas	conocidas,	nacionales	y	extranjeras.	Todos	los	detalles	susurraban
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el	mismo	mensaje	discreto:	clase	y	dinero.	Solo	una	de	esas	piezas	valdría	más	que
todas	las	pertenencias	de	una	familia	entera	de	Kyzyl	Kum.	Probablemente	más	que
su	 casa.	Me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 y	miré	 fuera.	Detrás	 del	 edificio,	 los	 acantilados
caían	en	picado	sobre	el	mar.	Ni	siquiera	se	veía	el	suelo	si	miraba	a	la	izquierda,	y	a
la	 derecha	 había	 una	 pequeña	 playa	 protegida	 por	 una	 suerte	 de	 barranco.	 Un
conjunto	de	dientes	de	granito	sobresalían	del	agua	más	allá.	Recordaba	la	bahía	de
los	dibujos	de	la	isla,	y	que	el	secretario	había	mencionado	que	a	veces	era	accesible
en	barco,	 si	 no	 soplaba	el	viento;	de	 lo	 contrario	 te	 arriesgabas	 a	 acabar	 contra	 los
acantilados.	 La	 isla	 era	 pequeña,	 es	 cierto.	No	 había	muchos	 lugares	 adonde	 ir,	 ni
donde	esconderse.	Aparte	de	que	 toda	 la	casa	estaba	 llena	de	escondrijos.	Me	quité
las	zapatillas	de	tenis	y	las	dejé	delante	del	fuego,	que	crepitaba	en	la	chimenea	junto
a	 uno	 de	 los	 muretes;	 luego	me	 tumbé	 sobre	 el	 edredón	 color	 crema	 y	me	 quedé
mirando	 la	pared	 intentando	averiguar	dónde	estaban	 la	cámara	y	 los	agujeros	para
espiar.	Había	una	 franja	de	moldura	oscura	y	ornamentada	 rodeando	el	 techo,	 sería
fácil	esconder	una	cámara	pequeña	ahí.	Costaba	encontrar	los	agujeritos,	pero	al	final
los	vi:	eran	pequeños	y	oscuros	en	el	borde	inferior	del	cuadro	colgado	en	la	pared.
Me	levanté	de	la	cama,	me	acerqué	a	la	pared	y	miré,	pero	solo	vi	oscuridad.	Imaginé
al	secretario	al	otro	lado,	mirándome	con	sus	ojos	pálidos	de	animal	nocturno.	Volví	a
tumbarme	en	la	cama	y	acaricié	los	cuadros	tejidos	del	edredón,	siguiendo	las	líneas
con	 las	puntas	de	 los	dedos	e	 intentando	calibrar	 la	 situación.	Era	preocupante	que
Henry	 estuviera	 en	 la	 isla.	 Una	 cosa	 era	 ocultar	 información	 y	 hacer	 teatro	 de
aficionados	 delante	 de	 desconocidos,	 y	 otra	 muy	 distinta,	 y	 mucho	 más	 difícil,
hacerlo	con	alguien	conocido.	Y	lo	más	inquietante:	¿por	qué	estaba	ahí?	¿De	verdad
era	uno	de	los	candidatos?	Había	oído	por	colegas	comunes	que	las	cosas	le	iban	bien
en	su	nuevo	trabajo,	pero	¿de	verdad	había	tenido	tanto	éxito	para	tenerlo	en	cuenta
para	 el	 grupo	 RAN?	 No	 lograba	 ordenar	 las	 ideas,	 y	 cuanto	 más	 lo	 pensaba	 más
nerviosa	me	ponía,	así	que	me	levanté	de	la	cama,	busqué	un	par	de	zapatos	decentes
en	la	bolsa,	me	cepillé	el	pelo,	salí	de	la	habitación	y	bajé	al	salón.

La	mayor	parte	del	grupo	ya	estaba	reunido.	Franziska	Scheele	estaba	de	pie	en
un	rincón	conversando	con	el	hombre	de	 la	habitación	de	enfrente	de	 la	mía.	En	el
otro	 rincón,	 el	 hombre	 mayor	 estaba	 sentado	 en	 un	 sofá	 hablando	 con	 Katia
Ivanóvich.	 Henry	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 con	 ellos,	 asintiendo	 con	 interés.	 Ni
siquiera	alzó	la	vista	cuando	entré.	Me	detuve	en	el	umbral	y	observé	a	las	personas
allí	 reunidas.	Paseé	 la	mirada	y	estudié	 las	paredes.	 Intenté	 localizar	el	 lugar	donde
hacía	poco	había	observado	la	sala	desde	el	hueco	entre	las	paredes.	Oí	pasos	en	la
escalera	 por	 detrás	 y	 cuando	 me	 di	 la	 vuelta	 vi	 que	 el	 secretario	 y	 el	 Presidente
bajaban	juntos,	charlando	con	la	mujer	de	mi	edad.	Ella	siguió	andando	por	el	salón
mientras	 el	Presidente	y	el	 secretario	 se	 colocaban	en	el	 centro;	 las	 conversaciones
alrededor	 se	 detuvieron	 y	 todas	 las	miradas	 se	 clavaron	 en	 ellos.	 El	 Presidente	 se
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aclaró	la	garganta.
—¡Bienvenidos!	 En	 nombre	 del	 Ministerio	 quiero	 decirles	 que	 estoy	 muy

contento	de	que	 todos	hayan	aceptado	venir	aquí	y	participar	en	el	primer	paso	del
proceso	de	selección.	En	un	instante	repasaré	el	programa,	pero	antes	quiero	pedirles
algo:	 ¡no	 comenten	 el	 motivo	 de	 su	 presencia	 aquí	 entre	 ustedes!	 Puede	 sonar
extraño,	pero	les	aseguro	que	es	por	una	buena	razón.	La	confidencialidad	absoluta	es
crucial	para	el	puesto	por	el	que	están	todos	aquí,	así	que	solo	tienen	que	seguir	las
instrucciones:	nada	de	conversaciones	sobre	su	función.

Dejó	que	sus	ojos	confiados	se	posaran	en	cada	uno	de	nosotros	como	si	quisiera
confirmar	que	lo	aceptábamos	antes	de	continuar:

—Aparte	de	eso,	por	supuesto,	son	libres	de	conocerse	entre	ustedes	todo	lo	que
quieran.	Son	gente	dispar	con	mucho	que	decir,	y	creo	que	disfrutarán	de	la	compañía
de	 los	 demás.	 Así	 que	 he	 pensado	 que	 podemos	 empezar	 con	 una	 ronda	 de
presentaciones,	pero	serán	breves	y	ustedes	mismos	pueden	completarlas	en	la	mesa
durante	la	cena.

El	Presidente	se	volvió	expectante	hacia	el	secretario,	que	tomó	la	palabra.
—Bueno,	tenemos	a	alguien	que	apenas	necesita	presentación	porque	todos	la	han

visto	en	televisión.	Bienvenida,	Franziska	Scheele.
Franziska	dio	un	pasito	adelante	y	esbozó	una	sonrisa	regia	a	todo	el	mundo	y	a

nadie	en	concreto	en	la	sala,	muy	cómoda	con	el	hecho	de	ser	el	centro	de	atención.
El	 secretario	 invirtió	 un	 momento	 en	 repasar	 sus	 virtudes	 y	 méritos	 y	 luego,

cuando	pasó	a	presentar	al	hombre	de	la	habitación	de	enfrente	de	la	mía,	me	pareció
increíble	no	haberlo	identificado	antes.	Jon	von	Post	era	una	de	las	personas	más	ricas
del	país:	había	convertido	su	negocio	de	mobiliario	barato	de	plástico	en	uno	de	los
más	 grandes	 y	 rentables	 de	Suecia.	Unos	 años	 antes	 había	 aparecido	 en	 la	 lista	 de
personas	«de	más	éxito»,	«más	admiradas»	y	simplemente	«más	ricas»	de	todos	los
periódicos.	 Sin	 embargo,	 luego	 abandonó	 de	 forma	 inesperada	 la	 mayoría	 de	 sus
empresas	 y	 por	 lo	 que	 yo	 sabía	 solo	 formaba	 parte	 de	 uno	 o	 dos	 consejos	 de
dirección.	Corrían	rumores	de	algún	tipo	de	escándalo,	y	ahora	que	lo	veía	no	parecía
improbable.	 Parecía	 exhausto	 bajo	 la	 ropa	 cara	 y	 el	 bronceado,	 y	 debía	 de	 haber
ganado	 veinticinco	 kilos	 desde	 la	 última	 vez	 que	 apareció	 en	 una	 portada.	 Por	 lo
menos	 diez	 se	 le	 habían	 instalado	 en	 la	 cara,	 que	 tenía	 una	 alarmante	 sombra	 rojo
púrpura.	Levantó	la	mano	en	un	gesto	contenido,	como	si	alguien	acabara	de	dejarle
pasar	en	una	cola	de	tráfico.

—Y	luego	tenemos	a	Katerina	Ivanóvich	—continuó	el	secretario—.	Es	la	única
que	no	está	aquí	para	conseguir	 el	puesto	 sino	que	está	 trabajando,	por	así	decirlo.
Está	a	su	servicio.	Al	fin	y	al	cabo	pasarán	unos	días	aquí,	completamente	aislados
del	mundo	exterior…

—No	 entiendo	 por	 qué	 es	 necesario	 tanto	 aislamiento	 —intervino	 Franziska
Scheele,	con	la	autoridad	de	alguien	que	lleva	décadas	cobrando	por	interrumpir	a	los
demás.
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El	 secretario	 lanzó	 una	 mirada	 nerviosa	 al	 Presidente,	 que	 tomó	 la	 palabra	 de
inmediato.

—Querida	Franziska,	ya	sabe	que	valoramos	su	opinión,	pero	¿puedo	pedirle	que
confíe	en	nosotros	esta	vez?	Hágalo	por	mí,	cuando	menos.

El	Presidente	hizo	un	gesto	de	súplica	y	dedicó	a	Franziska	Scheele	una	sonrisa
encantadora,	y	de	nuevo	pensé	que	sabía	exactamente	qué	necesitaba	cada	persona.
Había	conseguido	darle	a	entender	que	ambos	sabían	que	era	ridículo	que	ella	tuviera
que	 jugar	 al	 campamento	 de	 verano	 con	 otros	 adultos,	 pero	 esas	 eran	 las	 reglas	 y
tendrían	que	 someterse	 a	 esa	 farsa.	Funcionó.	Franziska	 se	 encogió	de	hombros,	 le
lanzó	una	mirada	refinada	y	accedió.	El	secretario	siguió	presentando	a	Katia:

—Como	he	dicho,	hay	una	doctora	por	la	seguridad	de	todos.	En	el	sótano	hay	un
puesto	 médico	 totalmente	 equipado,	 donde	 también	 tenemos	 la	 radio	 de
comunicación.	 Procuraremos	 solucionar	 todos	 los	 problemas	 que	 surjan	 en	 la	 isla,
pero	si	el	tratamiento	médico	urgente	es	la	única	opción,	Katerina	tendrá	la	capacidad
de	llamar	para	pedir	ayuda.	No	es	que	vayáis	a	escalar	una	montaña,	pero…	aun	así,
déjenme	 que	 les	 diga	 que	 Katerina	 Ivanóvich	 es	 una	 de	 nuestras	 colegas	 de	 más
confianza	y	colabora	estrechamente	con	el	Proyecto	RAN	desde	el	principio.

Katia	parecía	cohibida	mientras	el	secretario	cantaba	sus	excelencias.	No	parecía
ni	 mucho	 menos	 tan	 cómoda	 llamando	 la	 atención	 como	 los	 dos	 participantes
anteriores.

Luego	 el	 secretario	 pasó	 a	 presentar	 al	 coronel	 Per	 Olof	 Ehnmark.	 Su	 lista	 de
logros	 se	prolongó	un	 rato:	 contraespionaje	durante	 la	primera	y	 la	 segunda	guerra
fría,	 operaciones	 internacionales…	 había	 participado	 en	 todo	 tipo	 de	misiones.	 Yo
escuchaba	a	medias,	y	en	cambio	buscaba	indicios	de	lo	que	el	secretario	había	dicho
de	él	antes,	ahora	que	sabía	que	era	el	que	se	quedaba	en	la	habitación	de	la	planta
baja.	Él	sería	quien	me	encontraría	muerta	doce	horas	después.

—Y	 luego	 está	Henry	 Fall	—dijo	 de	 pronto	 el	 secretario,	 que	me	 sacó	 de	mis
pensamientos—.	Su	trabajo	en	estrategia	psicológica	ha	sido	de	un	valor	incalculable
dentro	de	nuestra	organización.

Henry	 esbozó	 su	 sonrisa	 neutra	mientras	 el	 secretario	 repasaba	 sus	 logros	más
recientes.	 Ahora	 que	 todos	 los	 demás	 observaban	 a	 Henry,	 pude	 permitirme
estudiarlo.	Habían	pasado	más	de	dos	 años	desde	 la	 última	vez	que	 lo	 había	 visto.
Estaba	 igual,	 probablemente	 con	 algunas	 canas	 más	 en	 el	 pelo	 y	 las	 ojeras	 más
oscuras.	El	secretario	se	aclaró	la	garganta	y	reanudó	el	discurso.

—Y	 por	 último,	 y	 no	 por	 ello	 menos	 importante,	 alguien	 a	 quien	 tal	 vez
reconozcan,	Anna	Francis.

Se	 volvió	 para	 mirarme,	 y	 bajé	 la	 mirada	 a	 la	 alfombra	 mientras	 el	 secretario
recitaba	mis	valiosos	esfuerzos	realizados	por	la	Unión	en	Kyzyl	Kum.	Supongo	que
fui	la	única	que	pensó	que	sonaba	como	si	el	tono	rezumara	sarcasmo	todo	el	tiempo.
Cuando	 terminó,	 levanté	 la	 vista	 para	 ver	 cómo	 reaccionaban	 los	 demás.	 Crucé	 la
mirada	con	el	coronel,	de	ojos	cálidos	y	amables,	pero	Franziska	Scheele	se	volvió
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cuando	la	miré.	Henry	miraba	con	atención	al	secretario,	que	dio	una	palmada.
—Y	con	esto,	creo	que	hemos	terminado.
—No,	no	del	todo.
Todo	el	mundo	se	volvió	a	mirar	hacia	el	sofá,	donde	la	mujer	de	mediana	edad

de	calzado	práctico	se	había	levantado.
—Tal	 vez	 debería	 presentarme,	 si	 se	 han	 olvidado	 de	 mí.	 Me	 llamo	 Lotte

Colliander.	 ¿O	ya	no	 formo	parte	del	grupo?	¿Debería	dar	media	vuelta	y	volver	 a
casa?	—Soltó	una	carcajada	que	sonó	como	un	ladrido.

El	secretario	miró	con	desesperación	al	Presidente,	y	luego	los	dos	se	deshicieron
en	 excusas	 y	 disculpas.	 Por	 supuesto	 que	 no	 debería	 volver	 a	 casa,	 claro	 que	 se
sentían	 avergonzados	 por	 habérsela	 saltado	 durante	 las	 presentaciones.	 Lotte
Colliander	intentó	parecer	inmutable,	como	si	no	fuera	para	tanto,	pero	las	manchas
rojas	en	el	cuello	me	dijeron	que	se	sentía	tan	enfadada	como	degradada.	Su	lista	de
méritos	 no	 tenía	 nada	 que	 envidiar	 a	 la	 del	 resto:	 directiva	 y	 seleccionadora	 con
experiencia,	directora	de	 recursos	humanos	de	una	 larga	 lista	de	grandes	 empresas,
corredora	 de	 maratones,	 doble	 doctorado	 en	 economía	 y	 psicología	 y	 militar	 de
rango.	Nunca	había	oído	hablar	de	nadie	que	pareciera	tan	bueno	en	casi	todo.

—Y	con	eso,	espero	que	decida	quedarse	y	participar	durante	estos	primeros	días,
y	 que	 perdone	 a	 mi	 secretario,	 que	 a	 veces	 es	 demasiado	 rápido	 —concluyó	 el
Presidente.	Tras	él,	el	secretario	dio	un	respingo	como	si	le	hubieran	dado	un	golpe.

Lotte	Colliander	asintió	y	se	sentó	sin	decir	palabra,	pero	en	cuanto	el	Presidente
apartó	la	vista	de	ella	se	cruzó	de	brazos	a	la	defensiva.

—Ahora	pasemos	a	un	breve	repaso	de	los	próximos	días.
El	 secretario	 fue	 a	 buscar	 un	 montón	 de	 carpetas	 negras	 etiquetadas	 con	 los

nombres	y	empezó	a	repartirlas	mientras	el	Presidente	seguía	hablando.
—Todo	lo	que	necesitan	saber	está	en	las	carpetas	que	tienen	en	las	manos.	Son

personales,	 así	 que	 no	 las	 dejen	 por	 la	 casa.	Mañana	 les	 dividirán	 en	 grupos	 para
participar	en	determinados	ejercicios,	 la	mayoría	de	índole	académica,	pero	algunos
un	 poco	 más…	 prácticos,	 por	 así	 decirlo.	 Pueden	 seguir	 leyendo	 para	 obtener
información	más	detallada.	Les	sugiero	que	pasen	el	resto	del	día	conociéndose,	pues
les	 será	 de	 gran	 ayuda	 en	 las	 actividades	 de	 mañana,	 así	 que	 aprovechen	 la
oportunidad.	Cenarán	 juntos	 esta	 noche,	 hay	 comida	 y	 bebida	 en	 la	 cocina	 de	 esta
planta,	 así	 como	 en	 la	 bodega	 contigua.	 También	 encontrarán	 comida	 para	 los
próximos	días	en	la	cocina,	y	les	aseguro	que	los	hemos	tratado	con	mimo.	No	hay
motivo	 para	 que	 nadie	 se	 quede	 con	 hambre,	 pero	 tendrán	 que	 cocinar	 ustedes,
¡considérenlo	un	ejercicio	en	grupo!	Y	ahora…	—se	volvió	hacia	el	secretario—…	es
hora	de	que	nosotros	volvamos	a	tierra	firme.

No	los	acompañé	al	embarcadero	como	los	demás,	me	quedé	en	el	salón.	Observé
al	Presidente	por	la	ventana,	junto	con	Franziska	Scheele	y	Jon	von	Post,	bajando	la

www.lectulandia.com	-	Página	52



escalera.	Por	lo	poco	que	había	observado	en	ellos	hasta	entonces,	supuse	que	aún	se
quejaban	 por	 las	 instalaciones.	 Franziska	 iba	 tropezando	 con	 sus	 botas	 negras	 de
tacón	 y	 parecía	 que	 el	 viento	 fuera	 a	 llevársela	 en	 cualquier	 momento,	 que	 la
levantaría	 y	 trasladaría	 mar	 adentro.	 Tras	 el	 primer	 grupo	 llegaron	 el	 secretario	 y
Katia.	No	había	ni	rastro	del	coronel	y	la	hipersensible	Lotte	de	recursos	humanos.

—Ah,	estás	aquí.
No	lo	oí	acercarse	por	detrás.	Me	di	la	vuelta	en	un	acto	reflejo.	Henry	me	miraba

con	su	habitual	expresión	neutra.
—¡Tú	también,	cuánto	tiempo!	¿Cómo	estás?
Henry	no	hizo	caso	de	mis	cortesías.
—No	creo	que	los	demás	deban	saber	que	nos	conocemos.	—Se	metió	las	manos

en	los	bolsillos	de	los	pantalones	y	miró	por	la	ventana	detrás	de	mí,	con	el	rostro	aún
impenetrable.	Hablaba	en	tono	informal,	como	si	estuviéramos	charlando.

—¿Por	qué	no?
—Es	una	ventaja,	¿no	crees?
—¿A	qué	te	refieres?
Henry	apretó	los	dientes,	blancos	y	regulares,	y	se	volvió	hacia	mí.
—¿Nunca	 has	 jugado	 a	 juegos	 de	 estrategia?	 Las	 alianzas	 secretas	 son

fundamentales.
—¿Entonces	nosotros	dos	vamos	a	formar	una	alianza	secreta?
—Creo	que	deberíamos.	—Henry	me	miró	a	los	ojos.
Una	vez,	de	pequeña,	recibí	una	postal	de	Nour,	una	tarjeta	colorida	de	superficie

holográfica	con	una	hamaca	en	la	playa.	Cuando	movías	un	poco	la	tarjeta,	se	veía	un
gato	feliz	con	gafas	de	sol	sentado	en	la	silla,	con	una	pata	levantada,	saludando	con
alegría.	 Henry	 era	 como	 una	 de	 esas	 tarjetas:	 un	 leve	 cambio	 revelaba	 algo
completamente	distinto,	más	indisciplinado,	algo	que	estaba	ahí	solo	si	por	casualidad
lo	veías	en	el	momento	adecuado,	desde	el	ángulo	correcto.	Y	como	había	sucedido
antes,	cuando	trabajábamos	juntos	y	de	vez	en	cuando	mostraba	una	pizca	de	su	yo
secreto,	una	pequeña	mariposa	batió	las	alas	en	mi	pecho.

—Pero	 bueno,	 a	 lo	 mejor	 no	 te	 fías	 de	 mí	—dijo	 Henry,	 y	 se	 volvió	 hacia	 la
ventana.

Se	 me	 secó	 la	 boca	 mientras	 me	 quedaba	 ahí	 un	 momento	 sin	 decir	 nada,
pensando	la	mejor	respuesta.

—No	—dije	al	cabo	de	unos	segundos—.	No,	confío	en	ti.
—Entonces	 ya	 tenemos	 nuestra	 alianza	 secreta	—dijo	Henry	 en	 el	mismo	 tono

informal,	como	si	ni	él	mismo	estuviera	seguro	de	si	estaba	de	broma	o	no.
—De	acuerdo	—dije,	y	levanté	el	meñique.	Se	rio,	me	escudriñó	con	la	mirada	y

luego	 levantó	 él	 el	 meñique.	 Juramos	 nuestro	 nuevo	 pacto	 con	 cierta	 solemnidad,
luego	volvió	a	meterse	la	mano	derecha	en	el	bolsillo	y	siguió	mirando	por	la	ventana
sin	decir	palabra.	Me	quedé	a	su	lado,	mirando	también,	y	pensé	en	todo	lo	que	nunca
podría	contarle.	Al	final	no	pude	evitar	preguntar:
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—¿Y	qué	significa	este	pacto	secreto?	—Henry	siguió	contemplando	el	mar	gris,
donde	ahora	se	veía	el	barco	del	Presidente	y	el	secretario	zarpando	de	vuelta	a	casa
de	nuevo.

—Ya	veremos	—dijo—.	Ya	veremos.
Me	disculpé	y	me	 fui	 presurosa	 a	mi	 habitación.	Una	vez	 allí,	me	 tumbé	 en	 la

cama	con	los	zapatos	puestos,	mirando	al	techo.	De	pronto,	todo	estaba	mucho	más
enredado	de	 lo	que	esperaba.	La	opción	más	 segura	era	alejarse	de	Henry,	 también
era	el	plan	más	difícil,	y	tal	vez	ni	siquiera	fuera	el	más	inteligente.	Tenía	cierta	razón
en	 lo	 que	 decía,	 que	 parecía	 una	 situación	 en	 la	 que	 una	 persona	 podría	 necesitar
aliados,	y	era	mejor	seguir	el	juego	para	ser	creíble	como	participante.	Pero	además
Henry	 tenía	algo	que	me	hacía	actuar	como	una	niña	ansiosa	de	 llamar	 la	atención
bailoteando	con	 los	pantalones	en	 la	cabeza	para	que	 la	vean.	Me	di	cuenta	de	que
había	sido	así	con	él	desde	que	 recibí	aquel	extraño	mensaje	de	correo	electrónico.
Cada	vez	que	hablaba	con	él	empezaba	a	analizar	y	criticar	todo	lo	que	había	dicho	y
hecho.	 ¿Había	 sonado	 enfadada?	 ¿Parecía	 demasiado	 feliz?	 ¿Había	 hablado
demasiado?	 ¿O	 demasiado	 poco?	 Había	 perdido	 la	 capacidad	 de	 actuar	 con
normalidad,	porque	ya	no	sabía	cómo	me	veía.	Tal	vez	nunca	 lo	supe	y	por	eso	no
podía	dejar	de	pensar	en	él.

Agarré	 la	 carpeta	 que	me	 había	 dado	 el	 secretario	 y	 la	 abrí.	 Contenía	 cuarenta
hojas	de	papel	en	blanco.	Las	estuve	mirando	un	rato	mientras	pensaba	en	qué	debía
de	haber	en	las	carpetas	de	los	demás	candidatos.	Luego	saqué	un	bolígrafo	del	bolso
y	pasé	unos	minutos	apuntando	todo	lo	que	sabía	de	los	materiales	preliminares,	que
el	secretario	me	había	obligado	a	memorizar.	Y	luego	añadí	las	observaciones	de	la
reunión	de	la	tarde.	Perfeccioné	todo	lo	que	recordaba	con	todo	el	detalle	que	pude,
tonos	de	voz,	miradas	y	mis	ideas	sobre	lo	poco	que	había	ocurrido	hasta	ahora,	para
que	todo	se	grabara	en	mi	memoria.	Mientras	trabajaba	me	percaté	de	dos	cosas.	La
primera	era	lo	dispar	que	era	la	selección	de	personas.	Había	reflexionado	sobre	eso
antes,	era	un	grupo	raro,	pero	ahora	me	golpeó	con	toda	la	fuerza.	Ni	el	Presidente	ni
el	 secretario	 habían	 dicho	 una	 palabra	 sobre	 el	 puesto	 para	 el	 que	 seleccionaban	 a
alguien	 ni	 lo	 que	 implicaba,	 pero	 costaba	 imaginar	 un	 puesto	 en	 el	mundo	 al	 que
todas	esas	personas	puedan	optar.	Una	presentadora	de	 televisión,	un	ex	militar,	un
ejecutivo,	una	estrella	de	 los	 recursos	humanos	que	corre	maratones…	luego	se	me
ocurrió	que	podría	haber	un	denominador	común.	Todos	estaban	siendo	usados	para
tomar	 el	 control	 y	 controlar	 a	 los	 demás.	Y	 con	 eso,	 vería	 también	 cómo	 encajaba
Henry.	 Eso	 me	 llevó	 a	 la	 segunda	 idea:	 no	 había	 información	 sobre	 Henry	 en	 el
material	 que	 había	 visto	 en	 el	 despacho	 del	 secretario.	 Ningún	 dato	 que	 había
recibido	encajaba	con	su	perfil.	Así	que	no	sabía	ni	más	ni	menos	de	él	que	antes,	lo
que	era	un	problema,	pero	más	que	nada	me	preguntaba	qué	significaba.	¿Lo	habían
añadido	antes?	¿Había	alguna	otra	explicación?	¿Por	qué	no	me	habían	informado	de
todos	los	participantes?	Me	hacía	sentir	extremadamente	intranquila.	Abajo	del	todo
de	mi	documento	manuscrito	sobre	Henry	escribí:	«¿Quién	es?	¿Por	qué	está	aquí?»,
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y	lo	subrayé	con	rayas	gruesas.
Leí	lo	que	había	escrito	sobre	cada	uno	de	ellos	varias	veces	antes	de	quemar	los

papeles	 en	 la	 chimenea.	 Cuando	 solo	 quedaron	 cenizas,	 las	 barrí	 y	 las	 tiré	 por	 el
retrete.	 Luego	 limpié	 la	 chimenea.	 El	 secretario	 había	 sido	muy	 claro	 con	 eso:	 no
deben	quedar	rastros	que	pongan	en	riesgo	la	confidencialidad	de	la	operación.
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Henry

Cuando	vi	a	Anna	en	el	césped	helado	y	marrón	delante	de	la	casa	me	impresionó.
Parecía	haber	envejecido	diez	años	desde	la	última	vez	que	nos	vimos.	Había	pasado
de	estar	delgada	a	escuálida,	de	pálida	a	 transparente.	La	piel	estaba	 tensa	 sobre	el
cráneo,	 y	 lo	 que	 antes	 eran	 rasgos	 afilados	 ahora	 eran	 más	 bien	 boquetes.	 Era
evidente	que	el	proyecto	en	Kyzyl	Kum	no	habían	sido	unas	vacaciones.	Al	contrario,
le	 había	 pasado	 factura.	 Y	 no	 era	 solo	 que	 pareciera	 exhausta,	 es	 que	 parecía
destrozada	de	un	modo	cadavérico.

A	 juzgar	por	 la	 expresión	de	 su	cara,	no	estaba	preparada	para	verme	aparecer,
pero	de	algún	modo	le	di	a	entender	que	no	deberíamos	revelar	que	nos	conocíamos,
porque	 en	 una	 fracción	 de	 segundo	 recobró	 la	 compostura	 y	 me	 saludó	 con
formalidad.	Le	di	un	apretón	en	la	mano	delgada	y	fría,	poco	más	que	un	montón	de
ramitas	secas,	e	intercambiamos	unas	cuantas	frases	de	cortesía.	Vi	que	el	secretario
observaba	la	escena	por	el	rabillo	del	ojo.	Anna	consiguió	quedarse	atrás	con	absoluta
naturalidad,	así	que	fue	la	última	en	llegar	a	la	casa,	y	me	costó	no	volverme	a	mirarla
mientras	arrastraba	la	maleta.	La	casa	seguía	tan	inhóspita	e	imponente	como	siempre
y,	mientras	me	acercaba	a	esa	gran	mole,	un	escalofrío	me	recorrió	la	espalda.	Fingí
problemas	 con	 la	 maleta	 en	 la	 escalera	 para	 poder	 darme	 la	 vuelta	 y	 lanzar	 una
mirada	atrás	mientras	forcejeaba	con	ella.	El	cielo	y	el	mar	se	confundían	en	variadas
sombras	 pesadas	 de	 gris,	 llenas	 de	 ondas,	 volutas	 de	 nubes	 y	 bruma.	Abajo,	 en	 el
embarcadero,	 el	 barco	 cabeceaba	 en	 el	 oleaje	 con	 saltitos	 irregulares.	 Quienquiera
que	hubiera	amarrado	el	barco	lo	había	hecho	en	un	lugar	tan	estúpido	que	no	hacía
más	que	golpear	con	el	embarcadero,	y	el	ruido	sordo	que	provocaba	cuando	el	casco
chocaba	 contra	 él	 se	 oía	 hasta	 en	 la	 escalera.	 Anna	 caminaba	 a	 paso	 lento	 con	 su
chaqueta	de	piel	negra	por	el	sendero	de	gravilla	de	la	ladera,	y	pasamos	junto	a	los
arbustos	 bajos	 que	 se	 habían	 plantado	 sin	 piedad	 en	 la	 hierba.	 No	 sé	 si	 pretendía
parecer	 una	 especie	 de	 emparrado,	 pero	 si	 esa	 era	 la	 intención	 no	 lo	 habían
conseguido.	No	era	un	sitio	para	emocionarse.	Una	fría	ráfaga	de	viento	me	azotó	en
lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 y	 vi	 que	 Anna	 se	 tambaleaba	 colina	 abajo.	 Llevaba	 varias
semanas	 estudiando	 las	 previsiones	meteorológicas,	 intentando	 determinar	 qué	 días
serían	óptimos,	pero	al	final	lo	había	dejado.	Dadas	las	circunstancias,	era	imposible
saber	si	el	tiempo	nos	favorecería	o	no	con	lo	rápido	que	cambiaba	allí.

Una	vez	dentro	del	salón,	el	secretario	me	dio	la	 llave	de	mi	habitación,	subí	 la
escalera,	abrí	mi	puerta,	la	cerré	y	enseguida	me	puse	a	deshacer	la	maleta.	Cuando
terminé,	el	secretario	abrió	la	puerta	de	golpe	sin	llamar.

—Reunión	 en	 diez	 minutos.	 Baje	 con	 su	 cara	 más	 agradable.	 No	 levante
sospechas.	No	se	pierda	nada.

Quise	preguntarle	por	el	verdadero	estado	de	salud	de	Anna	y	decirle	que	lo	que
había	visto	hasta	ahora	era	preocupante,	pero	no	tuve	tiempo	antes	de	que	volviera	a
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cerrar	la	puerta.
La	ronda	de	presentaciones	en	la	planta	baja	se	hizo	pesada.	Me	percaté	de	que	el

secretario	no	mencionaba	mi	rango	militar	al	presentarme,	pero	también	entendí	que
era	mejor	que	los	demás	no	lo	supieran.	No	debía	llamar	la	atención	sin	necesidad,	no
debía	 parecer	 una	 amenaza	 ni	 un	 competidor.	 Lo	 único	 destacable,	 aparte	 de	 que
Lotte	Colliander	se	enfadó	cuando	se	olvidaron	de	presentarla,	era	lo	incómoda	que
parecía	Anna	cuando	le	tocó	a	ella.	El	secretario	era	justo	el	tipo	de	autoridad	con	la
que	normalmente	Anna	tenía	problemas,	así	que	supuse	que	pensaba	que	era	imbécil,
esperaba	 que	 empezara	 a	 cuestionarle	 algún	 que	 otro	 detalle,	 como	 hacía	 siempre
cuando	éramos	colegas	(«Bueno,	técnicamente	no	estuvimos	en	Kyzyl	Kum,	sino	en
las	 afueras,	 o	 por	 lo	menos	 en	 la	 frontera…»),	 pero	 se	 quedó	 en	 silencio	 como	 si
estudiara	algún	detalle	del	dibujo	de	la	alfombra,	con	la	mandíbula	apretada	mientras
el	 secretario	 recitaba	 sus	méritos.	Cuando	 terminó	 la	 reunión	 y	 la	 sala	 se	 vació	 de
gente,	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana.	 Los	 hombros	 parecían	más	 angulosos	 y
estrechos	que	nunca,	me	dieron	ganas	de	envolverla	 en	una	manta.	En	cambio,	me
acerqué	 e	 intenté	 iniciar	 una	 conversación	 lo	 más	 natural	 posible,	 tanto	 para
garantizar	que	no	me	delatara	a	mí	o	a	sí	misma	como	para	tratar	de	averiguar	cuánto
sabía.	Al	principio	fue	bien,	pero	de	pronto,	mientras	hablábamos,	esbozó	esa	sonrisa
de	nuevo.	Se	disculpó	con	cierta	brusquedad	y	yo	me	quedé	ahí	viendo	cómo	su	fina
silueta	desaparecía	por	la	escalera.	Cuando	salió	de	mi	vista	seguí	el	mismo	camino
pero	 hasta	mi	 habitación	 y	me	 estiré	 en	 la	 cama.	 Sabía	 por	 qué	 había	 aceptado	 el
trabajo.	Fue	 la	decisión	correcta,	perfectamente	 razonable;	pensarlo	me	hacía	sentir
un	poco	más	tranquilo	pero	no	podía	evitar	desear	que	hubiera	otra	salida.

www.lectulandia.com	-	Página	57



Anna

No	me	di	cuenta	de	que	había	anochecido	hasta	que	bajé	la	escalera	para	unirme	a
los	demás.	Me	pregunté	si	Henry	seguía	en	su	habitación,	por	un	 instante	pensé	en
llamar	 a	 su	 puerta	 por	 si	 quería	 bajar	 conmigo,	 pero	 decidí	 que	 no	 para	 no
arriesgarme	a	ser	rechazada.	Era	como	si	todo	lo	que	hiciera	con	él	fuera	muy	difícil
para	mí.	Bajé	la	escalera	y	me	detuve	en	un	descansillo	a	medio	camino,	donde	los
ventanales	que	iban	del	suelo	al	techo	daban	al	mar.	La	casa	tenía	el	mismo	aire	que
todos	los	edificios	oficiales	del	Partido:	fotografías	de	grandes	líderes	en	las	paredes,
colores	 pastel,	 cuadros	 nacionales	 de	 estilo	 romántico	 que	 encantaban	 a	 todo	 el
Partido	 con	 cascadas	 y	 bosques,	 niños	 rubios	 jugando	 rodeados	 de	 maquinaria
agrícola,	 un	 alce	 saliendo	 del	 bosque	 cerca	 de	 una	 planta	 hidroeléctrica.	 Todos	 los
suelos	estaban	cubiertos	del	obligatorio	linóleo.	Sin	embargo,	también	había	algunos
detalles	 que	 insinuaban	 que	 la	 casa	 había	 vivido	 una	 época	 distinta,	 la	misma	 que
imperaba	 abajo,	 en	 el	 Nivel	 Estratégico.	 Un	 viejo	 escritorio,	 una	 silla	 tapizada	 de
terciopelo	con	accesorios	de	latón.	Madera	oscura	con	tallas	pesadas	y	enrevesadas.
Objetos	hechos	a	mano	y	no	producidos	en	fábricas.	Me	pregunté	cuántos	años	tenía
el	edificio.	Seguramente	estaba	ahí	mucho	antes	de	que	entráramos	en	la	Unión,	era
parte	del	viejo	mundo,	el	mundo	de	Nour.	La	escalera	donde	estaba	parecía	rescatada
del	Titanic,	y	cuando	pasé	la	mano	por	la	reluciente	madera	negra	de	la	barandilla	me
sentí	 un	 poco	más	 segura,	 como	 si	 Nour	me	 estuviera	 observando.	Me	 sorprendió
tener	esa	 sensación,	ya	que	Nour	nunca	había	 sido	una	madraza.	Era	más	bien	una
madre	 dinosaurio,	 de	 las	 que	ponía	 el	 huevo	y	 luego	 se	 iba.	Pensé	 en	qué	 estarían
haciendo	ella	y	Siri	en	ese	momento.	Tal	vez	estaban	cenando,	o	viendo	la	televisión,
quizá	Siri	ya	estaba	bajo	 la	manta	de	 topos	azules,	mirando	al	 techo	y	pensando	en
qué	estaría	haciendo	yo	en	ese	momento.	A	 lo	mejor	pensaba	en	mí.	Me	sorprendí
mirando	por	la	ventana	a	la	oscuridad,	como	si	hubiera	la	opción	de	ver	qué	hacían
antes	de	darme	cuenta	de	que	la	ventana	daba	a	la	otra	dirección,	lejos	de	tierra,	mar
adentro.	 Me	 incliné	 aún	 más	 hacia	 la	 ventana	 para	 ver	 si	 discernía	 algo	 en	 la
oscuridad.	Mi	aliento	dibujó	un	círculo	helado	en	el	cristal,	hacía	frío	fuera	y	el	helor
de	la	ventana	me	provocó	diminutos	cosquilleos	por	todo	el	cuerpo.	Oía	el	estruendo
de	 los	 vientos	 fuertes	 que	 hacían	 que	 los	 cristales	 entonaran	 una	 canción	 apagada
como	de	caverna.	Al	otro	lado	de	los	ventanales	se	veía	la	luna	suspendida	sobre	el
horizonte,	enorme	y	amarilla	como	un	dibujo,	con	un	precioso	brillo	 lunar	sobre	el
mar.	No	había	nada	ahí	fuera	más	que	el	mar.	Brillante,	frío,	húmedo,	profundo.	Ni
otras	islas,	ni	barcos,	nada.	De	pronto	algo	se	acercó	corriendo	a	la	ventana	y	se	dio
un	golpe	justo	delante	de	la	cara.	Solté	un	chillido	y	di	un	salto	atrás,	tropecé	con	mis
propios	 pies,	 se	 me	 doblaron	 los	 tobillos	 en	 el	 escalón	 que	 tenía	 detrás.	 Estuve	 a
punto	de	caer	por	la	escalera.	Mis	manos	se	aferraron	a	la	barandilla	y	la	atraparon.
La	 adrenalina	 que	 había	 empezado	 a	 bombear	 al	 instante	 en	 mi	 cuerpo	 empezó	 a
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calmarse	con	la	misma	rapidez	en	cuanto	me	di	cuenta	de	que	seguramente	había	sido
el	 golpe	 de	 una	 rama	 contra	 el	 cristal	 justo	 delante	 de	 mi	 cara.	 De	 un	 árbol,
probablemente,	estaba	demasiado	oscuro	para	saberlo.	Volví	a	mirar	hacia	la	ventana,
pero	 ya	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 distinguir	 detalles	 en	 la	 oscuridad.	 La
iluminación	 interior	convirtió	 la	ventana	en	un	espejo,	y	solo	veía	mi	cara	de	susto
flotando	 en	 los	 irregulares	 cristales	 soplados	 a	 mano.	 Me	 llevé	 las	 manos	 a	 las
mejillas	como	para	calmar	la	adrenalina	del	pánico	que	aún	me	corría	por	el	cuerpo,	y
cuando	sentí	que	volvía	a	tenerlo	todo	bajo	control	seguí	bajando.

Los	preparativos	de	la	cena	estaban	en	pleno	apogeo	cuando	entré	en	la	espaciosa
cocina.	 Miré	 alrededor	 y	 a	 punto	 estuve	 de	 frotarme	 los	 ojos.	 Jamás	 había	 visto
semejante	 exceso.	 Las	 encimeras	 estaban	 repletas	 de	 comida:	 carnes,	 patés,	pirogi,
gelatinas,	todo	clasificado	por	fechas	y	con	instrucciones	en	etiquetas.	Por	lo	visto	la
cena	consistía	en	entrantes	que	los	demás	estaban	poniendo	en	el	horno	sobre	grandes
bandejas.	 Vi	 el	 sello	 conocido	 del	 restaurante	 parlamentario	 en	 las	 bandejas,	 al
parecer	los	encargados	del	catering.	Me	pregunté	si	esa	extravagancia	estaba	pensada
para	lograr	el	nivel	que	esperarían	los	candidatos	más	prominentes.	Tanto	Jon	como
Franziska	encontraban	perfectamente	normal	comer	y	cenar	en	restaurantes	a	los	que
los	 ciudadanos	 de	 a	 pie	 no	 tenían	 acceso.	 Yo	 nunca	 había	 estado	 en	 ninguno,	 por
supuesto,	 si	 hubiera	 sido	 así	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 habría	 podido	 disfrutar	 de	 la
comida	 porque	 estaría	 invirtiendo	 toda	 la	 energía	 en	 sentirme	 fuera	 de	 lugar:
observada	 e	 invisible	 a	 la	 vez.	 En	 la	 mesa	 había	 una	 gran	 cesta	 de	 fruta	 fresca:
plátanos,	piñas,	papayas,	uva,	fruta	de	la	pasión	y	cocos.	Mientras	miraba	el	coco	me
di	cuenta	de	que	en	realidad	no	tenía	ni	idea	de	cómo	sabía.

Los	demás	ya	 estaban	manos	 a	 la	 obra,	metían	y	 sacaban	 comida	de	neveras	 y
hornos	mientras	charlaban.	Me	quedé	de	pie	en	el	umbral	y,	como	tantas	otras	veces,
me	 sentí	 como	 si	 hubiera	una	 fina	 capa	de	plástico	 entre	 los	 demás	y	yo.	Parecían
muy	 cómodos	 con	 su	 cuerpo,	 relajados,	 increíblemente	 naturales	 con	 sus	 trajes
humanos.	 Para	mí	 siempre	 era	 una	 tensión	 tratar	 con	 otras	 personas,	 les	 tenía	 una
profunda	 envidia	 por	 lo	 que	 ni	 siquiera	 eran	 conscientes	 de	 estar	 haciendo:	 la
tranquilidad	con	la	que	estaban	juntos.	«¿Qué	hago?	—pensé—.	¿Qué	sé	de	los	costes
de	 todo	 esto?»	 Tal	 vez	 eran	 todos	 como	 gimnastas	 que	 se	 retorcían	 sin	 aparente
esfuerzo	dando	saltos	mortales	en	el	 aire,	 cuando	en	 realidad	había	detrás	miles	de
horas	de	dolor,	entrenamiento,	lágrimas	y	desesperación.	A	lo	mejor	yo	era	así.	Pero
de	todos	modos	me	daban	envidia.

—¿Tinto	o	blanco?
Me	di	la	vuelta	y	miré	por	encima	del	hombro.	A	mi	lado	estaba	el	coronel,	con

los	 brazos	 llenos	 de	 botellas	 de	 vino	 que	 parecían	 el	 atrezzo	 de	 una	 película	 de
piratas.	Algunas	hasta	tenían	polvo.

—¡Tienen	 una	 bodega	 fantástica!	 Muy	 bien	 surtida.	 Hay	 todo	 lo	 que	 puedas
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imaginar,	 incluso	 vinos	 franceses	 e	 italianos.	Consulté	 con	 el	 Presidente	 y	me	 dijo
que	podíamos	escoger.

Levantó	una	botella	y	la	miró	con	esos	ojos	amorosos	que	la	mayoría	de	hombres
reservan	a	sus	esposas,	o	quizás	a	sus	coches.

—Dios	 mío,	 vinos	 de	 Burdeos…	 hace	 siglos	—murmuró,	 casi	 para	 sí	 mismo.
Luego	me	miró	con	esos	brillantes	ojos	azules	que	le	hacían	parecer	un	niño—.	Entre
nosotros,	sin	faltar	a	los	vinos	del	mar	Negro,	pero	esto…	esto	es	otra	cosa,	déjame
que	te	lo	diga.	¿Puedo	tentarte	con	un	Sancerre	seco…	o	algo	más	fuerte?

—No	tengo	ni	idea	de	qué	hablas.	Tinto	está	bien	—dije.
—¡Vaya!	Bien,	bien.	¿Y	tienes	alguna	preferencia?	¿Ligero?	¿Afrutado?	¿Seco?
—No,	escoge	tú.	Pareces	el	hombre	adecuado	para	hacerlo.
El	coronel	esbozó	una	sonrisa	contenida,	dio	media	vuelta	y	volvió	al	alboroto	de

la	cocina.	Parecía	amable.	Era	una	idea	incómoda,	teniendo	en	cuenta	lo	que	estaba	a
punto	de	hacerle.

El	coronel	volvió	con	dos	copas	de	vino	ridículamente	grandes	y	me	dio	una.	Pese
a	que	parecía	que	había	solo	un	sorbo	de	vino	en	el	fondo,	sospeché	que	había	servido
media	botella.

—¡A	ver	si	te	gusta!
Acepté	la	copa	y	le	di	un	sorbo.	Los	sabores	florecieron	uno	tras	otro:	frutas,	algo

de	madera,	algo	apagado,	algo	intenso.	Era	el	mejor	vino	que	había	probado	nunca.
Lo	miré	admirada	y	él	asintió	encantado.

—Yo	también	lo	creo.	Entonces,	¿Kyzyl	Kum?
Aparté	la	mirada	automáticamente,	como	siempre	que	sacaban	el	tema.	El	coronel

parecía	una	persona	observadora,	alguien	que	había	pasado	toda	su	vida	profesional
formándose	para	leer	a	la	gente	y	valorar	lo	que	decían	(y	lo	que	no).	Intenté	parecer
lo	más	despreocupada	posible.

—Sí.
El	coronel	hizo	girar	un	momento	el	vino	en	la	copa	y	continuó	en	voz	baja,	 lo

suficiente	para	que	yo	lo	oyera	pero	nadie	más	pudiera	captar	nuestra	conversación.
—Espero	que	no	te	importe	la	pregunta.	Mi	interés	es	auténtico.	Estuve	destinado

cerca,	antes	del	cambio	de	siglo.
Ya	sabía,	de	cuando	trabajé	con	 los	expedientes	personales,	que	el	coronel	y	yo

teníamos	eso	en	común,	aunque	no	estaba	preparada	para	que	sacara	el	tema	de	forma
tan	directa.

—Entiendo	que	tal	vez	es	algo	de	lo	que	no	quieras	o	incluso	no	puedas	hablar.
Puede	ser	muy	difícil	hablar	de	ese	tipo	de	cosas.	Muy	poca	gente	lo	entiende.

El	tono	no	trasmitía	un	juicio	ni	culpa,	era	bastante	amable.	Los	dos	observamos	a
los	 demás	 en	 la	 cocina.	Vi	 a	Henry	 cortando	 verdura	 en	 rodajas	 al	 otro	 lado	 de	 la
mesa,	 absorto	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 conversación	 cautivadora	 con	 Lotte,	mientras
Franziska	 sacó	 una	 bandeja	 del	 brillante	 gran	 horno	 de	 convección,	 y	 por	 dentro
agradecí	haberme	ahorrado	haber	 llamado	a	 la	puerta	de	Henry	y	sentirme	idiota	al
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ver	que	no	abría.	Probablemente	le	habría	dado	demasiada	importancia.
—Gracias	—me	limité	a	decirle	al	coronel.	Sentí	que	debía	añadir	algo,	pero	no

se	me	ocurría	qué,	así	que	me	quedé	callada	a	su	lado,	con	mi	copa	de	vino.	No	era
un	silencio	incómodo,	era	como	un	descanso.	En	otras	circunstancias	habría	sido	una
persona	con	la	que	podría	haber	hablado.

—¿Cómo	 acabaste	 aquí?	 —le	 pregunté.	 Pese	 a	 no	 ser	 tan	 lista	 como	 Henry,
entendía	cuál	era	su	principio	básico:	empezar	a	hablar	sobre	la	otra	persona	en	vez
de	cambiar	de	tema.	A	la	gente	le	encantaba	hablar	de	sí	misma,	a	casi	todo	el	mundo.

El	coronel	me	miró	con	una	ceja	levantada	en	un	gesto	divertido.
—¿Tal	 vez	 piensas	 que	 soy	 demasiado	 viejo	 para	 este	 tipo	 de	 trabajo?	 ¿Que

debería	estar	jubilado,	sentado	en	Rügen	y	cuidándome	la	artritis?	A	lo	mejor	tienes
razón.	 Pero	 ya	 sabes,	 para	 alguien	 que	 se	 ha	 pasado	 la	 vida	 dando	 órdenes	 y
obedeciéndolas	 es	 difícil	 negarse	 cuando	 alguien	 te	 dice	 que	 vayas.	 Y	 aún	 sigo
trabajando.	No	 como	 antes,	 claro,	 pero	 sigo	 de	 servicio.	 En	 un	 despacho.	 Con	 los
años	he	descubierto	que	también	se	pueden	conseguir	cosas	desde	ahí,	¿no	es	cierto?

—¿Dónde	estás	destinado	ahora?
—En	personal.	Por	desgracia,	es	todo	lo	que	puedo	decir.
—Entiendo	—respondí,	por	decir	algo.
—¿Sí?	—Parecía	divertido,	como	si	no	me	creyera	del	todo—.	Hoy	en	día	parece

absurdo	todo	este	secretismo.	Seguro	que	hay	casos	en	los	que	está	justificado,	pero
en	la	mayoría	de	ellos	es	una	manera	de	que	la	gente	se	sienta	especial	e	interesante.
¿No	 te	 parece?	 —continuó	 el	 coronel—.	 ¿O	 eres	 de	 las	 que	 pondría	 el	 sello	 de
«confidencial»	en	todo?

—¿Este	es	uno	de	esos	casos?	—le	pregunté.
—¿De	cuáles?
—Uno	de	esos	casos	en	los	que	el	secretismo	está	justificado.
El	 coronel	 se	 quedó	 quieto	 sin	 contestar	 un	 instante,	 acariciándose	 la	 barbilla,

pensativo.
—Sí	—dijo	por	fin—.	Sí,	creo	que	en	este	caso	está	justificado.

Antes	de	poder	formular	 la	siguiente	pregunta,	Lotte	Colliander	se	nos	acercó	y
nos	dio	un	montón	de	platos.	Le	di	mi	copa	al	coronel	para	poder	sujetarlos.

—¿Os	importa	poner	la	mesa?
Sin	esperar	respuesta,	puso	un	montón	de	servilletas	de	hilo	encima	de	los	platos.

Yo	intentaba	mantener	el	equilibrio	de	aquella	torre	inestable	en	las	manos.
—¿Dónde	vamos	a	cenar?
—En	el	salón.	Están	a	punto	de	colocar	las	mesas	ahora	mismo.
Le	eché	otro	vistazo	a	la	cocina.	Faltaban	Jon	von	Post	y	Katia.	Pensé	que	quizá

la	doctora	ya	estaba	en	el	salón	porque	estaba	preparando	el	siguiente	paso	de	nuestra
misión.	 En	 ese	 caso,	 tal	 vez	 la	 había	 subestimado	 un	 poco.	 Seguí	 a	 Lotte.	 Sus
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zancadas	 eran	 eficientes:	 iba	 vestida	 con	 una	 falda	 azul	 marino	 y	 unos	 prácticos
tacones	bajos;	ni	demasiado	altos	ni	demasiado	bajos.	Pese	a	que	era	bastante	baja	y
teóricamente	uno	o	dos	años	mayor	que	yo,	me	sentía	como	si	estuviera	 llevándole
los	libros	a	la	profesora.	Era	ese	tipo	de	persona	que	parecía	haber	nacido	ya	adulta.
Meneó	 un	 poco	 la	 cabeza,	 como	 si	 me	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento	 y	 me	 lo
reprochara.

Oí	la	voz	de	Jon	von	Post	antes	de	entrar	en	el	salón.
—…	así	que	le	dije	que	no	íbamos	a	conseguir	la	aprobación.	Pero	es	obstinado.

Por	supuesto,	no	me	hizo	caso,	aunque…
Lotte	llamó	a	la	puerta	mientras	abría,	y	luego	entramos.	Jon	y	Katia	estaban	al

otro	 lado	de	 la	 sala,	Katia	de	 espaldas	 a	 la	pared	y	 Jon	 inclinado	 sobre	 ella	 con	 la
mano	 contra	 la	 pared,	 impidiéndole	 huir.	 Estaba	 un	 poco	 demasiado	 cerca,	 no	 nos
hubiéramos	dado	cuenta	de	no	ser	por	la	expresión	afligida	de	Katia	y	el	alivio	que
sintió	al	vernos	entrar.

—¡Genial,	aquí	están	los	platos!
Jon	 no	 parecía	 tan	 incómodo	 como	Katia,	 ni	mucho	menos.	De	 hecho,	 parecía

encantado.	Era	obvio	que	no	tenía	problemas	con	estar	demasiado	cerca	de	una	mujer
contra	su	voluntad.	Nada	nuevo.

No	vi	la	cara	de	Lotte,	pero	irguió	la	espalda	y	dejó	escapar	un	leve	suspiro,	como
si	hubiera	visto	esa	escena	demasiadas	veces.	Y	estoy	segura	de	que	así	era.	Centros
de	congresos,	cenas,	sobremesas.	Hombres	cada	vez	más	borrachos	con	las	carteras
abultadas	y	una	posición	privilegiada,	 sirviéndose	un	vaso	de	vodka	 tras	otro,	 cada
vez	más	 imprevisibles	 e	 indiscretos,	 con	una	urgencia	 creciente	de	 tener	y	 tomar	y
propensos	 a	 culpar	 a	 las	 que	 decían	 que	 sí	 y	 a	 las	 que	 se	 negaban.	 Ella	 lo	 estaba
pidiendo	a	gritos.	Puta	ramera	mojigata.	Pese	a	todos	los	proyectos	de	igualdad	y	los
documentos	de	políticas	estatales	sobre	un	trato	justo,	siempre	ocurría	lo	mismo.

—No	queríamos	interrumpir,	pero	hemos	venido	a	poner	la	mesa.
Lotte	avanzó	con	seguridad	hasta	la	mesa,	cogió	un	mantel	que	estaba	encima	de

la	preciosa	superficie	brillante	de	jacarandá	y	empezó	a	agitarlo.	Katia	aprovechó	la
oportunidad,	se	escurrió	de	Jon,	agarró	el	otro	extremo	de	mantel	y	ayudó	a	Lotte	a
ponerlo	bien	sobre	la	mesa.	Entré	en	la	sala	y,	con	cierto	esfuerzo,	dejé	mi	temblorosa
columna	 de	 platos	 en	 una	 mesilla.	 Jon	 se	 quedó	 cerca	 de	 la	 pared,	 caminando
enérgico	sobre	los	talones	con	una	copa	en	la	mano.	No	se	le	ocurrió	ayudar.

Katia	me	lanzó	una	mirada	rápida	para	ver	si	estaba	atenta,	y	 luego	dijo	en	voz
alta:

—¿Alguien	sabe	dónde	están	las	copas	de	vino?	Solo	he	encontrado	las	de	oporto.
Lotte,	 que	 parecía	 de	 ese	 tipo	 de	 personas	 que	 se	 sentían	 obligadas	 a	 tomar	 el

mando	 de	 cualquier	 situación	 de	 una	 forma	 casi	 patológica,	 picó	 el	 anzuelo
enseguida:
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—Yo	sé	dónde	están.	En	la	cocina,	vamos	a	buscarlas.	Vamos,	puedes	ayudarme	a
traerlas.

Lanzó	a	Jon	una	mirada	intimidante,	y	al	final	entendió	que	esperaba	que	echara
una	mano.	Di	unos	pasos	tras	ellos	y	cerré	la	puerta	del	salón	con	toda	la	discreción
que	pude	cuando	se	fueron.	Me	volví	hacia	Katia.

—¿Tienes	las	copas?	—susurró—.	Tengo	la	sustancia	aquí.	Tendrás	que	hacerlo
tú.	—Me	dio	un	tubito.

El	secretario	sacó	un	vial	transparente	con	un	diminuto	gotero	en	la	punta	y	me
lo	 dio.	 Bajo	 la	 luz	 amarillenta	 del	 Nivel	 Estratégico,	 el	 líquido	 también	 parecía
amarillo.

—Es	sedante.	Es	insípido	e	incoloro,	y	una	sola	gota	provoca	somnolencia.	Tiene
la	 ventaja	 de	 que	 pasan	 varias	 horas	 antes	 de	 que	 la	 sustancia	 haga	 su	 efecto
completo.

Miró	 a	 Katia	 para	 confirmar	 que	 había	 explicado	 correctamente	 los	 efectos
médicos,	y	luego	se	volvió	hacia	mí	de	nuevo.

—Así	que	lo	mejor	es	que	no	perdáis	de	vista	vuestras	copas.
—Lo	 pondremos	 en	 las	 copas	 de	 licor	 —explicó	 Katia—.	 Una	 vez	 se	 hayan

tomado	unas	cuantas	copas	con	la	cena	no	se	fijarán	en	si	todo	el	mundo	bebe	o	no.
—Bien	—dijo	el	secretario—,	así	que	lo	único	que	tienen	que	hacer	es	poner	una

gota	 en	 cada	 copa	 sin	 que	 nadie	 se	 dé	 cuenta.	 No	 los	 dejará	 tumbados	 del	 todo,
claro,	 ni	 es	 lo	 que	 queremos	 porque	 levantaría	 sospechas,	 pero	 nos	 facilitará	 las
cosas	a	la	hora	de…	bueno,	de	hacer	lo	que	tienen	que	hacer.	Y	no	lo	olviden:	dos
gotas	en	la	copa	del	testigo	principal.

Cuando	solo	quedaba	la	copa	del	coronel,	oímos	pasos	y	voces	que	se	acercaban.
—¡Date	 prisa!	 —masculló	 Katia	 mientras	 vertía	 una	 dosis	 doble	 con	 mucho

cuidado:	unas	gotas	diminutas	que	ni	siquiera	se	veían	en	el	fondo	de	la	copa.	Fría	y
calculadora,	guardé	el	dosificador	y	me	 lo	metí	por	el	 escote	en	el	 sujetador.	Katia
miraba	 la	 puerta.	 Antes	 parecía	 muy	 tranquila	 y	 segura,	 pero	 ahora	 era	 presa	 del
pánico,	y	me	hizo	pensar	en	cuánto	trabajo	de	campo	había	hecho	en	realidad.

—Deja	de	poner	cara	de	culpable	y	pon	la	mesa	—dije	entre	dientes	mientras	le
daba	todas	las	tarjetas	con	los	nombres	menos	dos,	que	puse	donde	yo	estaba	y	en	el
sitio	de	al	 lado.	Luego	fui	a	buscar	el	montón	de	platos	de	la	mesilla,	y	acababa	de
levantarlo	cuando	aparecieron	los	demás	por	la	puerta.	El	coronel	y	Franziska	fueron
los	primeros,	y	Henry	llegó	justo	detrás.	Se	detuvo	en	el	umbral	un	momento	y	miró
alrededor.

—¿Necesitas	ayuda?
—Puedes	 coger	 algunos	—dije,	mientras	 señalaba	 con	 la	 cabeza	 los	 platos	 que
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llevaba	en	brazos.
Se	acercó	a	mí	y	se	llevó	la	mitad	de	la	columna.
—Un	clásico	de	Anna	Francis,	cogerlos	todos	a	la	vez	—dijo	en	voz	baja,	con	una

sonrisa	fugaz.
—Es	muy	 observador	 y	 agudo	 por	 tu	 parte	 hacer	 un	 análisis	 tan	 básico	 de	mi

personalidad	cuando	me	conoces	desde	hace	unas	horas	—contesté,	 también	en	voz
baja.

Volvió	a	sonreír	y	luego	dijo,	en	un	tono	normal:
—¿Cómo	queréis	ponerlos	en	la	mesa?
—Uno	grande	y	uno	pequeño	en	cada	sitio,	estoy	segura	de	que	puedes	hacerlo.
Henry	 asintió	 y	 se	 puso	 a	 repartir	 los	 platos,	 empezando	 por	 la	 cabecera	 de	 la

mesa.	Yo	hice	 lo	mismo,	pero	en	 la	otra	dirección.	Como	de	costumbre,	me	quedé
mirando	 sus	 manos	 mientras	 manejaba	 los	 platos.	 Había	 precisión	 en	 sus
movimientos,	una	especie	de	economía.	Ni	mucho	ni	poco.	Desvié	 la	mirada	y	me
concentré	en	mi	tarea.

Cuando	era	pequeña,	Nour	me	 llamaba	Señorita	Añicos	porque	 rompía	muchos
vasos	y	platos.	Parte	de	las	enseñanzas	de	Nour	sobre	el	trabajo	y	el	valor	del	dinero
consistían	 en	 limpiar	 lo	 que	 uno	 había	 roto,	 además	 de	 una	 rebaja	 en	 mi	 paga
semanal.	«Tienes	que	aprender	lo	que	cuestan	las	cosas»,	le	gustaba	decir.	Esta	vez,
en	cambio,	no	se	me	cayó	nada.	Henry	y	yo	dimos	la	vuelta	con	los	platos	grandes	y
pequeños	y	luego	las	servilletas,	cuchillos,	tenedores,	más	cubertería,	copas	de	vino
(que	al	final	aparecieron	cuando	las	fueron	a	buscar	Jon	y	Lotte)	sin	decir	esta	boca
es	mía:	era	como	una	coreografía	muda	y	armoniosa	mientras	nos	movíamos	uno	en
relación	con	el	otro,	dando	vueltas	a	la	mesa.	La	sala	se	llenó	de	comida	y	bebida,	y
al	final	terminamos	y	todo	el	mundo	pudo	tomar	asiento.

El	 grupo	 que	 se	 había	 reunido	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 y	 empezaba	 a	 pasarse	 los
entrantes	 era	 poco	 común.	 Aperitivos,	 canapés,	 hechos	 con	 ingredientes	 bonitos
difíciles	 de	 identificar.	 Una	 ensalada	 rojiza,	 otra	 verdosa;	 una	 especie	 de	 hoja,	 un
cubo	de	carne	ahumada,	una	rodaja	de	pescado	pálido.	Era	la	versión	en	aperitivos	de
la	tradición	de	hacer	siete	tipos	de	galletas.	El	coronel,	al	que	había	sentado	a	mi	lado,
me	fue	pasando	cada	bandejita,	y	yo	se	la	pasaba	a	Henry,	que	se	sentaba	enfrente.	A
su	 lado	 estaban	 primero	 Lotte,	 luego	 Franziska,	 y	 cuando	miré	 su	 plato	 vi	 que	 no
había	cogido	uno	de	cada	tipo,	sino	que	había	escogido	dos	piezas	microscópicas	que
no	 paraba	 de	 marear	 en	 el	 plato.	 No	 la	 culpaba.	 No	 muchas	 mujeres	 mayores
lograban	seguir	en	 televisión	año	 tras	año.	La	mayoría	eran	sustituidas	por	 talentos
más	jóvenes	cuando	llegaban	a	los	cincuenta;	mujeres	que	armaban	menos	escándalo
y	costaban	menos	dinero,	más	agradables.	Sin	duda,	el	hecho	de	que	el	ministro	de
información	 fuera	 su	 cuñado	 le	había	 allanado	el	 camino;	de	hecho,	ya	 se	 lo	había
oído	contar	con	gran	lujo	de	detalles.	Los	contactos	significaban	poder,	y	si	los	tienes
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puedes	permitirte	algunas	exigencias.	Pero	por	lo	visto	no	la	de	ganar	peso.
Franziska	 se	 percató	 de	 que	 estaba	mirando	 su	 plato,	 desvió	 la	mirada	 hacia	 el

mío	y	dijo:
—¡Madre	mía,	qué	hambre	tienes!
Se	podría	cortar	papel	en	las	comisuras	de	los	labios	de	tan	cortante	como	era	su

sonrisa.	 Quise	 contestar	 algo,	 analizarla,	 dejar	 entrever	 que	 sabía	 que	 intentaba
amedrentarme,	pero	enseguida	vi	que	no	valía	la	pena	luchar.	Solo	pasaría	una	noche
con	ella,	así	que	miré	mi	comida	y	murmuré	algo	sin	comprometerme.	Aun	así,	me
molestaba	que	pensara	que	me	había	hecho	callar	y	me	había	avergonzado.

El	secretario	se	volvió	y	me	miró.
—Tu	función	es	emborrachar	al	testigo.
Miré	al	secretario	a	la	espera	de	una	explicación.
—El	 testigo,	 es	 decir,	 la	 persona	 a	 quien	 Katia	 despertará	 cuando	 usted	 esté

muerta.	La	que	confirmará	que	ha	muerto.	Siéntese	a	su	lado	durante	la	cena.	Aún
no	sabe	quién	es,	pero	será	la	persona	a	la	que	se	le	asigne	la	habitación	de	la	planta
baja.

El	secretario	señaló	el	plano	que	había	desplegado	sobre	la	mesa.
—Bloquearemos	algunas	habitaciones	de	la	segunda	planta	y	diremos	que	es	por

problemas	 con	 el	 agua,	 así	 que	 alguien	 tendrá	 que	 dormir	 en	 la	 planta	 baja,	 y	 lo
lógico	es	que	sea	la	persona	a	quien	despierte	la	doctora	cuando	te	«encuentre».

—Y	mi	función	es	emborracharlo	sin	que	se	dé	cuenta	durante	la	cena.
—Sí,	al	fin	y	al	cabo	no	queremos	que	esté	muy	observador	cuando	tenga	que	ver

y	mover	un	cuerpo	con	vida.
—Entonces	¿vamos	a	drogarlo	y	emborracharlo?
El	secretario	hizo	una	mueca	al	oír	mi	tono	de	desaprobación.
—Bueno,	en	estas	situaciones	es	mejor	estar	a	salvo	que	arrepentirse.	El	efecto

de	 la	 droga	 aumentará	 cuanto	 más	 beba,	 y	 cuanto	 más	 atontado	 esté	 cuando	 se
despierte,	mejor.	Además,	no	debería	costar	mucho.	Es	alcohólico.

—¿Quieres	más	vino?
No	esperé	una	respuesta,	cogí	la	botella	y	rellené	la	copa	del	coronel.
—¡Gracias,	gracias!
Él	 se	 llevó	 enseguida	 la	 copa	 a	 la	 boca	 y	 dio	 un	 gran	 sorbo.	 Eché	 un	 vistazo

alrededor	y	miré	las	copas	de	los	demás;	sin	duda,	el	coronel	había	vaciado	la	suya
mucho	 antes.	 La	mayoría	 de	 la	 gente	 se	 termina	 las	 tres	 primeras	 copas	 en	 grupo;
beben	a	la	misma	velocidad	más	o	menos	que	la	gente	con	la	que	beben.	Tras	unas
cuantas	copas,	cuando	la	borrachera	ha	eliminado	la	primera	capa	de	autoconciencia
y	 control,	 el	 efecto	 se	 disipa.	 La	 gente	 no	 suele	 hacer	 lo	 que	 el	 coronel	 estaba
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haciendo,	beber	más	rápido	que	sus	acompañantes	desde	el	principio.	A	menos	que
tengan	un	problema	con	la	bebida,	claro.

En	 la	 mesa	 se	 estaba	 manteniendo	 una	 conversación	 extraña,	 como	 si	 se
estuvieran	probando.	Todos	 los	participantes	eran	únicos,	 interesantes,	competentes,
solían	 ser	 el	 alma	 de	 la	 fiesta.	 Es	 más,	 todos	 competían	 por	 el	 mismo	 trabajo.	 Y
aunque	no	supieran	para	qué	tipo	de	puesto	se	estaban	preparando,	por	lo	visto	era	tan
tentador	que	 todos	 los	presentes	pensaban	que	valía	 la	pena	pasar	unos	días	en	una
isla	perdida	en	el	archipiélago	exterior.	Hasta	el	momento,	también	parecía	que	todos
obedecían	 al	 Presidente	 sin	 comentar	 su	 función	 con	 nadie	 más.	 Supuse	 que	 no
querían	 acabar	 con	 sus	 propias	 opciones	 con	 cotilleos.	 Jon	 y	 Franziska	 habían
encontrado	una	especie	de	método	conversacional	en	el	que	hablaban	de	sí	mismos
por	turnos	en	cuanto	el	otro	paraba	para	respirar.	La	conversación	era	confusa,	pues
ninguno	 escuchaba	 de	 verdad	 lo	 que	 decía	 el	 otro.	Los	 oí	 aludir	 sin	 parar	 a	 varios
famosos	de	 la	política	y	 los	negocios	por	 su	nombre	de	pila;	un	canon	 invisible	de
gente	VIP	con	el	que	por	lo	visto	intentaban	impresionarse	el	uno	al	otro.	Katia	estaba
sentada	al	final	de	la	mesa	entre	ellos,	escuchando.	Las	pocas	veces	que	intentó	entrar
en	la	conversación	y	hablar,	fue	expulsada	enseguida.

En	nuestro	extremo	de	la	mesa,	Henry	había	tomado	el	mando	de	forma	invisible,
como	 solía	 hacer,	 provocando	 que	 hablaran	 los	 demás.	 Por	 la	 manera	 en	 que	 iba
alternando	las	preguntas	al	coronel	y	le	rellenaba	la	copa	de	vino,	sospeché	que	había
visto	el	punto	débil	del	militar	e	intentaba	explotarlo,	igual	que	yo.	Por	una	parte,	era
bueno,	porque	así	yo	podía	reclinarme	en	el	asiento	y	dejar	que	él	hiciera	el	trabajo.
Por	 otro	 lado,	me	preguntaba	qué	motivo	 tenía	Henry	para	 intentar	 emborrachar	 al
coronel.	 Tal	 vez	 era	 por	 su	 natural	 competitivo,	 o	 quizá	 quería	 aumentar	 sus
posibilidades	 de	 conseguir	 el	 trabajo	 dejando	 al	 coronel	 fuera	 de	 juego	 o	 por	 lo
menos	 en	 mal	 lugar.	 Lotte	 participaba	 de	 la	 conversación	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 a
medida	que	se	le	fueron	hundiendo	los	hombros	y	fue	fanfarroneando	menos	mostró
más	interés	en	el	resto	del	grupo.	De	pronto	se	volvió	directamente	a	mí.

—¿Y	tú	qué	haces	ahora	que	has	vuelto	a	casa?
Dudé	en	la	respuesta.
—He	vuelto	a	mi	trabajo	habitual.
Lotte	se	mostró	sorprendida.
—Eso	sí	que	no	me	lo	esperaba.	Pensaba	que	te	habrían	dado	un	trabajo	de	altura,

después	de	tanto	alboroto.
No	supe	si	notó	mi	reacción	porque	continuó	en	un	tono	más	amable,	como	para

limar	un	poco	su	comentario	insidioso.
—Por	 lo	 visto	 hiciste	 un	 trabajo	 fantástico.	Difícil.	Debe	 de	 ser	 increíblemente

duro	trabajar	en	un	lugar	como	ese.
Murmuré	algo	y	seguí	masticando	la	comida,	que	parecía	expandirse	en	la	boca.
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—Por	lo	menos	es	una	suerte	no	tener	familia	de	quien	preocuparse.	Mi	marido	y
mis	hijos	jamás	me	dejarían	ir	a	un	sitio	así.

—Tengo	una	hija	—dije	antes	de	poder	rectificar,	y	me	arrepentí	de	inmediato.
Lotte	parecía	asombrada.
—Ah,	¿y	cuántos	años	tiene?
—Nueve.
—Vaya…	ya	veo.	¿Estaba	contigo?	No,	no	podía,	¿verdad?
—Vivió	con	mi	madre	mientras	yo	no	estuve.
Lotte	esperó	a	que	dijera	algo	más.	Me	hervía	el	cerebro	pensando	en	qué	decir

que	no	implicara	más	explicaciones	dolorosas.
—¿Cuántos	hijos	tienes?
Henry	salió	al	rescate.	Me	pregunté	si	había	leído	el	pánico	en	mis	ojos.	Lotte	se

volvió	hacia	él.
—Bueno,	ahora	son	mayores,	y	no	necesitan	mi	atención	todo	el	tiempo,	por	eso

puedo	pensar	en	este	puesto,	pero	tienen	doce	y	catorce	años,	chicos,	uno…
Siguió	parloteando	sobre	 la	práctica	del	hockey	y	 la	calidad	de	varias	escuelas.

No	me	atreví	a	mirar	a	Henry,	seguía	centrada	en	Lotte,	y	al	final	conseguí	pronunciar
una	 o	 dos	 preguntas	 que	 la	mantuvieron	 hablando	 de	 sí	 misma,	 y	 poco	 a	 poco	 la
conversación	se	trasladó	a	terreno	más	seguro.

Cuando	le	dije	a	Nour	que	estaba	embarazada,	me	aseguré	de	aplazar	el	anuncio
hasta	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 para	 abortar.	 Probablemente	 porque	 sabía	 que	 lo
sugeriría,	y	 tenía	razón.	Estábamos	sentadas	en	su	cocina,	era	domingo	y	a	Nour	 le
había	 sorprendido	que	 le	dijera	que	quería	 ir	 a	visitarla,	 pero	no	preguntó	por	qué,
solo	me	dijo	que	sería	bienvenida.	Al	 llegar	ya	había	servido	café	en	 la	mesa	de	 la
cocina	 y	 una	 especie	 de	 panecillos	 secos	 que	 probablemente	 llevaban	meses	 en	 su
armario.	 Me	 pregunté	 quién	 se	 los	 habría	 llevado;	 por	 lo	 que	 sabía,	 Nour	 ya	 no
recibía	 visitas.	Me	 parecía	 poco	 probable	 que	 los	 hubiera	 comprado	 ella,	 y	mucho
más	que	los	hubiera	hecho.

En	 mi	 cabeza	 había	 pensado	 la	 frase	 perfecta,	 la	 que	 transmitiera	 toda	 la
información	 y	 contestara	 a	 todas	 sus	 preguntas	 con	 una	 elegante	 formulación,	 y	 al
tiempo	cerrara	todas	las	puertas	a	cualquier	solución	que	no	fuera	la	que	yo	ya	había
escogido.	 «He	 descubierto	 que	 estoy	 embarazada	 y,	 como	 es	 demasiado	 tarde	 para
abortar,	voy	a	tener	el	bebé.»	Debería	haber	funcionado,	pero	no	fue	así,	porque	Nour
no	dijo	nada.	Luego	cogió	el	paquete	siempre	presente	de	cigarrillos	marrones	y	las
cerillas	de	 la	mesa,	 aspiró	hasta	que	 lo	 encendió	y	 le	dio	una	 larga	 calada,	 sacó	 el
humo	y	lo	miró	pensativa.

—¿En	serio	vas	a	fumar	justo	ahora?
—Es	mi	cocina	y	estás	aquí	por	voluntad	propia	—contestó	Nour,	que	se	levantó

a	buscar	un	cenicero.
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Volvió,	se	sentó	y	siguió	mirándome.
—¿De	cuántas	semanas	estás?
—Diecinueve.	Ya	sabes	que	es	demasiado	tarde	para	deshacerse	del	niño.
—¿Y	si	te	dijera	que	no	es	demasiado	tarde?
—¿A	qué	te	refieres?
Empecé	a	notar	un	sudor	 frío.	El	aroma	del	café	mezclado	con	el	del	humo	me

provocó	una	náusea	en	la	garganta.
—Quizá	conozca	a	alguien	que	pueda	arreglarlo.	Antes	se	podía	abortar	hasta	la

semana	 veintidós,	 ya	 sabes,	 si	 se	 daban	 determinadas	 circunstancias.	 Violación,
enfermedad	o	demencia.	Si	la	madre	se	consideraba	incapaz.	Ese	tipo	de	cosas.

La	náusea	se	iba	intensificando,	notaba	un	sabor	amargo	en	la	boca	y	el	pulso	en
el	oído.

—¿Eso	es	 lo	que	piensas?	¿Que	soy	una	madre	 incapaz	y	debo	deshacerme	del
bebé?

—Solo	digo	que	no	es	fácil	ser	madre	soltera.
El	tono	de	Nour	era	duro	y	cortante.	Se	inclinó	sobre	la	mesa.
—¿De	verdad	quieres	este	hijo,	Anna?	¿Quieres	ser	como	yo?	¿Quieres	estar	sola

con	un	niño	que	te	impedirá	trabajar,	te	impedirá…?
De	pronto	dejó	de	hablar.	Yo	tenía	las	mejillas	rojas.	Era	como	si	me	hubiera	dado

una	 bofetada.	 Me	 levanté	 a	 duras	 penas	 y	 me	 tambaleé	 un	 poco.	 No	 fue	 el
movimiento	 firme	 que	 pretendía.	 Nour	 evitó	 mirarme	 a	 los	 ojos,	 miraba	 con
obstinación	por	la	ventana.

—Solo	digo	que	no	es	fácil	—dijo	al	final.
—Nour,	siento	mucho	haber	destrozado	tu	emocionante	vida	y	tu	carrera	al	nacer,

me	disculpo	de	corazón…	—Mi	voz	subió	hasta	un	desagradable	falsetto,	notaba	que
sonaba	ridícula,	pero	no	me	importaba—.	Pero	este	hijo	es	mío,	no	voy	a	deshacerme
de	 él,	 cuidaré	 de	 él	 y	 le	 querré,	 y	 solo	 porque	 por	 lo	 visto	 fue	 tan	 duro	 para	 ti	 no
significa	que	vaya	a	serlo	para	mí.	Voy	a	tenerlo,	y	tendrás	que	aceptarlo.

Ella	siguió	mirando	por	la	ventana,	con	los	labios	un	poco	apretados,	molesta,	y
luego	dijo	en	tono	mordaz:

—Bueno,	supongo	que	tengo	que	felicitarte	y	desearte	buena	suerte.	Nos	veremos
cuando	vuelvas	hecha	polvo.	Porque	pasará,	no	te	engañes.

Agarré	el	abrigo	del	respaldo	de	la	silla	donde	estaba	sentada,	mareada,	pero	antes
de	irme	me	apoyé	en	la	mesa.

—¿Sabes	 cuál	 es	 la	 parte	 irónica,	 Nour?	 Que	 me	 estés	 dando	 consejos	 de
maternidad.	Yo	de	ti	me	callaría.

Salí	 al	 pasillo	 con	 la	 cabeza	 alta	 y	me	 agaché	 para	 atarme	 los	 zapatos	 con	 las
manos	temblorosas	de	la	rabia.	Ya	me	resultaba	más	difícil	llegar	a	los	pies,	aunque
aún	 no	 se	 notara	mucho.	 Luego	me	 puse	 la	 chaqueta,	 salí	 por	 la	 puerta	 y	 bajé	 la
escalera.	 Sabía	 que	 durante	 los	 siguientes	 días,	 semanas,	 meses	 repasaría	 la
conversación	una	y	otra	 vez	mentalmente,	 que	me	 arrepentiría	 de	 cada	palabra	mil
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veces,	 que	 querría	 retirarlas.	 Me	 maldeciría	 por	 no	 haber	 dicho	 algo	 totalmente
distinto,	o	por	haber	hablado,	pero	en	ese	momento	estaba	llena	de	adrenalina	y	rabia
provocadas	por	una	autocompasión	que	me	hizo	salir	volando	a	 la	calle.	Fue	como
una	liberación.

No	 volví	 a	 ver	 a	 Nour	 durante	 todo	 el	 embarazo.	 Hasta	 que	 nació	 Siri	 y	 ella
apareció	en	el	hospital	con	ese	vestido	y	se	abrió	un	nuevo	capítulo.

La	comida	llegaba	y	se	iba,	se	descorcharon	más	botellas.	Queso	y	postres.	Más
vino.	 El	 conjunto	 se	 había	 dividido	 en	 grupos	 más	 pequeños.	 Franziska	 había
cambiado	 el	 sitio	 con	 Katia	 y	 ahora	 ella	 y	 Jon	 estaban	 enfrascados	 en	 una
conversación	 que	 parecía	más	 bien	 los	 preliminares	 al	 sexo.	 Franziska	 reía	 con	 la
cabeza	 hacia	 atrás,	 acariciándose	 la	 clavícula;	 Jon	 estaba	 sentado	 con	 las	 piernas
abiertas,	 inclinado	 hacia	 delante,	 como	 si	 fuera	 a	 hundir	 el	 rostro	 en	 su	 escote	 en
cualquier	 momento.	 Katia	 había	 iniciado	 una	 conversación	 con	 Lotte.	 Las	 dos
parecían	interesadas,	hablaban	de	esquí	de	fondo.	El	zumbido	de	la	conversación	fue
subiendo	 de	 volumen	 en	 la	 mesa.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 empezaba	 a	 estar
visiblemente	 achispada,	 yo	 incluida,	 como	descubrí	 con	 gran	 horror.	Cuando	Katia
repartió	los	vasitos	de	licor	nadie	los	rechazó,	como	tampoco	se	fijó	en	que	ni	ella	ni
yo	bebimos.	Eran	aproximadamente	 las	diez,	 lo	que	 situaba	mi	 inminente	muerte	a
cinco	horas	vista.

Durante	la	cena	sorprendí	a	Henry	mirándome	varias	veces.	No	apartó	la	mirada
cuando	lo	sorprendí.	Y	cuando	parte	del	grupo	empezó	a	levantarse	de	la	mesa,	él	se
levantó	de	pronto,	rodeó	la	mesa	y	me	puso	una	mano	en	el	hombro.

—¿Te	sirvo	algo?	¿Whisky,	brandy,	vino?
—Me	encantaría	tomar	un	vaso	grande	de	agua.
Pensé	si	Henry	haría	lo	que	siempre	hacía	en	las	pocas	fiestas	del	trabajo	a	las	que

había	 asistido	durante	 los	 años	 anteriores:	 hacer	un	movimiento	de	 repente,	 dar	 las
gracias	a	 todo	el	mundo	y	desaparecer,	pero	volvió	con	el	vaso	y	se	sentó	enfrente.
Nuestros	dedos	se	rozaron	cuando	me	dio	el	vaso,	no	supe	si	fue	por	casualidad.	Al
cabo	de	un	rato	sentí	un	pie	que	tocaba	el	mío.	Lo	miré.	Escuchaba	al	coronel	con	una
expresión	atenta,	 fingiendo	no	verme	incluso	mientras	avanzaba	con	la	pierna	entre
las	mías,	hasta	que	las	rodillas	se	tocaron.	El	mantel	era	bastante	largo	al	final,	donde
estábamos	sentados,	así	que	nadie	veía	 lo	que	pasaba.	Apreté	con	suavidad	con	 las
rodillas,	y	él	hizo	lo	mismo.

Así	que	 eso	 era.	No	estaba	 solo	 en	mi	 cabeza,	 todo	 lo	que	había	pasado	 en	mi
interior.	 También	 le	 ocurría	 a	 él.	 Fue	 un	 alivio	 y	 una	 pena	 al	 mismo	 tiempo.	 El
momento	no	podía	ser	peor.	Cuando	el	coronel	fue	dejando	la	conversación,	Henry	se
inclinó	hacia	mí.	Tenía	los	ojos	abiertos,	las	pupilas	dilatadas.

—¿Sabes	si	hay	alguna	manera	de	amarrar	un	barco	al	otro	lado	de	la	isla?
—Ni	idea,	¿por	qué?	—mentí.

www.lectulandia.com	-	Página	69



—Ahora	que	se	ha	levantado	el	mal	tiempo	estaría	bien	saber	si	hay	algún	lugar
además	del	embarcadero	donde	nos	pueda	acoger	el	barco.

Lo	miré	intrigada	hasta	que	me	di	cuenta	de	lo	que	pretendía.
—Tal	vez	deberíamos	salir	a	comprobarlo.
Parecía	 como	 si	 se	 le	 acabara	 de	 ocurrir	 la	 idea,	 y	 de	 nuevo	me	 impresionó	 su

facilidad	para	mantener	una	fachada.
—Parece	inteligente.	¿Vamos	a	dar	un	paseo?
Nos	levantamos	a	la	vez.
—¿Ya	os	vais	a	la	cama?
El	coronel	parecía	decepcionado.	El	alcohol,	y	quizás	incluso	la	droga	que	tenía

en	el	fondo	del	vasito	vacío,	empezaban	a	afectarle	seriamente.	Ya	no	era	la	persona
atenta	 que	 había	 conocido	 ese	 mismo	 día:	 se	 había	 convertido	 en	 un	 viejo
ensimismado	 que	 no	 paraba	 de	 hablar	 de	 sus	 cosas,	 con	 la	 mirada	 cada	 vez	 más
introspectiva.	 El	 secretario	 tenía	 razón	 con	 el	 alcoholismo	 del	 coronel:	 cada	 vez
vaciaba	y	rellenaba	la	copa	con	más	facilidad.

—Vamos	a	ver	qué	viento	hace,	¡ahora	volvemos!
El	 coronel	 empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 por	un	momento	 temí	que	 se	ofreciera	 a

acompañarnos,	pero	Henry	lo	disuadió	con	astucia.
—Mientras	 tanto	 puedes	 ir	 a	 investigar	 la	 bodega,	 ¿no?	Me	 han	 dicho	 que	 lo

sabes	todo	de	cosechas,	uvas	y	esas	cosas.	Anna	me	dijo	que	el	fantástico	vino	que
hemos	tomado	con	la	cena	es	gracias	a	ti.

El	coronel	se	dejó	halagar	y	prometió	hacer	 lo	posible	por	 tener	escogidas	unas
cuantas	 botellas	 excepcionales	 para	 la	 mesa	 cuando	 regresáramos,	 y	 antes	 de	 que
pudiera	seguir	hablando	conseguimos	salir	de	allí.

Henry	me	pasó	mi	chaqueta	del	perchero	del	vestíbulo.	Nos	abrigamos	en	silencio
y	abrimos	 la	gran	puerta	principal.	Fuera,	 el	viento	 soplaba	 fuerte.	Henry	 tuvo	que
apoyarse	 en	 la	 puerta	 con	 el	 hombro.	 No	 era	 un	 hombre	 corpulento,	 pero	 logró
abrirla.	Salimos	uno	al	lado	del	otro	y	caminamos	hacia	la	playa	por	detrás	de	la	casa,
en	silencio.	Era	como	si	el	vendaval	hubiera	 interrumpido	nuestro	coqueteo.	Henry
caminaba	con	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo,	yo	pensaba	si	se	arrepentía	o	si
simplemente	no	había	hecho	ningún	movimiento.	Al	fin	y	al	cabo,	a	lo	mejor	lo	había
malinterpretado	o	entendido	mal.

Nos	detuvimos	al	llegar	a	la	orilla.	Henry	miró	alrededor.
—Con	este	 viento	no	 se	 puede	 amarrar	 aquí	—dijo	pasado	un	 instante—.	Mira

esos	acantilados	de	allí.	Si	sigue	así	el	barco	tampoco	podrá	amarrar	en	el	otro	lado,
aunque	esté	más	resguardado.	Si	hay	tormenta,	quedaremos	totalmente	aislados.

Casi	 había	 conseguido	 olvidar	 el	 motivo	 por	 el	 que	 habíamos	 salido,	 porque
supuse	que	era	todo	falso,	pero	aquello	me	llamó	la	atención.	Se	volvió	a	mirarme.

—Y	está	llegando	la	tormenta.	Mira	las	nubes,	mira	lo	rápido	que	se	mueven.
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Unas	nubes	grises	pasaban	a	 toda	prisa	por	delante	de	 la	 luna,	 a	una	velocidad
imposible,	como	en	los	dibujos	animados.	Volví	a	mirar	a	Henry.	Teníamos	las	caras
cerca.	 Su	 mirada	 era	 como	 humo	 en	 un	 globo	 de	 cristal.	 Nuestras	 miradas	 se
fundieron.	No	podía	ni	huir	ni	acercarme	más.

—¿Qué	haces	aquí	en	realidad?	—susurró	él.
—¿Qué	quieres	de	mí?	—contesté	también	en	un	susurro.
De	pronto	Henry	rompió	el	hechizo.
—Bueno,	será	mejor	que	volvamos	—dijo	con	sequedad,	al	tiempo	que	se	volvía

hacia	la	casa	y	empezaba	a	caminar.
Fui	 tras	 él	 con	 dificultad.	A	 cada	 segundo	 que	 pasaba	me	 sentía	 cada	 vez	más

tonta,	 cada	vez	más	 engañada,	 expuesta,	 desenmascarada.	Había	 bajado	 la	 guardia,
me	había	mostrado	débil.	Mis	acciones	eran	tan	absurdas	y	lamentables	como	las	que
cabía	esperar	de	una	aficionada	sin	experiencia	en	misiones	confidenciales.	Me	había
comportado	 como	 una	 adolescente	 enamorada,	 me	 sentí	 incómoda	 como	 siempre
había	 temido	sentirme	en	compañía	de	Henry.	Conocía	esa	 faceta	de	cuando	estaba
bebida,	 una	 parte	 de	 mí	 que	 podía	 agarrarse	 a	 una	 injusticia,	 unas	 palabras,	 una
ofensa	 y	 rumiarlo	 durante	 horas,	 y	 la	 odiaba.	 Sentí	 que	 el	 nudo	 en	 el	 estómago
aumentaba	y	se	me	saltaban	las	lágrimas	de	los	ojos.	Cuando	estaba	a	punto	de	abrir
la	boca	para	decirle	algo	a	Henry,	me	agarró	del	brazo	y	me	llevó	con	brusquedad	por
el	borde	de	un	acantilado.	Me	tapó	la	boca	con	la	mano,	con	suavidad,	me	hizo	callar
y	señaló	a	Lotte,	que	bajaba	por	el	escarpado	sendero.	Se	detuvo	y	se	quedó	allí,	al
lado	de	la	casa,	muy	cerca	de	donde	estábamos,	y	para	mi	sorpresa	abrió	el	bolso	y
sacó	 un	 voluminoso	 teléfono	 por	 satélite	 que	 parecía	 completamente	 funcional.
Estaba	 llamando	 a	 alguien,	 la	 oí	 saludar	 a	 la	 persona	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	Me
concentré	 en	 intentar	 oír	 lo	 que	 decía,	 pero	 estaba	 demasiado	 lejos	 y	 el	 viento	 se
llevaba	las	palabras.

Henry	estaba	de	pie,	muy	cerca	de	mí.	Sentía	su	aliento	sobre	la	parte	expuesta	de
mi	cuello,	entre	el	abrigo	y	el	nacimiento	del	pelo.	Presionó	su	cuerpo	contra	el	mío,
y	sus	labios	me	rozaron	justo	detrás	de	la	oreja.	Me	sentí	como	si	hubiera	metido	una
llave	en	una	cerradura	y	la	hubiera	girado,	y	cuando	le	coloqué	el	brazo	alrededor	de
mi	cintura	me	di	cuenta	de	que	no	me	importaba	el	resto:	la	misión,	quién	fuera	él	en
realidad	o	cómo	terminaría.	Cualquier	cosa	que	no	fuera	eso.

Una	 pequeña	 parte	 de	 mi	 conciencia	 oyó	 a	 Lotte	 terminar	 la	 conversación	 y
desaparecer	 de	 regreso	 a	 la	 casa.	 Me	 quedé	 en	 brazos	 de	 Henry,	 quieta	 como	 si
hubiera	visto	un	ciervo.

—Vamos,	no	podemos	quedarnos	aquí	—dijo	él.

El	cuerpo	de	Henry	era	más	ligero	de	lo	que	pensaba,	más	delgado.	Tenía	la	cara
un	 poco	 redonda,	 por	 eso	 probablemente	 esperaba	 que	 tuviera	 el	 típico	 cuerpo	 de
oficinista	de	mediana	edad,	con	capas	adicionales	de	grasa,	bultos	blandos	en	ambos
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lados	de	la	columna	y	una	barriga	que	sobresaliera.	Sin	embargo,	cuando	investigué
con	las	manos	y	 los	ojos	en	 la	oscuridad	azulada	de	su	habitación,	me	di	cuenta	de
que	 estaba	 más	 bien	 demacrado.	 Tenía	 el	 pecho	 plano,	 y	 la	 clavícula	 proyectaba
sombras	en	la	piel	de	debajo;	la	seguí	con	los	dedos	hacia	el	centro	y	el	esternón.	Su
cuerpo,	 tan	 imposible	de	 imaginar,	se	volvió	real	bajo	 las	manos	de	una	forma	casi
repelente.	Verlo	 de	 tan	 cerca,	 cada	 cabello,	 cada	 ángulo,	 era	 como	 un	 rayo	 de	 luz
directo	 a	 los	 ojos,	 así	 que	 los	 cerré	 y	 dejé	 que	 las	manos	 fueran	 por	 delante	 de	 la
mirada.	Él	también	movía	las	manos	sobre	mí,	como	si	leyera	Braille;	registró	la	línea
que	formaba	el	borde	inferior	del	omoplato,	los	relieves	verticales	de	la	columna,	la
dura	 redondez	 de	 la	 cadera.	 Cuando	 era	 pequeña,	 tenía	 «un	 libro	 mágico	 para
colorear»,	un	libro	con	páginas	blancas	que	cuando	las	rozabas	con	un	pincel	húmedo
aparecían	formas,	colores	y	flores.	Así	me	sentí	cuando	Henry	movía	las	manos	sobre
mi	cuerpo,	como	si	cada	parte	de	mí	que	tocaba	cobrara	vida	con	burbujitas	de	gas.

No	grité	al	alcanzar	el	orgasmo,	él	tampoco,	porque	no	fue	del	tipo	de	sexo	para
exagerar.	Tampoco	fue	el	mejor	sexo	de	mi	vida,	pero	se	acercaba	mucho.

Después,	 tumbados	boca	 arriba	uno	 al	 lado	del	 otro	 en	 la	 cama,	me	 acarició	 la
mejilla	con	el	dedo	índice	en	un	gesto	distraído.	Su	habitación	estaba	a	oscuras,	pero
las	 cortinas	 de	 la	 ventana	 estaban	 abiertas,	 las	 nubes	 seguían	 pasando	 a	 toda
velocidad	por	delante	de	la	luna,	infatigables	en	el	cielo	nocturno.

—¿En	qué	piensas,	Anna?	—murmuró,	casi	para	sus	adentros.
—En	traición	—dije	yo.	Giró	la	cara	hacia	mí,	adormilado.
—¿Qué	has	dicho?
—En	la	traición.	Sé	lo	que	se	siente.
Giré	la	cara	hacia	el	techo	y	estudié	las	finas	grietas	en	la	pintura,	que	sobresalían

con	 el	 tenue	 claro	 de	 luna	 como	 vasos	 sanguíneos.	 Las	 ideas	 manaban,	 rápidas	 y
abrumadoras.	Si	me	permitía	pensar	en	ello,	aunque	fuera	un	mínimo,	aún	notaba	el
sabor	del	hierro	en	la	lengua,	el	gusto	de	la	traición,	de	ser	traicionado,	del	fracaso,	de
tomar	 la	 decisión	 equivocada.	 No	 podía	 permitirme	 pensar	 así,	 sabía	 que	 no	 era
bueno	para	mí,	pero	las	ideas	vagaban	sin	rumbo	por	su	cuenta,	y	de	pronto	estaba	de
nuevo	en	la	fría	tienda	de	campaña.	Me	asaltó	el	súbito	deseo	de	contárselo	todo,	todo
sobre	Kyzyl	Kum	y	lo	que	realmente	ocurrió	al	final,	todo	sobre	la	misión,	sobre	la
traición	que	estaba	a	punto	de	cometer,	la	que	en	cierto	modo	ya	había	cometido.

Henry	me	acarició	la	mejilla	con	el	dorso	del	dedo.
—Intenta	 dormir	 —dijo,	 luego	 me	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,	 se	 volvió	 hasta

quedar	de	espaldas	a	mí,	se	colocó	la	manta	encima	de	la	cabeza	y	se	quedó	quieto.
Me	 quedé	 ahí	 mirando	 al	 techo,	 escuchando	 cómo	 la	 respiración	 se	 volvía
prolongada,	 regular,	 profunda.	Se	oía	un	 leve	 traqueteo	 cada	vez	que	 inspiraba,	 así
que	 me	 quedé	 ahí	 un	 poco	 más	 para	 estar	 cerca	 de	 él	 un	 último	 instante	 robado.
Luego	me	levanté,	me	vestí,	caminé	descalza	en	la	habitación	oscura,	bajé	despacio	el
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pomo	de	la	puerta,	abrí	una	rendija	y	salí	con	cuidado	a	que	me	asesinaran.

Cuando	 llegué	 a	 la	 cocina,	 Katia	 ya	 estaba	 ahí,	 caminando	 de	 un	 lado	 a	 otro,
molesta.

—Cierra	la	puerta	y	corre	el	pestillo.	¡Pensaba	que	no	ibas	a	aparecer	nunca!
Katia	se	arrodilló	en	el	suelo.	Iba	vestida	con	ropa	de	deporte,	y	mientras	hurgaba

en	 su	bolsa	vi	 el	 logotipo	del	ballet	 de	Leningrado	 en	 la	 espalda.	Eso	 explicaba	 la
buena	 postura,	 pero	 supuse	 que	 lo	 dejó	 bastante	 joven,	 antes	 de	 tener	 tiempo	 de
lesionarse	y	agotarse	porque	en	apariencia	se	movía	sin	dolor	ni	rigidez	en	el	cuerpo,
incluso	en	plena	noche.

—¿Cuándo	dejaste	la	danza?	—pregunté,	sobre	todo	por	decir	algo.
—¿De	verdad	nos	vamos	a	poner	a	charlar	ahora?	—masculló	Katia	en	voz	baja.
Me	senté	en	el	suelo	a	su	lado	y	me	quedé	callada	mientras	ella	sacaba	cosas	de	la

bolsa:	 jeringuillas,	 cánulas,	 botellitas	 de	 cristal	 con	 etiquetas,	 compresas,	 y	 lo
colocaba	todo	en	líneas	rectas	y	regulares	sobre	una	toalla	pequeña	que	supuse	era	de
color	 verde	 hospital,	 aunque	 costaba	 distinguir	 el	 color	 a	 oscuras.	 Observé	 los
instrumentos	y	me	estremecí.

—Túmbate	boca	arriba	—susurró	Katia,	y	yo	obedecí.
Luego	empezamos.	Katia	sacó	una	extraña	almohadilla.	Se	puso	unos	guantes	de

vinilo	 y	 presionó	 los	 dedos	 contra	 la	 almohadilla	 uno	 a	 uno.	 Luego	 me	 sujetó	 la
garganta,	apretó	con	suavidad	y	hundió	las	uñas	un	poco	más.

—Mueve	la	cabeza	un	poco	o	no	te	haré	morados	creíbles.
Le	hice	caso	y	siguió	con	manos	suaves	pero	decididas.	Cuando	terminó,	sacó	una

pequeña	linterna	y	me	iluminó	la	garganta;	luego	asintió,	satisfecha.
—Tiene	buena	pinta	—dijo.
Estuve	a	punto	de	agradecerle	sus	rápidos	reflejos,	pero	me	detuve.	Me	quedé	ahí

en	silencio	mientras	Katia	jugueteaba	con	distintas	jeringuillas	a	mi	lado.	Se	inclinó
sobre	mí.

—Voy	 a	 ponerte	 una	 inyección	 en	 la	 lengua,	 para	 que	 parezca	 que	 te	 han
estrangulado	si	alguien	te	mira	la	boca.	Las	fosas	nasales	seguirán	abiertas	para	que
puedas	respirar.

Asentí.
—¿Preparada?	—preguntó	Katia,	y	sin	esperar	mi	aprobación	me	sujetó	la	cabeza

con	fuerza—.	Abre	bien	la	boca	y	saca	la	lengua.
Obedecí,	pero	cuando	estaba	a	punto	de	pincharme,	me	di	cuenta	de	que	era	 la

última	oportunidad	de	decir	algo.
—¿Katia?
—¿Sí?	—Me	miró,	irritada.
—¿Estás	segura	de	que	va	a	funcionar?
—Por	supuesto.	Soy	médico,	puedes	confiar	en	mí.
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Se	inclinó	de	nuevo	para	pincharme,	pero	levanté	una	mano	y	le	toqué	el	brazo.
—Dime	que	me	voy	a	despertar.	—Suspiró,	pero	me	mantuve	firme—.	Me	pides

que	confíe	en	ti,	y	confío,	pero	la	que	está	haciendo	esto	soy	yo.	Así	que	quiero	que,
si	eres	una	persona	tan	digna	de	confianza,	me	prometas	que	voy	a	despertar.

La	miré	fijamente,	costaba	leerle	la	mirada	a	oscuras,	porque	cuando	se	inclinaba
sobre	mí	solo	veía	dos	agujeros	negros	en	el	lugar	de	los	ojos.	Se	quedó	callada	un
instante,	luego	habló.

—Te	prometo	que	te	despertarás.	Tienes	mi	palabra	y	mi	honor	de	médica.
—Bien.
Bajé	la	cabeza	de	nuevo.
—¿Puedes	abrir	la	boca,	por	favor?
Abrí	 la	 boca,	 saqué	 la	 lengua	 y	 noté	 el	 pinchazo.	 La	 lengua	 se	 me	 hinchó	 de

inmediato.	Noté	que	el	pánico	se	apoderaba	de	mi	cerebro.
—Relájate,	respira	por	la	nariz.	Muy	bien,	respiraciones	largas,	profundas	por	la

nariz.	Piensa	en	los	bebés,	siempre	respiran	por	la	nariz	cuando	duermen.	Así,	muy
bien.

Recuperé	el	aliento	y	noté	que	el	pánico	remitía.
—Ahora	 voy	 a	 ponerte	 unas	 gotas	 en	 los	 ojos	 para	 paralizarte	 las	 pupilas.

También	 habrá	 un	 poco	 de	 sangre	 en	 los	 glóbulos.	Desaparecerá.	Voy	 a	 abrirte	 los
párpados…	bien.	Mantén	los	ojos	cerrados	y	no	se	te	hará	tan	raro.

Obedecí,	y	ella	siguió	hablando.	Su	voz	ya	no	transmitía	 irritación,	hablaba	con
calma	de	médico.

—Ahora,	 Anna,	 voy	 a	 ponerte	 la	 última	 inyección.	 Es	 un	 sedante	 y	 relajante
muscular.	 Reducirá	 tu	 respiración	 al	 mínimo	 y	 el	 cuerpo	 quedará	 pesado.	 En	 un
segundo	sentirás	que	te	duermes.	Puede	que	veas	o	llegues	a	oír	algo	mientras	estés
ausente,	 pero	 no	 será	 coherente	 y	 no	 podrás	 comunicarte.	 Cuando	 estés	 dormida,
esperaré	 hasta	 que	 esté	 completamente	 segura	 de	 que	 estás	 inconsciente	 y	 luego
saldré	 corriendo	 y	 aporrearé	 la	 puerta	 del	 coronel	 como	 hemos	 quedado.	Él	 bajará
conmigo,	 y	 espero	 que	 esté	 tan	 borracho	 y	 drogado	 que	 diga	 que	 estás	muerta,	 te
llevaremos	al	congelador	y	allí	te	despertaré	en	cuanto	pueda	con	una	inyección.	Va	a
ser	incómodo,	Anna,	pero	puedes	aguantarlo.	Luego	despertaré	a	los	demás	y…	—Su
voz	se	apagó	como	si	fuera	caminando	hacia	atrás	a	una	sala	de	mármol—.	Cuenta
hacia	atrás,	Anna.

Oí	su	voz	desde	el	otro	lado	de	la	sala	de	mármol,	y	empecé	a	contar	en	silencio
para	mis	adentros,	un	número	con	cada	respiración.	Diez,	nueve,	ocho,	el	suelo	estaba
frío	y	pegajoso	por	debajo,	siete,	seis,	cinco,	pensé	en	Siri	en	la	cama,	rodeada	de	sus
animales	de	peluche	con	los	ojos	de	botón,	olía	a	nieve,	o	tal	vez	era	el	sabor,	cuatro,
tres,	el	brazo	delgado,	la	mejilla	blanda	de	dormir,	el	pelo	pegado,	retirárselo	con	el
dedo	índice,	dos,	uno,	adiós.
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Era	como	caminar	hacia	un	elefante	sentado	en	mi	pecho.	El	dolor	fue	repentino	e
indescriptible.	 No	 supe	 si	 fue	 una	 contracción	 o	 una	 expansión	 del	 tórax,	 pero	 el
dolor	 fue	 horrible.	 Intenté	 respirar,	 casi	 no	 pude.	 Intenté	 centrarme	 en	 vano	 en	 el
rostro	que	bailaba	delante	de	mí,	y	 al	 cabo	de	unos	 segundos	me	di	 cuenta	de	que
debía	de	estar	viendo	la	cara	pálida	de	Katia	y	el	pelo	rubio.

—¡Anna!	¡Anna!	¿Me	oyes?
Intenté	contestar,	pero	emití	un	sonido	ininteligible.	Tenía	algo	en	la	boca.	Giré	la

cabeza	e	 intenté	escupir	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	estaba	intentando	escupir	 la
lengua.	Me	cayó	saliva	por	la	mejilla,	pero	Katia	parecía	satisfecha.

—Bien,	 estás	 volviendo.	Te	he	puesto	una	 inyección,	 calma,	 aún	 estás	 bajo	 los
efectos	de	la	medicación.

Intenté	 incorporarme,	 pero	 mi	 cuerpo	 no	 obedecía.	 Katia	 me	 cogió	 el	 brazo	 y
clavó	una	aguja.

—Pronto	te	encontrarás	mejor	—dijo,	y	dirigió	una	linternita	directamente	a	 los
ojos—.	Las	 pupilas	 aún	 no	 responden,	 pero	 es	 completamente	 normal.	 ¿Crees	 que
puedes	incorporarte?

Lo	volví	 a	 intentar,	 y	 esta	vez	 fue	un	poco	mejor.	Logré	poner	 recto	 el	 torso	y
sentarme	empujando.	De	pronto	todo	me	daba	vueltas,	busqué	a	tientas	algo	a	lo	que
agarrarme.	Katia	me	sujetó	y	la	sala	se	quedó	quieta.	Noté	que	se	tambaleaba	un	poco
cuando	me	aferré	a	sus	brazos.

—Anna,	escúchame.	Entiendo	que	ahora	mismo	no	te	encuentras	muy	bien,	pero
tenemos	 un	 poco	 de	 prisa.	Tengo	 que	 sellar	 el	 congelador,	 y	 tú	 tienes	 que	 bajar	 al
Nivel	Estratégico	antes	de	que	llegue	alguien.	El	coronel	está	arriba	despertando	a	los
demás,	 se	 supone	que	 en	diez	minutos	 nos	 vemos	 en	 el	 salón.	Aún	 está	 como	una
cuba,	así	que	no	se	mueve	muy	rápido.	¿Podrás	bajar?

Vi	 que	 no	 estaba	 tumbada	 en	 un	 catre,	 sino	 en	 el	 congelador.	En	 cuanto	me	di
cuenta,	noté	el	frío	que	me	rodeaba.	Como	si	me	leyera	el	pensamiento,	Katia	cogió
una	brillante	manta	térmica	de	un	estante	detrás	de	ella.

—¡Llévate	esto!	¡Tienes	que	bajar	ahora	mismo!
Katia	presionó	la	espiral	de	refrigeración	de	la	pared	del	congelador	y	se	abrió	la

escotilla.	 Parecía	menos	 deportista	 y	 en	 forma	 que	 cuando	 la	 conocí	 en	 el	muelle.
Tenía	los	ojos	hinchados	e	inyectados	en	sangre.

—¿Cómo	se	lo	ha	tomado	el	coronel?	—le	pregunté.
—No	muy	bien.	Oye,	hablaremos	de	eso	más	tarde.
Miraba	inquieta	por	encima	del	hombro,	como	si	hubiera	visto	un	ruido	en	vez	de

oírlo.	Logré	 colocarme	boca	 abajo	 a	 duras	 penas	 e	 intenté	 encontrar	 la	 escalera	 de
debajo	con	las	piernas	temblorosas.

—Voy	a	cerrar	la	escotilla	para	que	nadie	pueda	abrirla.	Tú	puedes	hacerlo	desde
dentro,	con	el	código,	pero	no	lo	hagas	a	menos	que	sea	necesario.	—Asentí,	cogí	la
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manta	 térmica	 y	 la	 lancé	 por	 la	 escotilla.	 Antes	 de	 desaparecer,	 Katia	 me	 tocó	 la
mano	con	la	suya—.	Buena	suerte.

Cerró	la	tapa	del	congelador	y	oí	el	clic	del	cierre	cuando	la	bajó.	Estaba	sola	en
la	oscuridad.

Bajé	por	 la	escalera	a	 tientas.	Abajo	me	envolví	con	 la	manta	 térmica	y	busqué
con	la	mano	el	interruptor	de	la	luz	en	la	pared	que	tenía	detrás.	La	luz	amarilla	hacía
que	 pareciera	 de	 tarde,	 aunque	 ya	 casi	 amanecía.	Me	 acerqué	 a	 la	 nevera	 con	 las
piernas	 flaqueando,	 encontré	 una	 botella	 con	 una	 bebida	 isotónica	 y	me	 la	 bebí	 a
tragos	largos.	Tenía	los	labios	adormecidos,	aún	sentía	la	lengua	como	un	montón	de
cemento	 en	 la	 boca	 y	 me	 cayó	 un	 hilo	 de	 ese	 brebaje	 de	 dulzura	 artificial	 por	 la
comisura	de	los	labios	hasta	el	cuello.	Me	lo	limpié	con	la	manga	hasta	el	hombro,
con	ese	gesto	que	uno	solo	hace	cuando	tiene	la	absoluta	certeza	de	estar	solo.

Me	acerqué	al	pequeño	 lavamanos	y	me	salpiqué	agua	fría	en	 la	cara	hasta	que
empecé	a	animarme.	La	lengua	empezaba	a	volver	a	su	tamaño	normal.	Dejé	la	manta
térmica	a	un	lado,	hurgué	en	mi	bolsa	y	encontré	una	camiseta	interior	que	ponerme.
Luego	me	dirigí	a	la	puerta	que	daba	al	mundo	secreto	de	la	casa,	el	territorio	entre
las	paredes,	y	entré.	Aún	tiritando,	subí	a	tientas	por	la	estrecha	escalera	y	llegué	a	la
cortina	que	indicaba	que	iba	hacia	la	pared	del	salón.	Encontré	la	moldura	y	luego	los
agujeros,	aparté	la	escotilla	y	observé	la	estancia.

Aún	no	habían	llegado	todos.	Katia	era	la	que	más	cerca	estaba	de	los	agujeros	de
la	pared,	de	espaldas	a	mí.	Supuse	que	había	elegido	ese	 lugar	para	que	yo	pudiera
ver	 a	 los	 demás	 lo	mejor	 posible.	 Jon	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 con	 un	 ridículo
pijama	de	 franela	 de	 rayas,	mirando	 alrededor	 con	 sopor.	A	 su	 lado	 estaba	 sentada
Franziska,	 vestida	 con	 una	 elegante	 bata	 de	 volantes	 y	 el	 pelo	 recogido	 con	 su
habitual	moño	apretado,	parecía	haberse	molestado	en	maquillarse	un	poco,	o	no	se
había	 limpiado	 la	cara	desde	 la	víspera.	Cuando	Jon	miró	en	otra	dirección,	vi	que
ella	 aprovechaba	para	ajustar	 el	 tejido	en	el	 escote.	Lotte	estaba	 sentada	al	 lado	de
Jon	con	una	bata	de	toalla	y	calcetines	gruesos,	se	tocaba	el	flequillo,	ausente,	hasta
que	 el	 pelo	 se	 le	 quedó	 levantado.	 Junto	 a	 Lotte	 estaba	 el	 coronel,	 con	 chándal	 y
chaqueta	de	lana,	los	ojos	rojos.	Luego	entró	Henry	en	la	sala.	Solté	un	grito	ahogado.
Unas	 horas	 antes	 estaba	 tumbado	 desnudo	 a	 mi	 lado,	 y	 ahora	 me	 llevé	 la	 mano
automáticamente	a	los	labios.	Lanzó	una	mirada	indecisa	alrededor	de	la	sala,	luego
se	sentó	en	una	silla	y	miró	hacia	la	puerta	con	atención.	Me	dio	la	impresión	de	que
esperaba	a	alguien,	probablemente	a	mí.	Franziska	empezó	a	quejarse	de	 inmediato
por	haberse	visto	obligada	a	salir	de	 la	cama,	en	voz	alta	para	que	 la	oyera	 todo	el
mundo.	Katia	la	cortó	y	tomó	el	mando.

—Gracias	por	venir,	 a	 todos.	Siento	haberos	 sacado	de	 la	cama	en	plena	noche
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pero	es	que…	ha	pasado	algo.
—¿No	deberíamos	esperar	a	Anna?
Era	Henry	el	que	la	interrumpía.	Volvió	a	escudriñar	la	sala,	como	si	yo	estuviera

en	algún	sitio	y	él	fuera	el	único	que	no	me	viese.	Katia	se	volvió	hacia	él.
—De	 eso	 se	 trata.	 No	 sé	 cómo	 decirlo,	 pero…	 —Respiró	 hondo	 antes	 de

continuar—.	Anna	está	muerta.
Aunque	 estaba	 perfectamente	 preparada	 para	 que	 dijera	 algo	 parecido,	 un

escalofrío	 recorrió	mi	cuerpo.	«Anna	está	muerta.»	Si	 tuviera	que	morir	de	verdad,
aquí	y	ahora,	nadie	tendría	motivos	para	buscarme.	Para	esas	personas,	estaba	muerta.
La	 sensación	 era	más	 espeluznante	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Intenté	 concentrarme	 en	 lo
que	ocurría	 en	 la	 sala	 en	vez	de	 darle	 vueltas	 a	 esa	 idea.	Todo	 el	mundo	miraba	 a
Katia	como	si	no	entendieran	lo	que	decía.	Parecían	niños	grandes,	con	esas	caras	de
perplejidad	y	los	pijamas.

—…	y	lamento	informaros	de	que	parece	que	alguien	la	ha	matado.
Intenté	dejar	que	mis	ojos	se	posaran	en	cada	persona	y	apuntar	mentalmente	sus

reacciones.	 Jon	 se	quedó	mirando	a	Katia	boquiabierto,	 como	si	hablara	un	 idioma
incomprensible.	 A	 su	 lado,	 Franziska	 parecía	 estar	 buscando	 frenéticamente	 en	 su
cabeza	 la	 pregunta	 adecuada,	 sin	 éxito.	 Lotte	miraba	 alrededor	 de	 la	 sala	 nerviosa
mientras	se	tiraba	distraídamente	del	pulgar	como	si	quisiera	arrancarlo,	y	el	coronel
dejó	caer	 la	cabeza.	Por	supuesto,	era	el	único	que	no	se	mostraba	sorprendido.	Un
rato	antes	había	cargado	con	mi	cuerpo	hasta	el	congelador	del	puesto	médico.	Me
pregunté	qué	cara	había	puesto	en	ese	momento.

Sin	embargo,	la	reacción	más	interesante	fue	la	de	Henry.	No	solo	por	ser	él,	sino
porque	 fue	 distinta	 a	 las	 demás.	 Se	 desplomó	 como	 si	 le	 hubieran	 disparado	 en	 la
espalda,	y	ahora	estaba	inclinado	hacia	delante,	cansado,	le	costaba	tanto	respirar	que
se	le	movían	los	hombros.	Katia	intentó	ofrecer	un	breve	relato	de	lo	ocurrido:	cómo
me	 había	 encontrado	 en	 la	 cocina	 al	 ir	 a	 buscar	 un	 vaso	 de	 leche,	 que	 había
despertado	al	coronel	y	me	habían	llevado	al	congelador	y	me	habían	encerrado	allí.
Henry	se	levantó	de	pronto	y	se	acercó	a	Katia	para	decirle	algo	en	voz	baja.	No	lo	oí,
pero	cuando	ella	contestó	supe	que	le	había	pedido	verme.	Katia	se	dirigió	a	toda	la
sala:

—Me	temo	que	no	puede	ser.	Ya	me	he	puesto	en	contacto	con	el	secretario,	y	me
ha	 dado	 instrucciones	 claras.	 El	 cuerpo	 está	 en	 un	 congelador	 sellado	 en	 el	 puesto
médico	 y	 nadie	 puede	 abrirlo	 ni	 tocar	 el	 cuerpo	 antes	 de	 que	 llegue	 personal	 que
pueda	seguir	el	procedimiento	en	este	tipo	de	casos.

En	ese	momento	el	resto	de	la	sala	empezó	a	entender	lo	que	acababa	de	oír,	y	se
desataron	 un	 montón	 de	 preguntas	 y	 especulaciones.	 Todo	 el	 mundo	 hablaba	 por
encima	 de	 los	 demás,	 me	 costaba	 seguirles.	 Franziska	 finalmente	 recobró	 la
compostura	y	acribilló	a	Katia	a	preguntas:	¿qué	había	pasado?	¿Cómo	había	pasado?
¿Estaba	 segura	 de	 que	 no	 había	 sido	 un	 accidente?	 ¿De	 verdad	 Katia	 estaba
cualificada	para	 saberlo?	 ¿Cuándo	 llegaría	 el	 rescate?	No	pensaba	quedarse	 en	una
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isla	donde	pasaban	ese	tipo	de	cosas,	exigió	que	le	permitieran	llamar	directamente	al
Presidente	sin	falta.

—Me	 temo	 que	 eso	 tampoco	 es	 posible	—dijo	 Katia,	 automáticamente,	 y	 me
pregunté	cuántas	veces	tendría	que	decir	eso	antes	de	acabar	la	estancia—.	La	radio
de	comunicación	en	el	sótano	está	cortada.

—¿Qué	acabas	de	decir?	—Era	la	primera	vez	que	el	coronel	abría	la	boca.
—La	primera	vez	que	me	puse	en	contacto	con	el	secretario	funcionaba	bien,	pero

la	llamada	se	cortó,	y	cuando	volví	a	llamar	no	funcionaba.	Podría	ser	por	el	tiempo.
También	era	una	novedad	para	mí,	me	pregunté	cómo	había	pasado.	¿De	verdad

la	tormenta	había	cortado	las	comunicaciones,	o	Katia	mentía	para	que	Franziska	no
saliera	corriendo	a	llamar	al	Presidente?	Intenté	convencerme	de	que	era	la	segunda
opción,	pero	no	pude	evitar	pensar	que	parecía	un	mal	augurio.	Por	lo	visto	el	coronel
sentía	lo	mismo,	porque	de	pronto	parecía	más	sobrio	que	antes.

—Eso	no	es	bueno	—dijo,	escueto.
—¿No	podría	haberse	suicidado?	—Lotte	lo	dijo	de	repente,	a	nadie	en	concreto.

Cuando	vio	todas	las	miradas	clavadas	en	ella	continuó,	estirándose	y	rascándose	las
manos	nerviosa	en	el	regazo—.	Quiero	decir,	no	conozco	a	Anna	pero	por	lo	que	he
visto,	 bueno…	 era	 un	 poco	 rara,	 infeliz.	 Tal	 vez	 tuvo	 algún	 trauma	 cuando	 estaba
fuera,	y	luego	llegó	aquí	y…

Lotte	hablaba	cada	vez	más	alto	y	más	rápido,	como	si	intentara	convencerse.
—Me	dijo	 que	 había	 dejado	 a	 su	 hija	 aquí,	 se	 fue	 y	 formó	parte	 de	 esa	 guerra

durante	 largos	 períodos,	 y	 cuando	 le	 pregunté	 por	 el	 tema	 dejó	 de	 hablar,	 parecía
devastada	y…

—No,	no	se	suicidó	—le	interrumpió	Katia.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	 La	 depresión	 es	 común	 en	 la	 gente	 que	 ha	 vivido	 esas

experiencias.	Tiene	un	nombre…	¿estrés	postraumático?	A	lo	mejor…
—No	te	puedes	estrangular	a	ti	misma	—dijo	Katia,	sin	rodeos.
—Pero…
Lotte	se	desinfló	un	poco	y	no	dijo	nada	más.
—No	era	de	ese	 tipo	de	personas	—dijo	Henry,	 casi	para	 sí	mismo,	pero	nadie

contestó.	Todos	 se	quedaron	en	 silencio	 en	 la	 sala	 salvo	Lotte,	 que	 rompió	a	 llorar
con	 discreción	 y	 se	 limpió	 unas	 cuantas	 lágrimas	 con	 la	 manga	 de	 la	 bata.	 Ahí	 a
oscuras,	en	ese	espacio	reducido,	observando	a	los	demás,	sentí	que	se	me	dormían
las	piernas	y	noté	un	sudor	frío	que	me	bajaba	por	la	frente.

—¿Podría	haber	alguien	más	en	la	isla?
Fue	Jon.	Miró	a	Katia,	y	luego	al	coronel.	Por	lo	visto	eran	las	dos	personas	de	las

que	esperaba	una	respuesta	sensata.	El	coronel	reflexionó	sobre	la	pregunta	antes	de
contestar.

—Es	 una	 posibilidad,	 claro.	 Tendremos	 que	 inspeccionar	 la	 isla	 en	 cuanto
podamos,	pero	antes	deberíamos	intentar	averiguar	qué	ocurrió	anoche.	¿Quién	fue	el
último	en	ver	a	Anna?
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Me	 centré	 en	Henry.	 Desde	 que	 se	 había	 acercado	 a	Katia	 para	 pedirle	 que	 le
dejara	 verme,	 estaba	 derrumbado	 sobre	 la	 silla,	 callado,	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Sin
embargo,	contestó,	sin	levantar	la	visa.

—Probablemente	yo.	—Y	luego	dijo	algo	inaudible.
—¿Qué?	—dijo	el	coronel.
—He	dicho	que	estaba	durmiendo	cuando	se	fue.	La	última	vez	que	la	vi	fue	en

mi	habitación.	Estaba	ahí	cuando	me	quedé	dormido,	cuando	Katia	me	despertó	ya	no
estaba.

Alzó	 la	 vista.	 Estaba	 absolutamente	 destrozado,	 y	 eso	me	 producía	 una	 alegría
peculiar.	 Intenté	 no	 fijarme	 solo	 en	 él	 y	 observar	 también	 a	 los	 demás.	 Jon	 sonrió
cuando	entendió	qué	implicaban	las	palabras	de	Henry,	pero	luego	se	recompuso	y	la
sonrisa	 se	 desvaneció.	 Sentí	 una	 vergüenza	 incómoda	 ahora	 que	 todos	 en	 la	 isla
sabían	que	nos	habíamos	acostado,	y	me	pregunté	qué	pensaría	el	Presidente	de	esa
improvisación.	Supuse	que	no	le	gustaría,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	El	coronel	no
hizo	ningún	comentario.	En	cambio,	dijo	en	tono	neutro:

—¿Y	sabes	a	qué	hora	te	dormiste?
—Eran	más	de	las	dos,	pero	probablemente	antes	de	las	tres.
—Eso	significa	que	hay	un	hueco	hasta	que	Katia	la	encontró	en	el	suelo	hacia	las

cuatro.
Vi	que	el	coronel	seguía	mirando	a	Henry	como	si	quisiera	hacerle	más	preguntas,

pero	no	dijo	 nada	más.	En	 cambio	 se	 puso	 a	 interrogar	metódicamente	 a	 todos	 los
presentes	sobre	cómo	habían	pasado	la	tarde	y	la	noche.	Él	se	había	acostado	después
de	medianoche,	igual	que	Lotte.	Katia	informó	de	que	había	hecho	lo	mismo.	Cuando
fue	el	 turno	de	Jon	y	Franziska,	ambos	parecían	 reticentes	a	dar	detalles,	hasta	que
resultó	que	también	habían	dejado	al	grupo	juntos	y	había	ido	a	la	habitación	de	Jon
«para	tomar	la	última»,	según	ellos.	Franziska	se	había	ido	hacia	las	dos,	lo	que	me
hizo	dar	un	respingo.	Podría	haberme	topado	con	ella	en	el	pasillo,	y	todo	se	habría
complicado.

—¿Qué	tipo	de	comportamiento	de	adolescentes	es	este?	—exclamó	Lotte.
—Pensaba	 que	 teníamos	 derecho	 a	 la	 intimidad	 aquí	 —repuso	 Franziska.	 Me

pareció	que	era	la	menos	preocupada	de	la	sala.	Seguía	irritada	sobre	todo	por	cómo
le	afectaba	personalmente	todo	aquello.

Cuando	 todo	 el	 mundo	 hubo	 dado	 explicaciones,	 la	 sala	 quedó	 en	 silencio	 de
nuevo.	Todos	miraban	 al	 coronel,	me	percaté	 de	que	había	 tomado	 el	mando	de	 la
situación.	O	más	bien	 los	 demás	 se	 lo	 habían	dado.	Esperaba	 recordar	 cómo	había
transcurrido	 la	 conversación;	 aún	 tenía	 el	 cerebro	 confuso	 de	 los	medicamentos,	 y
empezaban	 a	 temblarme	 las	 piernas	 del	 esfuerzo.	 Pensé	 cuánto	 tiempo	 podía
quedarme	en	la	pared	sin	desmayarme,	recé	para	que	acabaran	pronto.

—De	acuerdo,	esto	es	lo	que	vamos	a	hacer	—anunció	el	coronel,	tras	un	rato	en
silencio.	Se	frotó	los	ojos	enrojecidos.	Teniendo	en	cuenta	el	sedante	y	lo	mucho	que
había	bebido	el	día	anterior,	estaba	sorprendentemente	lúcido	y	con	la	cabeza	clara—.
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Está	empezando	a	amanecer.	Vamos	a	dividirnos	en	dos	grupos	y	a	 inspeccionar	 la
isla	para	saber	si	estamos	solos	o	no.	Pero	antes	quiero	decir	un	par	de	cosas.

Los	demás	lo	miraron	como	si	fuera	su	profesor.
—Lo	primero	es	que	debemos	mantener	la	calma.	No	hay	que	asustarse,	porque	el

miedo	es	lo	más	peligroso.	Nadie	acusa	a	nadie	de	nada.	No	sabemos	qué	ha	pasado,
no	vamos	a	sacar	conclusiones	antes	de	saberlo.

Paseó	 la	mirada	por	 todos	y	cada	uno;	me	pareció	que	miraba	a	Franziska	más
tiempo.

—Lo	segundo	es	que	tenemos	que	andarnos	con	cuidado.	Yo	también	he	visto	el
cuerpo	 de	 Anna,	 y	 por	 lo	 poco	 que	 sé	 de	 patología	 coincido	 con	 Katia:	 la	 han
estrangulado.

No	dijo	nada	por	un	instante	y	bajó	la	mirada	antes	de	continuar.
—Eso	significa	que	o	hay	más	gente	en	la	isla	o…
Se	detuvo.	Noté	que	Lotte	abría	los	ojos	de	par	en	par	del	susto	mientras	miraba	a

todos	 los	 potenciales	 asesinos.	Era	 evidente	 que	no	 se	 le	 había	 ocurrido	que	 era	 el
escenario	más	probable.	No	esperaba	que	reaccionase	tan	mal	a	la	situación.	Estaba
emocionalmente	alterada,	era	lenta	en	ver	lo	obvio.	Mi	experiencia	en	Kyzyl	Kum	me
había	hecho	pensar	lo	contrario,	que	las	madres	soportaban	mejor	la	presión,	mientras
que	 los	 donjuanes	 como	 Jon	 eran	 los	 que	 se	 desmoronaban.	 Pensé	 si	 habría
reaccionado	de	un	modo	distinto	si	sus	hijos	estuvieran	en	la	isla,	y	que	debía	incluir
la	idea	en	mi	informe	final.

—¿Qué	insinúas?	—dijo	en	tono	neutro.
El	coronel	se	volvió	hacia	ella.
—Digo	que	nadie	debe	quedarse	 solo.	Tenemos	que	permanecer	 juntos,	 todo	el

tiempo.	 Podemos	 dividirnos	 en	 grupos,	 pero	 nadie	 se	 va	 solo.	 Nos	 estaremos
vigilando	unos	a	otros.	Es	lo	único	que	podemos	hacer	ahora	mismo.

Dentro	de	la	pared	me	temblaban	las	piernas,	las	tenía	fuera	de	control	y	me	caía
sudor	frío	por	el	cuello	y	el	pecho.	Se	me	nublaba	la	visión	con	puntos	negros.	Si	no
me	 sentaba	 o	 bebía	 algo,	 me	 desvanecería.	 La	 voz	 del	 coronel	 empezó	 a	 sonar
distante.	Se	levantó.

—Esta	es	mi	propuesta:	todo	el	mundo	sube	a	su	habitación	a	cambiarse,	pero	sin
cerrar	la	puerta	en	ningún	momento:	asegurémonos	de	que	nos	oímos	todo	el	tiempo.
Luego	nos	reuniremos	aquí	en	cinco	minutos	y	saldremos	juntos.

Nadie	se	opuso,	 todos	empezaron	a	salir	despacio,	en	grupo.	Me	mantuve	en	el
sitio	unos	segundos,	mirando	el	salón	vacío,	antes	de	salir	de	la	pared	con	las	piernas
flojas	y	bajar	a	mi	guarida	subterránea.

El	secretario	admitió	desde	el	principio	que	el	antiguo	sistema	de	vigilancia	tenía
deficiencias	importantes:	perdería	el	contacto	con	los	participantes	en	cuanto	salieran
de	la	casa.	No	tenía	manera	de	seguirlos	fuera.
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—Hay	 una	 cámara	 que	 da	 directamente	 a	 la	 puerta	 principal,	 pero	 ha	 sido
imposible	colocar	más.	Enseguida	caen	por	el	viento	—explicó	el	secretario.	En	vez
de	 replicar	 que	 debería	 montar	 las	 cámaras	 un	 poco	mejor,	 le	 pregunté	 qué	 debía
hacer	si	el	grupo	salía	de	la	casa.

—Supongo	que	deberías	 aprovechar	 para	 recuperarte	—dijo.	Al	 ver	mi	 cara	 de
duda,	continuó—:	Te	recomiendo	encarecidamente	que	sigas	mi	consejo	en	esto.	No
vas	a	dormir	mucho	durante	estos	días,	así	que	 tendrás	que	hacer	 lo	que	puedas	en
pequeñas	dosis	cuando	tengas	oportunidad.	Tú	duerme	si	salen.	Si	puedes.

Estuve	a	punto	de	caer	de	bruces	por	la	escalera	que	daba	al	Nivel	Estratégico.	El
consejo	del	secretario	parecía	mucho	más	sensato	ahora	que	la	primera	vez	que	lo	oí.
Fui	dando	tumbos	hasta	la	nevera,	cogí	otra	bebida	energética	de	las	que	ocupaban	la
mitad	del	espacio	y	me	la	tomé	de	un	trago.	Luego	me	puse	encima	la	manta	térmica
y	me	senté	en	el	suelo,	apoyada	en	la	pared,	esperando	sentirme	mejor.	El	temblor	de
las	piernas	fue	remitiendo	poco	a	poco,	pero	aún	notaba	la	cabeza	pesada	e	inerte,	y
las	luces	tenues	y	los	colores	apagados	de	mi	pequeño	búnker	me	hacían	sentir	aún
más	lenta,	como	si	estuviera	bajo	el	agua.

Cuando	estuve	segura	de	que	las	piernas	me	aguantarían,	me	levanté,	me	lo	quité
todo	salvo	la	ropa	interior	y	la	camisola,	me	acurruqué	en	la	litera	e	intenté	repasar	y
memorizar	 todo	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 en	 la	 sala	 que	 quedaba	 encima.	 Poco	 a
poco	me	fui	yendo,	adentrándome	en	un	sueño	ligero	en	el	que	soñé	que	yo,	o	tal	vez
Siri,	estaba	pescando	cangrejos	de	río	en	un	lago	donde	pasé	un	verano	horrible	en	un
campamento	 cuando	 era	 pequeña.	Nour	me	obligó	 a	 ir,	 y	 yo	 llamé	 a	 casa	 llorando
todos	 los	días	hasta	que	accedió	de	mala	gana	a	recogerme.	Ni	siquiera	recuerdo	si
realmente	lo	pasé	mal,	tal	vez	fuera	más	una	lucha	de	poder	entre	ella	y	yo.

Cuando	finalmente	fue	a	buscarme,	fue	como	una	victoria,	pero	cuando	bajó	de	su
viejo	Trabant	con	los	labios	apretados,	mientras	yo	estaba	ahí	de	pie	en	la	gravilla	con
mi	 maleta	 y	 un	 resignado	 monitor	 de	 campamento,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 que
parecía	 un	 triunfo	 podría	 ser	 algo	muy	 distinto.	Ya	 entonces,	Nour	 era	 incapaz	 de
pensar	 que	 lo	 pasado,	 pasado	 está.	Lo	peor	 fue	 que	 cuando	 lo	 conseguí	 y	 estaba	 a
punto	de	irme	a	casa,	el	campamento	se	volvió	divertido	de	verdad.	La	víspera	de	que
llegara	 Nour	 participé	 en	 una	 excursión	 para	 pescar	 cangrejos	 de	 río.	 «Deberías
quedarte	por	lo	menos	con	un	buen	recuerdo	del	campamento»,	dijo	Iván,	un	monitor
de	manos	amables	y	grandes	ojos	marrones.	Uno	de	los	simpáticos.

Fuimos	a	 la	orilla	 con	 las	 linternas,	 rodeados	de	bosque	oscuro,	y	vaciamos	un
recipiente	tras	otro.	Se	acercaba	el	atardecer	cuando	regresamos	a	la	cabaña	con	las
piernas	frías.	En	mi	sueño,	yo	era	yo	y	Siri	al	mismo	tiempo,	pero	cada	vez	que	metía
la	 mano	 para	 ver	 si	 había	 cangrejos	 era	 como	 si	 el	 recipiente	 se	 expandiera	 y	 se
hiciera	 infinitamente	 enorme.	 Noté	 el	 cangrejo	 moviéndose	 contra	 el	 dorso	 de	 la
mano,	pero	nunca	podía	atraparlo.	Saqué	 la	 linterna	e	 iluminé	el	 interior:	vi	que	 la
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trampa	 estaba	 llena	 de	 cangrejos	 negros	 que	 caminaban	 unos	 sobre	 otros,	 pero	 en
cuanto	metí	 la	mano	 se	 habían	 ido	 de	 nuevo.	 Siguió	 así	 hasta	 que	 oí	 algo	 que	me
devolvió	 a	 la	 realidad.	 Sonó	 como	 si	 algo	 se	 hubiera	 caído	 una	 planta	más	 arriba,
dentro	del	pequeño	puesto	médico.
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El	 Presidente	 atravesó	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Ella	 se	 levantó
presurosa,	 como	gesto	de	 cortesía,	 y	 su	 compañero	hizo	 lo	mismo	cuando	 le	 lanzó
una	mirada	de	urgencia.

—¡Te	veo	sorprendida!	—El	Presidente	esbozó	una	amplia	sonrisa	y	 luego	hizo
un	gesto	de	desdén—.	Por	favor,	sentaos.	¿Podríamos	quedarnos	un	momento	a	solas,
por	favor?	¿Completamente	solos?

El	guardia	asintió	y	se	fue	a	apagar	el	sistema	de	escucha	de	la	sala.	Se	quedaron
todos	sentados	en	silencio	hasta	que	hizo	un	gesto	de	aprobación	con	el	pulgar	por	la
ventanita	de	la	puerta.

El	Presidente	se	sentó	frente	a	ellos,	en	el	asiento	de	los	interrogatorios.
—No	era	mi	intención	impresionaros	apareciendo	así,	sin	avisar.	En	realidad	solo

quería	desearos	buena	suerte,	y	asegurarme	de	que	todos	estamos	de	acuerdo	en	estos
interrogatorios.

El	 Presidente	 se	 pasó	 la	 mano,	 ausente,	 por	 las	 solapas,	 como	 si	 se	 estuviera
limpiando	polvo	o	migas	invisibles.

—¿De	 acuerdo?	—Ella	 veía	 que	 su	 colega	 intentaba	 que	 su	 voz	 sonara	 firme,
pero	se	le	quebró	como	a	un	adolescente.	Se	aclaró	la	garganta.	El	Presidente	lo	miró
con	amabilidad.

—No	es	nada	dramático,	solo	quiero	asegurarme	de	que	estamos	todos	en	sintonía
ahora	que	entramos	en	la	fase	final	de	la	investigación.

—¿En	qué	sintonía	está	usted,	señor	Presidente?
Era	mejor	que	él	sonsacándole	al	Presidente,	que	siempre	había	tenido	debilidad

por	 ella.	 Ambos	 lo	 sabían,	 y	 ella	 fingía	 que	 no	 era	 consciente.	 Era	 un	 acuerdo
práctico.	Tenía	ventajas.	El	Presidente	sonrió	de	nuevo,	contento	de	que	le	hiciera	la
pregunta	que	esperaba.

—Es	 bien	 sencillo,	 ¿no?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 está	 claro	 que	 hay	 una	 persona
responsable	de	todo	esto.	Una	persona	que	no	ha	hecho	lo	que	debía,	¿verdad?

Eso	era	lo	que	ella	esperaba	y	temía.	Había	que	sacrificar	a	alguien.	Por	supuesto.
El	Presidente	hizo	un	gesto	hacia	la	mesa	como	si	hubiera	algo	que	solo	él	veía.

—Creo	—dijo	 en	 tono	 suave—	 que	 es	 lo	 que	 ha	 demostrado	 la	 investigación,
¿no?	 Que	 ciertas	 cosas	 no	 se	 solucionaron	 como	 es	 debido.	 Que	 las	 cosas
simplemente	salieron	mal.

—Pero…	—Fue	él	quien	alzó	 la	voz.	Ella	 le	dio	un	golpe	con	el	muslo	bajo	 la
mesa	 y	 él	 dejó	 de	 hablar.	 El	 Presidente	 no	 hizo	 nada	 por	 retomar	 el	 hilo	 de	 la
conversación,	y	todos	se	quedaron	callados.

—¿Y	cómo	ve	su	papel	en	todo	esto,	señor	Presidente?	—le	preguntó	al	fin.
El	Presidente	la	miró.
—Ah,	 ¿no	 te	 quedó	 claro	 al	 leer	 la	 investigación	 preliminar	 y	 las	 entrevistas

iniciales?	¡Yo	no	sabía	nada!
Su	compañero	suspiró	en	la	silla	de	al	lado,	pero	ella	volvió	a	darle	un	golpe	bajo
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la	mesa	como	medida	preventiva.
—¿No	sabía	nada?	—Puso	énfasis	en	cada	sílaba.
—¡Nada!	—exclamó	 el	 Presidente,	 que	 sonaba	 casi	 jovial—.	Es	 una	 desgracia,

pero	no	es	ilegal.	Es	lo	que	ocurre	a	veces	cuando	eres	responsable	de	mucha	gente	y
muchos	proyectos	a	 la	vez.	No	puedes	estar	 al	 corriente	de	 todo.	—Los	miró	a	 los
dos,	y	paseó	la	mirada	entre	ellos—.	Entonces,	¿estamos	de	acuerdo?

Ella	vio	que	su	colega	dudaba,	pero	no	hizo	caso	y	asintió	en	un	breve	gesto.
—Absolutamente,	señor	Presidente.
El	Presidente	se	levantó	y	le	tendió	la	manaza	primero	a	él	y	luego	a	ella.	Pensó

que	era	como	agarrar	un	remo.
—Excelente,	 entonces	 solo	 me	 queda	 desearos	 buena	 suerte	 a	 los	 dos	 con	 los

ejercicios	de	hoy.	Estoy	ansioso	por	leer	el	informe.	Y	ahora,	si	me	perdonáis,	tengo
otros	asuntos	que	atender.

Se	levantaron	de	nuevo	y	él	se	fue.	A	ella	le	habría	gustado	preguntar	por	Anna
Francis,	 dónde	 estaba	 y	 cómo	 le	 iba,	 y	 no	 sabía	 si	 era	 bueno	 o	 malo	 haberse
contenido.	Probablemente	bueno,	pues	el	Presidente	no	había	dicho	nada.	Si	hubiera
querido	 que	 ella	 lo	 supiera,	 les	 habría	 informado.	 Llevaba	 el	 tiempo	 suficiente
colaborando	con	el	Proyecto	RAN	para	saber	qué	papel	 tenía	Anna	Francis	en	este
juego,	 y	 pensó	 si	 ella	 lo	 había	 descubierto	 ya.	 Supuso	 que	 la	 tarea	 de	 explicárselo
recaería	en	el	Presidente.

Ella	y	su	colega	se	vieron	de	pie	juntos,	con	los	ojos	clavados	en	la	puerta	que	el
Presidente	acababa	de	atravesar.	Ella	se	volvió	y	lo	miró	a	los	ojos.

—Dios	mío	—dijo	él	en	voz	baja,	y	se	derrumbó	sobre	la	silla.

El	 Presidente	 avanzó	 por	 el	 pasillo.	 En	 cuanto	 salió	 de	 la	 sala,	 la	 sonrisa
desapareció	de	su	rostro.	Los	dos	guardaespaldas	vestidos	con	traje	lo	seguían	como
si	fueran	su	sombra.	Las	puertas	se	abrían	ante	él	y	se	cerraban	como	si	las	movieran
una	manos	invisibles.

—Ve	a	buscar	el	coche	—dijo	con	brusquedad	a	un	guardaespaldas,	que	bajó	la
escalera	de	inmediato,	mientras	el	otro	esperaba	con	él	el	ascensor.	El	Presidente	notó
que	los	pantalones	del	traje	le	apretaban	un	poco	en	la	cintura	y	le	tiraban	un	poco	en
los	muslos,	y	pensó	que	debería	empezar	a	subir	por	la	escalera.

Llegó	el	ascensor	y	entraron.	El	guardaespaldas	se	quedó	delante	y	a	la	derecha,
él	se	apoyó	en	la	pared	que	quedaba	detrás.

El	 ascensor	 partió	 con	 un	 silencio	 como	 de	 vacío,	 y	 cuando	 salieron	 el	 otro
guardaespaldas	estaba	colocando	el	coche	 justo	frente	a	 las	puertas	del	ascensor.	El
del	ascensor	se	adelantó	y	abrió	la	puerta	del	asiento	trasero	al	Presidente,	que	entró
mientras	pensaba	por	un	instante	cuánto	tiempo	hacía	que	no	se	abría	él	la	puerta.	El
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guardaespaldas	cerró	la	puerta,	subió	al	asiento	del	acompañante	y	se	fueron.
El	 Presidente	 se	 hundió	 en	 el	 asiento	 de	 piel	 negra.	 Se	 permitió	 mirar	 por	 la

ventana	 mientras	 salían	 del	 aparcamiento	 subterráneo,	 pasaban	 por	 los	 puntos	 de
control	y	se	adentraban	en	la	ciudad.	Las	nubes	grises	matutinas	habían	desaparecido
para	dar	paso	a	un	precioso	día	de	 los	que	uno	 imagina	 al	pensar	 en	 la	primavera,
pero	 de	 los	 que	 solo	 hay	 dos	 o	 tres	 al	 año.	Los	 pocos	 árboles	 que	 quedaban	 en	 el
centro	de	la	ciudad	estaban	verdes,	con	un	brillo	casi	eléctrico.

El	Presidente	no	era	propenso	a	la	autocrítica,	pero	esta	vez	se	maldijo.	Sin	duda
el	resultado	de	la	operación	no	tenía	nada	de	malo,	el	verdadero	resultado	final,	pero
también	 se	vio	obligado	a	 admitir	 que	 la	 situación	 se	había	descontrolado.	Debería
haberlo	previsto.	Demasiadas	personalidades	fuertes	y	gente	actuando	por	 iniciativa
propia.	Se	maldijo	a	sí	mismo	y	a	la	gente	en	general.	Si	hubieran	dejado	de	pensar	en
ellos	mismos	 y	 siguieran	 sus	 instrucciones,	 todo	 habría	 sido	más	 sencillo.	Dada	 la
situación,	tenía	que	aceptar	parte	de	la	culpa,	por	lo	menos	en	la	intimidad.	Pero	no
en	 público,	 por	 supuesto,	 porque	 si	 era	 culpa	 suya	 formalmente	 jamás	 podría
arreglarlo.	 Se	 acarició	 las	 solapas	 de	 nuevo	 y	 tanteó	 lo	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo
interior.	Había	mucho	en	juego,	pero	lo	iba	a	solucionar.	Ahora	dependía	de	él.

El	coche	giró	ante	un	edificio	alto	y	gris.	El	campus	se	llamaba	Karoliska,	pero
habían	pasado	muchos	años	desde	que	a	alguien	 se	 le	ocurriera	 rendir	homenaje	al
rey	Carlos	XII	y	sus	soldados.	«Incluso	siglos	después	de	tu	muerte	corres	el	riesgo
de	 que	 te	 despojen	 de	 tus	 ropajes»,	 pensó	 el	 Presidente	 mientras	 el	 coche	 pasaba
despacio	 por	 el	 recinto	 del	 hospital.	 Primero	 fue	 un	 héroe	 nacional	 durante	 siglos,
luego	se	consideró	un	disidente	y	enemigo	de	la	Unión.	La	estatua	de	Carlos	XII	que
antes	se	erguía	en	el	Jardín	de	la	Unión	en	el	centro	de	la	ciudad	había	sido	retirada
años	 atrás.	 El	 Presidente	 tenía	 edad	 suficiente	 para	 recordar	 los	 disturbios	 de	 la
década	de	1990,	cuando	los	cabezas	rapadas	se	reunían	allí	para	rendir	homenaje	al
viejo	rey	guerrero,	que	se	había	pasado	toda	su	breve	vida	adulta	yendo	de	aquí	para
allá	con	un	enorme	ejército	coleccionando	batallas.	El	Presidente	pensó	que	ese	tipo
de	 comportamiento	 en	 realidad	 no	 debía	 de	 ser	 tan	 difícil	 de	 entender	 para	 las
autoridades	de	la	Unión.	Pero,	claro,	jamás	lo	diría	si	se	lo	preguntaran.

El	 coche	 se	 detuvo	 en	 el	 puesto	 de	 seguridad	 y	 esperó	 a	 que	 se	 abrieran	 las
puertas.	Una	vez	fuera,	pasaron	por	la	entrada	de	emergencia	y	se	dirigieron	a	una	de
las	alas	inferiores,	que	sobresalía	a	un	lado	del	gran	casco	cuadrado	como	la	pata	de
un	cangrejo.	El	coche	se	detuvo	 frente	a	una	entrada	sin	marcar	y,	 con	 los	mismos
movimientos	coordinados	que	antes,	el	guardaespaldas	saltó,	abrió	al	Presidente	y	le
siguió	al	entrar	por	la	puerta,	que	subió	en	silencio	y	automáticamente	con	tal	fuerza
y	brusquedad	que	el	Presidente	casi	se	dio	de	bruces.

Dentro	 del	 edificio,	 se	 detuvo	 a	 estudiar	 el	 cuadro	 paisajístico	 del	 vestíbulo
mientras	 el	 guardaespaldas	 se	 acercaba	 a	 la	 ventanilla	 para	 anunciar	 su	 llegada.	El
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otro	guardaespaldas	había	aparcado	el	coche	a	una	velocidad	sorprendente,	porque	se
unió	a	ellos	al	cabo	de	unos	minutos.	Pronto	llegó	un	asistente	y	señaló	al	grupo	una
serie	de	puertas	cerradas.	Pasaron	por	pasillos	iluminados	con	límites	de	color	verde
lima	pintados	 en	 la	pared.	Aquí	y	 allá	había	 cabinas	de	madera	pálida,	 con	 tapetes
blandos	 sobre	 las	mesas.	 No	 había	 nada	 afilado	 o	 anguloso,	 el	 Presidente	 tenía	 la
sensación	 de	 estar	 flotando	 en	 un	mundo	 de	mantequilla.	 El	 asistente	 se	 detuvo	 y
llamó	a	una	puerta,	que	se	abrió.	Un	hombre	de	barba	entrecana	asomó	la	cabeza	y	se
sorprendió	al	ver	al	Presidente	en	la	puerta	de	su	despacho.

—Hola	—dijo	 el	Presidente	 con	 efusividad—,	he	pensado	 en	venir	 a	 ver	 cómo
estaba	su	paciente.	¿Puedo	pasar?

Sin	esperar	una	invitación,	pasó	por	delante	del	hombre	canoso	con	paso	firme	y
los	 guardaespaldas	 cerraron	 la	 puerta	 tras	 ellos	 para	 quedarse	 solos	 en	 la	 sala.	 El
hombre	parecía	querer	situarse.

—No	estaba	previsto,	¿verdad?	Pero,	bueno,	no	pasa	nada.	Siéntese,	hay	una	silla
ahí…

El	Presidente	no	hizo	caso	del	gesto	hacia	la	silla	Windsor	de	madera	que	había
en	un	rincón	del	despacho	y	se	sentó	en	la	silla	de	oficina	del	hombre	entrecano,	de
modo	que	este	acabó	de	pie	en	el	centro	de	la	estancia,	un	poco	perdido	sin	saber	qué
hacer.

—Espero	 no	molestar	—dijo	 el	 Presidente—,	 pero	 pensaba	 que	 ya	 era	 hora	 de
visitar	 a	 mi	 chica	 indispuesta.	 Me	 gustaría	 hablar	 un	 momento	 con	 la	 paciente,
¿puedo?

El	 hombre	 canoso	 negó	 con	 la	 cabeza	 antes	 de	 que	 el	 Presidente	 terminara	 la
frase.

—No	 creo	 que	 sea	 buen	 momento.	 La	 paciente	 está	 muy	 sedada	 y	 aún	 se
encuentra	mal.

El	Presidente	lo	miró	con	suspicacia.
—¿Física	o	mentalmente?
—Ambas	 cosas.	 El	 proceso	 de	 curación	 física	 va	 por	 buen	 camino,	 pero

mentalmente…	—Volvió	a	negar	con	la	cabeza.	El	Presidente	se	dio	una	palmada	en
las	rodillas.

—Bueno,	en	ese	caso	será	mejor	que	hable	ahora	mismo	con	la	paciente,	¡porque
tengo	buenas	noticias!	Creo	que	hará	que	se	sienta	mucho	mejor.

El	hombre	no	parecía	convencido.
—No	sé	si	es	buena	idea…
—Sí	que	lo	es.	Si	una	persona	no	puede	tener	ni	una	simple	conversación	sobre

una	 buena	 noticia	 con	 su	 paciente	 tras	 semanas	 de	 cuidados,	 tendré	 que	 pensar
seriamente	en	enviar	este	tipo	de	casos	a	otra	unidad	en	el	futuro.	Y	las	subvenciones
también,	claro.	Pero	no	hablemos	de	asuntos	tan	desagradables	ahora	mismo.	¡Quiero
ver	a	la	paciente!

El	Presidente	se	levantó	con	ímpetu	de	la	silla	y	se	abrochó	el	botón	de	arriba	de
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la	 chaqueta	 abierta.	 El	 hombre	 canoso	 debatió	 consigo	 mismo	 y	 luego	 asintió
brevemente	 con	 la	 cabeza.	 Cogió	 un	manojo	 de	 llaves	 y	 llamó	 a	 su	 propia	 puerta
desde	 dentro.	 El	 guardaespaldas	 contestó	 y	 los	 dejó	 salir.	 El	 Presidente	 siguió	 al
hombre	 por	 el	 pasillo.	 Se	 detuvieron	 en	 una	 habitación,	 donde	 el	 hombre	 volvió	 a
llamar,	 esta	 vez	 con	más	 cautela.	 Al	 no	 haber	 respuesta,	 giró	 la	 llave	 y	 entró.	 La
habitación	estaba	vacía	salvo	por	 la	cama,	donde	se	veía	 la	silueta	de	un	cuerpo	de
espaldas	a	 la	puerta	bajo	 la	manta.	A	 los	pies	de	 la	cama	había	una	mesa	con	unos
cuantos	 ramos	mustios.	 El	 hombre	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 sacudió	 con	 suavidad	 el
hombro	de	la	persona	que	estaba	tumbada	allí.	Se	volvió	hacia	el	Presidente,	con	cara
de	alivio.

—La	paciente	está	dormida.	¿Podría	volver	otro	día?
—Me	quedaré.	Todo	el	mundo	se	despierta	en	algún	momento.
El	hombre	soltó	un	profundo	suspiro.
—Espere	 un	 momento	 —dijo,	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 volvió	 al	 cabo	 de	 un

momento	con	una	silla.	El	bastidor	era	de	un	material	parecido	al	acero,	y	el	asiento
parecía	cubierto	del	mismo	linóleo	verde	oscuro	que	el	suelo.	La	dejó	junto	a	la	cama,
abrió	 la	 ventana	 una	 rendija	 y	 luego	 se	 quedó	 allí	 con	 expresión	 confusa.	 El
Presidente	hizo	un	gesto	despreocupado.

—Está	bien.	Se	lo	haré	saber	cuando	me	vaya.	Seguro	que	tiene	cosas	que	hacer.
El	 hombre	 no	 parecía	 querer	 irse,	 pero	 salió	 de	 la	 habitación.	 El	 Presidente	 se

sentó	en	la	silla,	pasó	la	mano	por	el	contenido	de	su	bolsillo	interior	una	vez	más	y,
con	la	frente	arrugada,	miró	el	rostro	dormido	que	tenía	delante,	en	la	cama.
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Anna

Me	quedé	absolutamente	quieta	en	mi	pequeño	catre,	 escuchando	 los	 sonidos	del
puesto	médico,	cuyo	suelo	era	mi	techo.	Una	voz	de	mujer	(¿Katia?)	gritaba:	«¡No,
no!»,	más	pasos	y	ruidos	sordos,	y	luego	un	chillido.	Varios	golpes	fuertes,	como	si
cayeran	 objetos	 pesados	 al	 suelo,	 y	 luego	 silencio.	 Después	 resonaron	 unos	 pasos
como	si	salieran	de	la	habitación.	Invertí	unos	segundos	en	pensar	qué	hacer,	y	tomé
una	decisión.	Con	las	piernas	inestables,	me	esforcé	por	levantarme.	Luego	atravesé
la	 habitación	 dando	 tumbos	 y	 subí	 la	 escalera	 estrecha,	 abrí	 la	 escotilla	 y	 subí	 al
congelador.	Si	había	sido	difícil	bajar,	era	casi	imposible	volver	arriba	sin	hacer	ruido
o	 quedarme	 atascada.	 Al	 final	 logré	 ponerme	 en	 una	 posición	 desde	 la	 que	 podía
introducir	el	código	de	desbloqueo	en	el	panel	de	control,	que	estaba	escondido	junto
con	el	botón	de	la	escotilla	en	lo	que	parecía	una	espiral	de	congelación.	Luego,	con
la	máxima	discreción	posible,	abrí	la	tapa	una	rendija	y	miré	la	habitación.

Era	un	caos.	Había	objetos	esparcidos	como	si	se	hubiera	producido	una	pelea.	La
cama	de	hospital	estaba	volcada	y	debajo	estaba	Katia,	que	parecía	inerte.	Un	oscuro
arco	rojo	se	expandía	debajo	de	la	cabeza	a	una	velocidad	alarmante.

Abrí	 un	poco	más	 la	 tapa	y,	 cuando	me	pareció	que	 la	habitación	 estaba	vacía,
decidí	 probar.	 Salí	 a	 duras	 penas	 del	 congelador	 y	 me	 acerqué	 a	 Katia
tambaleándome.

—Katia	—susurré—.	Katia,	¿me	oyes?	—No	reaccionó.
Le	puse	una	mano	en	el	hombro	y	la	sacudí	con	suavidad.	Seguía	sin	reaccionar.

Me	 arrodillé	 sobre	 la	 sangre,	 resbaladiza	 y	 pegajosa,	 para	 intentar	 ver	 si	 respiraba,
pero	no	veía	ni	oía	inspiraciones,	no	me	atreví	a	levantarle	la	cabeza	para	estudiar	la
herida	con	la	cama	encima	de	su	torso,	contra	el	suelo,	así	que	me	levanté	e	intenté
moverla.

Tal	vez	fue	porque	aún	tenía	la	mente	turbia	y	pesada	por	los	medicamentos,	pero
fui	demasiado	lenta.	Oí	los	pasos	por	detrás,	me	di	la	vuelta,	pero	no	fui	lo	bastante
rápida	 para	 ver	 quién	 estaba	 ahí	 ni	 protegerme.	 Sentí	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la	 sien,	 y
todo	se	quedó	a	oscuras.
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Henry

Me	 encontré	 al	 coronel	 abajo,	 junto	 a	 la	 pequeña	 franja	 de	 arena	 de	 detrás	 de	 la
casa,	 en	 el	 lugar	 que	 Anna	 y	 yo	 habíamos	 visitado	 la	 víspera.	 Estaba	 ahí	 de	 pie,
contemplando	el	agua.	El	viento	soplaba	a	una	 intensidad	como	mínimo	moderada,
pero	 no	 parecía	 tener	 problemas	 para	 mantenerse	 erguido.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y
fornido,	pero	a	medida	que	me	fui	acercando	vi	que	tenía	los	hombros	caídos.

—¿Ves	 algo?	 —dije,	 para	 que	 supiera	 que	 me	 acercaba	 por	 detrás.	 Se	 dio	 la
vuelta,	con	los	ojos	teñidos	de	rojo,	 llorosos	e	hinchados.	Clavó	su	mirada	vacía	en
mí,	y	se	me	ocurrió	que	debía	de	tener	una	resaca	terrible.	O	que	ya	había	pasado	esa
fase.	 Los	 alcohólicos	 veteranos	 no	 lo	 pasan	 tan	 mal,	 o	 más	 bien	 lo	 pasan	 mal	 la
mayoría	del	tiempo.

El	coronel	se	volvió	hacia	el	mar.
—Es	una	desgracia	—dijo	cuando	me	coloqué	a	su	lado—.	Era	una	chica	dulce.
Aunque	«dulce»	no	fuera	la	palabra	que	yo	habría	utilizado	para	describir	a	Anna,

era	 imposible	no	notar	 la	 tristeza	 en	 su	voz.	Era	 razonable	pensar	que	una	persona
como	 el	 coronel	 le	 cogiera	 cariño	 a	 alguien	 como	 Anna.	 Dos	 adictos	 al	 trabajo.
Quería	 decir	 algo,	 pero	 no	 sabía	 qué,	 así	 que	me	 quedé	 ahí	 en	 silencio,	 de	 cara	 al
viento.	Me	metí	las	manos	en	los	bolsillos	y	encogí	los	hombros	para	protegerme	del
frío	atroz,	pero	en	vano.	La	 luz	gris	y	el	azote	del	viento,	 lleno	de	diminutas	gotas
saladas	de	agua,	era	como	papel	de	lija	contra	la	cara.

—¡Hay	algo	en	todo	esto	que	no	encaja!	—dijo	a	voces	de	pronto	el	coronel.
—¿A	qué	te	refieres?	—El	viento	me	estaba	haciendo	saltar	las	lágrimas	también.

Me	sequé	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.	Las	puntas	de	los	dedos	aún	me	olían	a
Anna,	 y	 en	 un	microsegundo	me	 pasaron	 una	 serie	 de	 imágenes	 por	 la	 cabeza,	 su
cuerpo	en	la	oscuridad.	La	curva	de	las	cejas.	La	silueta	de	la	cadera.	El	hueco	oscuro
encima	de	la	clavícula,	como	un	cuenco.

—Esto.	Todo.	Esta	isla.	Esta	muerte.	Esta	reunión	de	gente	para	esta	misión.
Se	volvió	hacia	mí	para	escudriñarme,	como	si	esperara	que	dijera	algo,	le	diera

la	información	que	le	faltaba.	Al	ver	que	yo	no	decía	nada,	apartó	la	mirada	de	nuevo.
—Es	que	no	encaja	—dijo,	lacónico.
Seguía	con	la	mirada	a	Lotte	que,	con	su	abrigo	de	lana	y	el	práctico	corte	de	pelo

un	tanto	despeinado,	fisgoneaba	sin	rumbo	más	arriba	de	la	colina,	donde	los	escasos
arbustos	 se	 convertían	 en	 un	 matorral	 casi	 impenetrable.	 De	 vez	 en	 cuando	 se
levantaba	una	 ráfaga	de	aire	que	casi	 la	 arrastraba	un	poco	más	abajo	de	 la	 ladera.
Pensé	si	era	seguro	que	caminara	por	allí	arriba,	o	si	debería	decirle	que	bajara.	Bajo
la	sombra	de	una	gran	casa,	que	se	erguía	sobre	ella	con	sus	proporciones	desviadas,
parecía	más	una	anciana	que	hubiera	perdido	el	monedero	que	alguien	en	busca	de	un
asesino.

—Y	luego	está	lo	de	la	radio	de	comunicación	—dijo	el	coronel—.	El	hecho	de
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que	 no	 funcione	 es	 preocupante.	Muy	 preocupante.	 Por	 cierto,	 ¿sabes	 qué	 es	 este
sitio?

Lo	negué	con	la	cabeza.
—Yo	 tampoco,	 y	 eso	 también	me	 inquieta.	 Pensaba	 que	 habría	 oído	 hablar	 de

sitios	como	este.	No	 te	mentiré,	empiezo	a	preguntarme	para	qué	fue	creado.	¿Para
qué	necesitan	un	acantilado	inaccesible	con	una	casa	encima?

—¿Tú	qué	crees?	—pregunté.
—Yo	no	creo	nada.	Pero	me	lo	pregunto.
—¿Conoces	al	Presidente?
El	viento	se	llevó	mis	palabras,	pero	por	lo	visto	el	coronel	las	entendió	de	todas

formas.
—Yo	no	diría	que	lo	conozco.	Pero	hace	mucho	tiempo	que	sé	de	él.	Es	un	trepa.
El	coronel	escupió	la	palabra.
—Un	trepa	con	ambiciones.	Siempre	son	los	peores.
—¿Confías	en	él?
—No	más	de	lo	que	confío	en	ti.	O	en	cualquier	otra	persona	de	las	que	hay	aquí.

Y	supongo	que	tú	te	sientes	exactamente	igual.	—Al	ver	que	no	respondía,	el	coronel
continuó—:	Que	sea	un	borracho	no	significa	que	sea	 idiota.	Me	doy	cuenta	de	 las
cosas.	Contigo,	 por	 ejemplo.	 Sé	 lo	 que	 estás	 haciendo.	Lo	 haces	 bien,	 pero	 te	 veo
haciéndolo.

Noté	que	se	me	aceleraba	el	corazón.	«No	significa	nada,	es	un	viejo	zorro	de	los
servicios	de	 inteligencia,	ve	fantasmas,	sospecha	de	 todo	el	mundo.»	Le	pregunté	a
qué	se	refería	con	la	esperanza	de	que	mi	voz	sonara	normal.

—Creo	que	ya	lo	sabes	—dijo	el	coronel—.	Estás	vigilando.	Lo	veo.
No	parecía	querer	decir	nada	más,	y	yo	no	quería	alimentar	su	paranoia	haciendo

más	preguntas.	«Hasta	aquí	ha	 llegado	su	discurso	sobre	no	difundir	el	miedo	ni	 la
sospecha.»	Pensé	si	de	verdad	había	sido	la	decisión	correcta	dejarle	tomar	el	mando
de	la	isla.

—¿Qué	pensaste	cuando	la	encontraste?
Se	 me	 escapó	 la	 pregunta	 antes	 de	 poder	 evitarlo.	 Pensaba	 que	 solo	 la	 había

formulado	en	silencio	en	mi	cabeza.	Decidí	que	tenía	que	prestar	más	atención	a	mis
síntomas	de	fatiga.

—Al	principio	pensé	que	se	había	caído.	Tal	vez	desmayada,	igual	que	mi	mujer,
que	 a	menudo	 sufría	 bajadas	 de	 tensión	 cuando	 se	 ponía	 en	 pie,	 y	 pensé	 que	 a	 lo
mejor	se	había	dado	un	golpe	en	la	cabeza.	Pero	esas	marcas	en	el	cuello…	—Su	voz
se	 apagó.	 Ninguno	 hizo	 ademán	 de	 irse	 de	 la	 playa	 a	 buscar	 a	 un	 asesino
desconocido.	Me	di	cuenta	de	que	él	tampoco	pensaba	que	existiera.

De	pronto	el	coronel	se	volvió	hacia	mí.
—¿De	dónde	has	llegado	tú,	por	cierto?
—Estaba	en	el	otro	lado	de	la	casa.
—¿Quién	más	había?
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—Jon	y	Franziska.
El	coronel	se	quedó	mirándome,	sus	ojos	llorosos	de	pronto	me	observaban	con

dureza.
—¿Jon	y	Franziska?
—Sí,	 estábamos	 buscando	 el	 cobertizo	 de	 botes,	 y	 como	 lo	 tenían	 todo	 bajo

control	pensé	en	bajar	aquí	a	ayudaros.
—¿Jon	 y	 Franziska?	—preguntó	 por	 tercera	 vez,	 esta	 vez	 en	 un	 tono	 aún	más

tenso—.	¿Solo	Jon	y	Franziska?
—Sí	—contesté.
—Pero	en	ese	caso,	¿dónde	está	la	médica,	Katia?
Se	 me	 paró	 el	 cerebro	 y	 lo	 miré	 desesperado.	 Antes	 de	 poder	 decir	 nada,	 el

coronel	dio	media	vuelta	y	salió	corriendo	desde	el	borde	del	agua.
—¡Espera!	—le	grité.
—Quédate	ahí	—me	contestó—.	¡Sigue	rastreando	la	isla!
Le	oí	decirle	algo	a	Lotte	mientras	subía,	y	ella	 lo	siguió	de	 inmediato	hasta	 la

casa.	Los	vi	irse,	bajo	la	luz	gris,	y	sentí	que	me	iba	a	estallar	la	cabeza.	Cuando	los
perdí	de	vista	miré	el	reloj,	y	yo	también	eché	a	correr.
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Anna

Me	desperté	con	el	sonido	de	un	zumbido	urgente.	Lo	primero	que	vi	fue	el	suelo,
tardé	unos	segundos	en	entender	qué	pasaba.	Estaba	vacío.	Katia	no	estaba.	 Intenté
levantar	la	cabeza,	pero	el	dolor	en	la	sien	me	hizo	bajarla.	El	cerebro	me	funcionaba
despacio,	con	lentitud.	Traté	de	levantarme	y	logré	sentarme.	Alguien	había	ordenado
el	cuarto.	La	cama	ya	no	estaba	volcada,	sino	en	su	sitio.	Habían	limpiado	el	suelo,
cualquiera	que	no	supiera	que	había	habido	un	gran	charco	de	sangre	no	notaría	las
leves	líneas	que	había	dejado	la	fregona.	No	había	rastro	de	Katia.	Lo	único	raro	en
esa	habitación	en	ese	momento	era	que	yo	estaba	ahí	sentada	en	ropa	interior.	Logré
ponerme	en	pie	sobre	las	piernas	inestables.	Sentía	la	cabeza	como	un	bolo	y	la	boca
me	 sabía	 a	 sangre.	 Luego	 me	 di	 cuenta	 de	 dónde	 venía	 el	 sonido	 que	 me	 había
despertado:	alguien	estaba	tocando	el	timbre	que	había	fuera	del	puesto	médico	una	y
otra	vez.	Y	ahora	estaban	aporreando	la	puerta	y	tirando	del	pomo.

—¡Ve	a	buscar	 la	 llave	a	 la	cocina!	—Oí	que	gritaba	alguien.	Era	evidente	que
tenía	 que	 moverme,	 volver	 al	 Nivel	 Estratégico,	 y	 rápido.	 Me	 tambaleé	 hasta	 el
congelador,	abrí	la	tapa,	logré	meterme	y	cerrarla.	Intenté	desesperadamente	recordar
el	 código.	 Nueve	 dígitos.	 Mal	 en	 el	 primer	 intento.	 Los	 oí	 forcejeando	 con	 la
cerradura	fuera.	Me	temblaban	tanto	los	dedos	que	casi	no	acertaba	los	números.	Mal
en	 el	 segundo	 intento.	 La	 puerta	 del	 puesto	 médico	 se	 estaba	 abriendo.	 Solo	 me
quedaba	una	oportunidad.	Las	voces	 estaban	en	el	 cuarto.	Una	voz	de	mujer,	 la	de
Lotte	o	la	de	Franziska,	costaba	distinguirlas.

—Aquí	dentro	no	está.
—¿Estás	segura?	—Era	el	coronel.
Oí	 cómo	 se	 movían	 por	 el	 cuarto.	 Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 alguien

levantara	 la	 tapa	del	congelador.	 Introduje	despacio	 los	dígitos,	última	oportunidad.
Me	temblaba	la	mano	de	un	modo	incontrolable.

—¿Puedes	 ir	 a	 ver	 el	 botiquín?	 —La	 voz	 del	 coronel	 se	 acercaba.	 Solo	 me
quedaban	tres	dígitos.

—Es	raro	que	desaparezca,	¿no	crees?	—Estaba	casi	segura	de	que	era	Lotte.	Su
voz	me	llegaba	desde	una	mayor	distancia.	Sonaba	alterada.

Introduje	 el	 último	 dígito	 y	 el	 panel	 de	 control	 se	 quedó	 negro.	 El	 congelador
estaba	cerrado.	En	ese	preciso	instante,	la	tapa	se	movió.	Contuve	la	respiración.	El
coronel	tiró	de	la	tapa	una	vez	más.

—Sí,	es	muy	raro,	una	desgracia.	¿Sabes	cómo	abrir	esto?
El	 panel	 de	 control	 interior	 se	 iluminó,	 justo	 al	 lado	 de	 mi	 cara.	 Entendí	 que

estaba	 probando	 diferentes	 códigos,	 deseé	 que	 fueran	 aleatorios.	 Según	 mi
información,	Katia	y	yo	éramos	 las	únicas	que	podíamos	bloquear	y	desbloquear	el
congelador,	 pero	 la	 doctora	 había	 desaparecido	 y	 no	 sabía	 dónde	 estaba,	 solo	 que
alguien	ahí	fuera	se	la	había	quitado	de	encima.	Si	era	el	coronel,	a	lo	mejor	la	tenía
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retenida	para	que	le	diera	los	códigos.	El	coronel	arañaba	el	panel	de	control	con	las
manos	a	centímetros	de	mi	cara.	Contuve	la	respiración.

—Aquí	no	encuentro	nada.	¿Vamos	a	ver	en	la	cocina?	—Era	Lotte.
Oí	que	el	coronel	se	levantaba,	el	panel	de	control	se	quedó	a	oscuras	y	sus	pasos

salieron	de	la	habitación.	Quienquiera	que	hubiera	atacado	a	Katia	había	conseguido
esconderla	en	algún	lugar	de	la	isla,	apartado,	porque	los	demás	la	estaban	buscando.
Seguramente	esa	misma	persona	me	había	golpeado	en	la	cabeza.	Alguien	ahí	fuera
sabía	que	yo	no	había	muerto	la	noche	anterior.

Me	quedé	un	momento	donde	estaba,	 respirando	y	 estudiando	 las	opciones	que
tenía.	Se	me	ocurrió	que	la	persona	que	nos	había	atacado	a	Katia	y	a	mí	podría	estar
escondida	en	el	Nivel	Estratégico,	junto	con	ella.	Si	era	así,	me	estaba	lanzando	a	sus
brazos	si	bajaba.	Pero	aún	parecía	más	peligroso	ir	en	la	otra	dirección,	y	quedarme
en	el	congelador	hasta	que	llegaran	los	rescatadores	era	la	peor	opción.	Así	que	decidí
bajar	de	todos	modos.

Con	el	máximo	sigilo	y	cautela	posibles,	bajé	la	empinada	escalera.	La	habitación
abajo	estaba	vacía,	como	la	había	dejado.	Tenía	 la	esperanza	de	que	eso	significara
que	 Katia	 y	 yo	 seguíamos	 siendo	 las	 únicas	 que	 sabíamos	 que	 existía	 el	 Nivel
Estratégico	y	cómo	llegar.	Aún	tenía	las	rodillas	manchadas	de	sangre	seca,	así	que
humedecí	 una	 toalla	 para	 limpiármelas.	 Luego	 la	metí	 en	 una	 bolsa	 y	 la	 cerré	 con
cinta	adhesiva	por	si	pudiera	servir	de	prueba.	Había	medicamentos	en	el	estante	que
me	quedaba	encima;	con	ciertos	esfuerzos	cogí	la	botella	de	analgésicos,	saqué	tres	y
me	los	tomé.	Tenía	la	boca	seca,	tuve	que	tragar	varias	veces.	Aún	tenía	el	sabor	del
medicamento	 en	 la	 boca	 cuando	me	 senté	 frente	 a	 las	 pantallas	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.	Intenté	no	pensar	en	Katia	ni	en	lo	que	significaba	su	desaparición,	pero
costaba.	 ¿Debería	 interrumpir	mi	misión	 y	 salir	 a	 buscarla?	 Estaba	 indecisa.	 Tenía
instrucciones	 de	 no	 revelar	mi	misión	 pasara	 lo	 que	 pasase.	Decidí	 que	 a	 lo	mejor
tenía	más	opciones	de	encontrar	a	Katia	buscándola	desde	aquella	ubicación	con	las
herramientas	de	las	que	disponía:	las	pantallas	y	las	paredes.

Empecé	 a	 revisar	 las	 imágenes	 granulosas	 que	 tenía	 a	 disposición,	 pantalla	 por
pantalla.	En	la	planta	baja	vi	a	Lotte	y	al	coronel	registrando	metódicamente	la	cocina
y	el	salón;	arriba	vi	a	Jon	y	Henry	corriendo	por	el	pasillo	y	abriendo	las	puertas	de
todas	las	habitaciones.	Franziska	estaba	cerca	de	la	escalera,	de	brazos	cruzados,	no
parecía	decir	ni	hacer	nada.	Parecía	que	su	silueta	pequeña	y	granulada	de	color	azul
verdoso	tenía	mucho	frío,	se	veía	incuso	en	mi	pantalla	pixelada	porque	no	paraba	de
ajustarse	el	abrigo	con	borde	de	piel	una	y	otra	vez,	como	si	no	la	abrigara	suficiente.
Al	 final	 los	 tres	 desaparecieron	 de	 la	 imagen	 de	 la	 cámara	 del	 pasillo	 de	 arriba	 y
volvieron	a	aparecer	en	la	que	captaba	el	gran	vestíbulo.	Entraron	en	la	cocina,	donde
estaban	todos	reunidos,	y	corrí	arriba	para	oír	lo	que	decían,	abrí	la	estrecha	puerta	y
volví	a	la	pared.
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—¿Cómo	puede	haber	pasado?	Pensaba	que	estaba	contigo.
A	Lotte	se	le	quebró	la	voz,	sonaba	a	punto	del	ataque	de	nervios.
—Cada	 uno	 es	 responsable	 de	 sí	 mismo,	 ¿no?	 Estaba	 con	 nosotros	 cuando

salimos,	de	eso	estoy	segura,	y	no	es	mi	trabajo	tener	constancia	de	dónde	está	todo	el
mundo	—repuso	Franziska.

Estaba	 apoyada	 en	 la	 silla	 de	 la	 cocina	 donde	 Jon	 se	 había	 desplomado.	 Este
empezaba	a	tener	muy	mal	aspecto.	Probablemente	también	tenía	una	resaca	horrible,
como	el	coronel,	y	estaba	inclinado	hacia	delante	en	su	silla,	como	si	estuviera	en	el
retrete.

Franziska,	 en	 cambio,	 parecía	 recuperada	del	 impacto	 inicial	 y	 con	 fuerzas.	De
algún	modo	había	encontrado	tiempo	para	arreglarse	y	vestirse	conjuntada.	Se	había
quitado	el	abrigo	y	debajo	llevaba	unos	pantalones	negros	anchos	y	una	chaqueta	fina
de	color	rosa	claro,	con	un	dibujo	como	de	flores,	de	las	que	parecen	hechas	a	mano
pero	 en	 realidad	 son	 ridículamente	 caras,	 probablemente	 importada.	 Era	 el	 tipo	 de
ropa	que	podría	haber	escogido	para	una	entrevista	en	casa	para	una	revista	femenina,
aparentemente	sin	esfuerzo	e	informal.

Ahora	que	podía	observarla	sin	distracciones,	vi	que	tenía	una	pequeña	hendidura
extraña	en	 la	garganta,	 justo	debajo	de	 la	barbilla,	y	que	 la	piel	de	alrededor	de	 los
ojos	 se	 tensaba	 demasiado	 cuando	 hablaba.	 Seguramente	 cirugía	 plástica.	 Corrían
rumores	de	que	los	máximos	dirigentes	del	Partido	y	otros	dignatarios	tenían	clínica
propia	y	traían	a	cirujanos	plásticos	americanos	para	operar	a	los	mejores	del	país	por
unos	precios	desorbitados	con	la	mayor	confidencialidad.	Me	pregunté	si	Franziska	lo
había	hecho.	Tal	vez	su	cuñado	del	departamento	de	interior	le	había	organizado	las
operaciones;	normalmente	funcionaba	así.	Oí	el	bufido	fuerte	y	resonante	de	Nour	en
mi	cabeza.	Siempre	había	odiado	ese	tipo	de	vanidad	y	superficialidad	con	un	fervor
que	me	hacía	pensar	si	en	realidad	era	una	cuestión	de	celos.

Se	me	ocurrió	que	Nour	y	Franziska	debieron	de	moverse	en	los	mismos	círculos
en	 un	momento	 dado,	 y	me	 pregunté	 si	 se	 conocían.	No	 era	 descabellado.	Tal	 vez
Franziska	había	sido	una	de	las	que	iban	al	piso	de	Nour	en	Hökarängen,	con	el	humo
del	tabaco	picándole	en	los	ojos	y	el	vaso	de	vodka	siempre	lleno,	cantando	canciones
del	Partido	y	discutiendo	de	política	mientras	yo	estaba	en	 la	habitación	de	al	 lado
con	una	almohada	en	la	cabeza,	intentando	dormir.	Me	habría	gustado	preguntárselo	a
Franziska,	aunque	solo	fuera	para	ver	su	reacción,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Fuera
como	 fuese	 su	 juventud,	 era	 evidente	 que	 había	 escalado	 en	 el	 aparato	 del	 Partido
mejor	que	Nour,	teniendo	en	cuenta	su	posición	actual.	Si	las	pusieras	una	al	lado	de
la	 otra,	 se	 vería	 claro	que	Franziska	 encarnaba	 la	 historia	 de	 éxito.	Solo	 su	mirada
reservada	decía	algo	distinto.
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La	 conversación	 sobre	 qué	 podría	 haberle	 pasado	 a	 Katia	 daba	 vueltas	 en	 la
habitación.

—¿Cómo	sabemos	que	no	se	ha	ido	de	la	isla?	—Era	Jon,	que	levantó	la	cabeza
con	gran	esfuerzo.

—No	 hay	manera	—dijo	 el	 coronel,	 cansado—.	 Fuiste	 a	 ver	 el	 cobertizo	 para
botes,	¿no?	Por	lo	que	sé,	aquí	no	hay	ningún	barco	lo	bastante	fiable	para	trasladarla
a	una	distancia	considerable	con	este	viento.

—¿Entonces	alguien	podría	haberla	recogido?
Por	lo	visto	Jon	no	quería	abandonar	su	teoría.	El	coronel	siguió	contradiciéndole

en	un	tono	que	era	como	si	hablara	con	un	niño	revoltoso	que	no	quería	escuchar.
—Si	 la	 hubieran	 recogido	 en	 helicóptero,	 lo	 habríamos	 notado.	 Esta	 isla	 es

demasiado	pequeña	para	que	alguien	aterrice	sin	que	lo	vea	todo	el	mundo.
—A	lo	mejor	está	escondida	por	voluntad	propia.
—¿Por	qué	demonios	iba	a	hacer	eso?	—repuso	Franziska.
Pensé	que,	 llegados	a	este	punto,	solo	la	había	oído	usar	dos	tonos	de	voz.	Uno

alegre,	que	usó	con	Jon	durante	la	cena	de	la	víspera,	y	este	irascible,	desagradable,
que	por	lo	visto	era	su	manera	normal	de	conversar.	Jon	la	miró.

—No	 lo	 sé…	 a	 lo	 mejor	 tiene	 miedo.	 A	 lo	 mejor	 sabe	 algo	 que	 nosotros	 no
sabemos.

Jon	respiró	hondo	y	continuó:
—A	lo	mejor	sabe	quién	es	el	asesino	y	se	está	alejando	de	él…
—O	ella	—intervino	Lotte.
—O	ella	—concedió	Jon—,	o	a	 lo	mejor	 incluso	es	ella	quien…	Ella	 fue	quien

encontró	el	cuerpo	de	Anna,	¿no?	¿Cómo	sabemos	que	no	la	estranguló	y	luego…?
Miró	a	los	demás	para	recoger	apoyos	para	su	teoría,	que	le	parecía	más	atractiva

a	medida	que	 iba	hablando.	Su	voz	ganó	 firmeza	y	 se	volvió	más	didáctica:	quedó
claro	una	vez	más	que	estaba	acostumbrado	a	que	le	escucharan.

—Es	totalmente	plausible.	Asesina	a	Anna,	encierra	el	cuerpo	para	que	los	demás
no	 podamos	 examinarlo	 y	 luego	 se	 esconde.	Me	 parece	 un	 escenario	 razonable,	 y
creo	que	deberíamos	empezar	a	actuar	según	él.

—El	suelo	—dijo	el	coronel	en	voz	baja.
Los	demás	se	volvieron	a	mirarlo.
—¿Qué?	—dijo	Jon.
—El	suelo	—repitió	el	coronel,	esta	vez	un	poco	más	alto—.	Parecía	que	alguien

hubiera	fregado	el	suelo.	Por	lo	que	pude	ver,	alguien	había	limpiado	sangre.
Sacó	un	pañuelo	blanco	del	bolsillo	y	lo	sujetó	en	alto.	Un	lado	estaba	de	color

marrón	óxido.	Todos	los	presentes	en	la	sala	miraron	confusos	el	pañuelo,	y	de	pronto
el	coronel	vio	que	no	entendían	qué	les	estaba	enseñando.

—Cuando	 estuve	 en	 el	 puesto	 médico	 con	 Lotte,	 vi	 que	 parecía	 que	 alguien
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hubiera	limpiado	el	suelo,	así	que	saqué	un	pañuelo	y	limpié	un	poco	más,	y	creo…
Se	detuvo.
—Creo	que	es	sangre,	y	si	lo	es,	cabe	pensar	que	es	de	Katia.	Lo	que	significa	que

estaba	sangrando	en	el	suelo	y	alguien,	o	ella	misma,	luego	lo	limpió.	Así	que	ahora
parece	 más	 plausible	 que	 alguien	 le	 hiciera	 daño	 y	 limpiara	 después.	 Pero	 no	 lo
sabemos.	De	momento,	no	veo	motivos	para	que	Katia	 se	hiciera	daño	a	sí	misma,
luego	lo	limpiara	y	desapareciera.	La	navaja	de	Occam,	amigos.	Significa…

—Que	lo	que	es	probable	seguramente	sea	cierto.	Sí,	lo	sé,	no	hace	falta	que	me
lo	expliques	—repuso	Franziska.

El	coronel	no	hizo	caso	de	su	sarcasmo	y	continuó:
—Es	lo	que	tenemos	ahora	mismo.	No	hay	más.	No	sabemos	nada	más.
—Podría	ser	cualquier	cosa	—dijo	Jon,	pero	su	voz	ya	no	tenía	peso.
—Por	cierto,	he	comprobado	la	radio	de	comunicación	cuando	he	estado	abajo	—

dijo	el	coronel—.	Sigue	sin	funcionar.
Henry	 no	 decía	 nada.	 Estaba	 ocupado	 sirviendo	 café	 en	 un	 termo.	 Un	 gesto

extraño	de	anciana,	en	vez	de	servirlo	directamente.	Cuando	empezó	a	darse	la	vuelta
y	a	servir	café	en	las	tazas	de	los	demás,	parecía	un	criado.

Ya	sabía	que	a	veces	sabía	cómo	volverse	 invisible,	y	que	 lo	hacía	a	propósito,
cuando	prefería	escuchar	que	hablar.	Sentí	un	escalofrío	por	todo	el	cuerpo	al	mirarlo,
el	deseo	de	atravesar	la	pared	y	hundir	la	nariz	detrás	de	su	oreja,	y	abrazarlo	por	la
cintura.

También	parecía	cansado	y	con	frío	mientras	caminaba	con	el	termo.	Habría	dado
cualquier	 cosa	 por	 estar	 tumbada	 en	 una	 cama	 en	 algún	 sitio	 con	 él,	 de	 resaca	 y
viendo	películas	antiguas.	En	cuanto	lo	pensé,	una	extraña	incertidumbre	me	invadió:
sabía	que	eso	jamás	sucedería.	Me	dieron	ganas	de	llorar.

—Es	más	—dijo	 el	 coronel,	 que	 dirigió	 una	mirada	 estricta	 a	 Jon—,	 creo	 que
deberíamos	 ir	con	mucho	cuidado	con	 las	 teorías	de	culpables	en	este	asunto.	Si	 lo
convertimos	en	una	caza	de	brujas	estamos	perdidos:	es	muy	importante	que	todos	lo
recordemos.

Franziska	enseguida	puso	más	objeciones.
Mientras	 estaba	 ahí	 escuchándolos	discutir	 sobre	qué	hacer	 a	 continuación,	 con

dos	personas	desaparecidas	y	probablemente	muertas,	y	cómo	 iban	a	organizar	una
búsqueda	más	exhaustiva	en	la	casa,	me	recordaron	que	en	realidad	había	otra	forma
de	 comunicarse	 con	 el	 mundo	 exterior,	 además	 de	 la	 radio	 de	 comunicación	 del
puesto	 médico:	 el	 teléfono	 por	 satélite	 de	 Lotte.	 El	 que	 le	 había	 visto	 la	 noche
anterior.	La	observé	mientras	caminaba	de	un	lado	a	otro	por	la	sala.	A	diferencia	de
Jon	y	Franziska,	no	era	nada	extravagante	en	el	vestir.	La	única	anomalía	en	su	estilo
sencillo	era	el	gran	bolso	de	piel	brillante	al	que	se	aferraba	casi	desesperadamente
con	ambas	manos	mientras	caminaba.	Hacia	la	ventana.	Hacia	una	silla.	Supuse	que
guardaba	el	teléfono	por	satélite	en	el	bolso	y	por	eso	lo	llevaba	siempre	encima.

El	secretario	me	había	dado	instrucciones	claras	de	que	mi	función	era	observar	y
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nada	 más.	 Pasara	 lo	 que	 pasase,	 no	 debía	 interferir	 en	 el	 curso	 de	 las	 cosas.	 Sin
embargo,	una	vez	más,	los	acontecimientos	me	habían	afectado	de	una	manera	que	no
sé	 si	 el	 secretario	 tenía	 prevista.	 Por	 una	 parte,	 hasta	 cierto	 punto	 me	 habían
descubierto.	Alguien	en	 la	 isla	sabía	que	no	había	muerto	 la	primera	noche	y	había
hecho	lo	posible	por	neutralizarme.	Como	no	habían	visto	mi	cuerpo,	él	o	ella	vio	que
eso	había	fallado,	y	que	yo	seguía	en	la	isla,	posiblemente	herida	pero	aún	viva.	Por
otra	parte,	ahora	Katia	también	estaba	desaparecida,	y	si	no	estaba	muerta	estaba	por
lo	menos	gravemente	herida.	Había	mucha	 sangre	 en	 el	 suelo.	Me	planteé	 si	 debía
salir	 de	mi	 escondrijo	 y	 contar	 a	 los	 demás	 lo	 que	 sabía,	 pero	 decidí	 que	 era	más
seguro	seguir	escondida.	De	momento,	nadie	más	que	yo	sabía	que	existía	el	Nivel
Estratégico	ni	cómo	llegar	a	él,	así	que	contaba	con	una	ventaja.	Además,	pensé	en	la
amenaza	del	Presidente	en	la	sala	de	reuniones	de	la	decimocuarta	planta.	Acortar	la
misión	tendría	consecuencias	en	las	que	no	querría	ni	pensar.	Pero	tal	vez	había	otra
posibilidad:	 podría	 intentar	 ponerme	 en	 contacto	 con	 el	 secretario,	 pensé	 mientras
veía	a	Lotte	apretando	el	bolso	contra	su	cuerpo	como	si	fuera	una	manta	eléctrica.

De	pronto	el	coronel	apoyó	las	manos	en	las	rodillas	y	se	levantó	como	pudo.
—Tenemos	que	volver	a	registrar	la	casa,	toda.	Si	Katia	se	ha	escondido	o	la	han

escondido	 en	 esta	 casa,	 debe	 de	 estar	 gravemente	 herida.	 Propongo	 que	 nos
dividamos.

—Creo	que	también	necesitamos	desayunar	—dijo	Henry	con	calma.
—Sí,	 es	verdad.	—El	 coronel	 le	 lanzó	una	mirada	 agradecida—.	Tú	y	Lotte	os

quedáis	 aquí,	 id	 primero	 a	 la	 planta	 baja	 y	 si	 no	 veis	 nada	 empezad	 a	 preparar	 el
desayuno.	El	 resto	 registraremos	 el	 resto	 de	 la	 casa	 juntos	 con	 el	máximo	 cuidado
posible.	Recemos	por	que	encontremos	a	Katia	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Lanzó	a	Franziska	y	a	Jon	una	mirada	urgente	y	salió	de	la	cocina	con	los	demás.
Pensé	en	cómo	manejar	la	situación	ahora	que	el	grupo	se	había	dividido	en	dos,

y	al	final	decidí	bajar	a	las	cámaras	para	tener	una	visión	general	de	todos	a	la	vez.
Durante	 la	media	hora	siguiente,	gracias	a	 las	pantallas,	estudié	cómo	buscaban	 los
dos	 grupos,	 en	 sitios	 probables	 e	 improbables,	 cómo	 Lotte	 y	 Henry	 registraban
primero	 la	cocina	y	 luego	el	 salón.	Luego	pasaron	a	 todos	 los	armarios	y	 todos	 los
rincones	 y	 ranuras	 que	 quedaban	 en	 medio,	 mientras	 el	 coronel,	 Jon	 y	 Franziska
registraban	las	habitaciones	de	arriba.	Lotte	llevaba	el	bolso	encima	todo	el	tiempo,
en	todas	las	habitaciones,	solo	lo	dejaba	cuando	necesitaba	las	dos	manos.	Me	pareció
ver	a	Henry	mirar	el	bolso	cuando	Lotte	estaba	ocupada	en	otro	sitio,	y	supuse	que
también	pensaba	en	el	teléfono	por	satélite.	A	lo	mejor	buscaba	una	oportunidad	de
sacarlo	 del	 bolso,	 o	 quizá	 solo	 estaba	 intrigado	 igual	 que	 yo.	 No	 parecía	 que
encontraran	nada	con	Lotte,	y	al	final	dejaron	de	buscar	y	desaparecieron	en	la	cocina
a	preparar	el	desayuno.	Al	cabo	de	un	rato,	el	grupo	de	arriba	se	unió	a	ellos,	salí	de
las	pantallas	y	volví	a	la	pared	de	la	cocina.	No	había	mucho	que	escuchar.	Las	cinco
personas	de	la	cocina	se	pusieron	a	desayunar	en	un	silencio	agobiante.	La	luz	gris	de
fuera	fue	pasando	de	manera	imperceptible	al	final	de	la	mañana,	y	el	viento	arreció.
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De	pronto,	Henry	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	ventana.	Se	volvió	hacia	los	demás.
—¿Qué	es	eso	que	se	mueve	ahí	fuera?
El	coronel	se	colocó	a	su	lado	y	miró	por	la	ventana.
—No	 lo	 sé,	 ¿alguien	 puede	 pasarme	 los	 prismáticos?	 Creo	 que	 vi	 unos	 en	 el

salón.
Lotte	 se	 levantó	y	desapareció	de	mi	vista,	para	volver	al	 cabo	de	un	momento

con	unos	prismáticos	que	le	pasó	al	coronel.	Él	miró	y	soltó	un	grito.
—Pero	qué	diablos…	¡es	el	embarcadero!
Todo	el	mundo	dio	un	respingo	en	la	silla.	El	coronel	agarró	su	chaqueta	y	salió

corriendo	por	 la	puerta.	Los	demás	 lo	siguieron.	Junto	a	 la	silla	de	Lotte,	estaba	su
bolso.

Vi	que	era	mi	oportunidad,	ahora	o	nunca.

Cuando	tuve	la	absoluta	certeza	de	que	todo	el	mundo	había	salido	de	la	casa	y
bajado	al	embarcadero,	volví	a	pasar	por	el	congelador	y	salí	al	puesto	médico.	Sin
pensar	 en	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer,	 corrí	 al	 estante	 de	 los	 medicamentos,
encontré	 lo	 que	 buscaba	 y	 me	 metí	 la	 botella	 en	 el	 bolsillo.	 Luego	 salí	 de	 la
habitación.	 La	 casa	 parecía	 enorme	 ahora	 que	 no	 había	 nadie.	 Corrí	 a	 la	 cocina,
agachada	para	que	no	me	vieran	por	la	ventana.	Agarré	el	bolso	de	Lotte	y	tuve	que
toquetear	un	momento	el	mecanismo	de	cierre	antes	de	conseguir	abrirlo.	Era	de	ese
tipo	de	personas	que	 llevaban	de	 todo	menos	el	 fregadero	de	 la	cocina	en	el	bolso.
Monedero,	 llaves,	 chicles,	 un	 horario	 de	 autobús	 analógico,	 tampones,	 parches,
recibos	 sujetos	 con	 un	 clip	 de	 papel,	 una	 barrita	 de	 chocolate	 a	 medio	 comer,
horquillas,	un	dibujo	infantil	con	orejas	de	perro	y	una	especie	de	borrón	naranja,	un
brazalete	que	parecía	comprado	en	una	tienda	de	baratijas.

De	 pequeña,	Nour	 tenía	 un	maletín	 grande	 que	 siempre	 llevaba	 encima.	Yo	 no
podía	 mirar	 dentro,	 por	 eso	 me	 encantaba	 hurgar	 en	 él	 cuando	 ella	 no	 prestaba
atención.	Era	como	un	léxico	secreto,	una	manera	de	entenderla.

Reunía	 pruebas,	 recibos	 de	 lugares	 donde	 había	 tomado	 un	 café	 y	 objetos	 que
había	comprado.	Revisaba	su	agenda	para	ver	a	quién	había	visto.	Fiel	a	su	espíritu
paranoico,	a	menudo	no	apuntaba	la	información	exacta,	solo	una	inicial	o	una	hora.
Lo	 guardaba	 todo	 en	 mi	 memoria,	 en	 mi	 cofre	 interior,	 como	 si	 necesitara
información	que	retener	sobre	Nour	aunque	no	supiera	muy	bien	por	qué.

Revisé	el	bolso	de	Lotte	del	mismo	modo	metódico,	aunque	enseguida	vi	que	el
teléfono	por	satélite	no	estaba.	Me	guardé	una	horquilla,	cerré	el	bolso	y	lo	dejé	a	un
lado.	Miré	con	cuidado	por	la	ventana	para	asegurarme	de	que	nadie	estaba	volviendo
a	 la	 casa.	 Luego	 salí	 de	 la	 cocina,	 subí	 la	 escalera	 y	 recorrí	 el	 pasillo.	 Conté	 las
puertas	de	la	izquierda	hasta	que	llegué	a	la	de	Lotte.	Estaba	dispuesta	a	abrirla	con	la
horquilla	(algo	aprendido	en	la	infancia	y	luego	pulido	en	Kyzyl	Kum),	pero	resultó
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que	 la	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 entré.	 La	 luz	 interior	 era	 tenue,	 las	 cortinas	 estaban
medio	cerradas	y	había	ropa	por	todas	partes.	Un	par	de	bragas	blancas	de	algodón,
claramente	usadas,	estaban	arrugadas	en	un	par	de	medias	de	nailon,	la	cama	estaba
sin	 hacer,	 aunque	 alguien	 había	 estirado	 el	 edredón	 y	 había	 salido	 corriendo.
Seguramente	así	fue	exactamente	como	ocurrió.	Si	me	sentía	irreal	cuando	me	movía
por	 dentro	 de	 las	 paredes,	 ahora	 estaba	 casi	 presa	 del	 pánico.	 Era	 socialmente
reticente	 a	 moverme	 por	 la	 habitación	 de	 una	 desconocida,	 hurgar	 en	 su	 ropa	 y
pertenencias,	 en	 su	 armario,	 en	 su	 lavabo.	Me	 sentía	 como	 una	 loca,	 alguien	 que
había	cruzado	 la	 línea.	Pese	a	que	solo	 llevaba	medio	día	escondida,	no	era	natural
estar	en	medio	de	una	habitación,	completamente	visible,	en	vez	de	escondida	en	un
pasillo	oscuro.	Respiré	hondo,	me	recompuse	y	empecé	a	buscar.

Registré	 la	habitación	de	 la	 forma	más	metódica	que	pude,	y	de	vez	en	cuando
miraba	por	la	ventana.	Los	demás	parecían	muy	ocupados	en	el	borde	del	acantilado,
y	 crucé	 los	 dedos	 para	 que	 estuvieran	 fuera	 un	 rato	más.	Me	 llevó	mucho	 tiempo
registrar	la	habitación:	aún	tenía	las	manos	torpes	por	los	medicamentos	que	me	había
dado	Katia	horas	antes	y	el	golpe	en	 la	 cabeza.	En	varias	ocasiones	me	vi	 allí	 con
algo	en	la	mano,	sin	saber	de	verdad	cómo	había	llegado	hasta	ahí	o	cuánto	tiempo
llevaba	 así.	 Intenté	 ser	 sistemática	 y	 llegué	 a	 mirar	 bajo	 la	 tapa	 del	 depósito	 del
retrete,	pero	por	mucho	que	busqué	no	encontré	el	teléfono.	Por	supuesto,	quizás	ella
lo	llevaba	encima,	escondido	en	su	cuerpo,	pero	me	parecía	poco	probable	porque	era
grande	y	voluminoso.	Llevarlo	así	era	pedir	a	gritos	que	alguien	 lo	descubriera.	De
pronto	 se	 me	 ocurrió	 otra	 idea.	 Había	 otra	 persona	 que	 sabía	 que	 Lotte	 tenía	 un
teléfono,	alguien	cuya	habitación	estaba	al	otro	lado	de	la	pared.

Henry.

La	 habitación	 de	 Henry	 tampoco	 estaba	 cerrada,	 me	 quedé	 un	 momento	 en	 el
umbral	antes	de	entrar.	Me	pareció	distinta	a	la	luz	del	día,	pero	una	cosa	era	igual:
apenas	había	pruebas	de	que	él	hubiera	estado	ahí.	A	diferencia	de	la	febril	ausencia
de	Lotte,	en	esta	habitación	reinaba	la	calma	de	un	monasterio.	No	había	nada	en	la
habitación	 que	 indicara	 que	 él	 la	 ocupaba,	 que	 alguien	 la	 ocupara,	 en	 realidad.	 La
cama	estaba	como	si	la	hubiera	hecho	el	personal	de	un	hotel,	con	las	sábanas	tensas,
y	todas	las	pertenencias	estaban	escondidas,	salvo	una	carpeta	en	la	mesilla.	Me	puse
a	mirar	debajo	de	la	cama,	donde	encontré	su	maleta	vacía.	Había	sacado	todo	lo	que
se	había	llevado	y	la	había	dejado,	con	la	etiqueta	del	avión	completa,	debajo	de	la
cama.

Por	motivos	que	ni	yo	misma	entendía,	 esa	pulcritud	me	 resultaba	 exasperante.
Me	 acerqué	 al	 armario	 y	 lo	 abrí.	 La	 ropa	 también	 estaba	 colocada	 en	 un	 perfecto
orden.	Había	un	par	de	zapatos	de	piel	en	el	suelo.	Dos	blazers.	Pantalones	oscuros.
Camisas	 recién	 planchadas	 en	 las	 perchas,	 un	 par	 de	 camisetas	 interiores.	 En	 un
estante	 había	 dos	 jerséis	 de	 punto	 en	 tonos	 que	 recordaban	 al	 material	 de
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construcción,	 reconocí	 uno	 de	 ellos	 de	 la	 primera	 noche.	 Este	 orden	 común	 y
corriente	 también	me	 irritaba,	 pero	 por	 extraño	 que	 parezca	 también	me	 resultaba
atractivo.	Había	 algo	 sensual	 en	 ver	 su	 ropa,	 tocarla.	 La	 ropa	 que	 había	 rozado	 su
piel,	tocado	su	pecho,	sus	brazos.	Estiré	la	mano	y	acaricié	una	camisa	de	color	gris
azulado,	luego	me	incliné	para	olerla.	Olía	a	suavizante.	Los	pliegues	de	las	mangas
estaban	tan	bien	planchados	que	casi	parecían	afilados,	y	me	pregunté	distraída	si	se
planchaba	las	camisas	él	o	las	llevaba	a	una	tintorería.

Hurgar	en	el	guardarropa	de	Henry	me	hacía	sentir	ventaja	en	cierto	modo,	como
si	 por	 fin	 pudiera	 observarlo	 todo	 lo	 que	 quisiera	 sin	 que	 él	 lo	 supiera.	Levanté	 el
jersey	de	nuestra	primera	noche	e	inspiré	el	aroma.	Desprendía	un	olor	suave	a	loción
de	afeitar	y	a	ser	humano.

Por	una	fracción	de	segundo	pensé	en	llevármelo,	pero	enseguida	me	di	cuenta	de
lo	absurdo	que	era	correr	el	riesgo.	Dejé	el	jersey	en	su	sitio	y	seguí	rebuscando	en	lo
demás	aleatoriamente.	Entonces	lo	encontré.	Detrás	de	la	ropa	había	un	armario	que
se	extendía	hasta	 la	pared.	La	puerta	parecía	de	una	caja	fuerte,	pero	 lo	probé	y	no
estaba	 cerrada,	 pude	 abrirla.	 Pese	 a	 que	 el	 armario	 estaba	 bastante	 oscuro,	 vi	 de
inmediato	lo	que	contenía.	Había	un	montón	de	papeles:	un	dosier	personal,	con	una
fotocopia	de	mi	pasaporte	delante.	Y	una	pistola.

Retrocedí	como	si	la	puerta	del	armario	me	hubiera	quemado,	y	dejé	escapar	un
chillido.	Di	 unos	 pasos	 hacia	 la	 ventana.	 Para	mi	 consternación,	 vi	 que	 los	 demás
habían	empezado	a	regresar	a	la	casa,	y	rápido.	Sin	saber	por	qué,	cogí	la	pistola	del
armario,	 cerré	 la	 caja	 fuerte,	 puse	 la	 ropa	 delante,	 cerré	 el	 armario,	 salí	 de	 la
habitación	 y	 bajé	 corriendo	 la	 escalera.	Oí	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 principal	 cuando
entraba	 en	 el	 congelador.	 Alguien	 dijo:	 «¡Ve	 a	 buscar	 la	 manta	 térmica!».	 Se
acercaron	unos	pasos,	pero	esta	vez	conseguí	cerrar	el	congelador	a	 la	primera.	Me
quedé	lo	más	quieta	posible,	oí	ruidos	sordos,	alguien	que	rebuscaba	en	la	habitación,
con	prisas.	Por	lo	visto	la	persona	encontró	lo	que	buscaba	y	oí	sus	pasos	alejándose
corriendo	y	la	puerta	que	se	cerraba.	Intenté	centrarme	contando	despacio	hasta	cien.
Luego	emprendí	mi	arduo	viaje	por	la	escotilla.	Procuré	bajar	la	estrecha	escalera	con
el	máximo	sigilo,	y	regresé	a	mi	cuarto	subterráneo,	jadeando,	con	la	pistola	pesada
en	la	mano.
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Henry

—¿Dónde	está?	¿Dónde	está?
Lotte	me	estaba	gritando	en	la	oreja.	Necesité	todo	mi	autocontrol	para	no	decirle

que	se	callara.	En	cambio	seguí	subiendo	a	duras	penas	por	 la	escalera	con	 la	 ropa
pesada	y	helada.	Una	vez	arriba,	me	desplomé	boca	arriba	para	intentar	recuperarme.

Desabroché	el	cierre	del	salvavidas	húmedo	y	rígido	y	me	lo	quité	retorciéndome,
luego	me	puse	de	 lado	y	 tosí.	Me	 salió	agua	 salada	de	 la	boca	cuando	me	 levanté.
Apoyé	 la	 frente	en	 la	hierba	 fangosa	y	pisoteada	e	 intenté	 respirar	con	normalidad.
Por	poco	no	pude	llegar	a	tierra.

Unos	quince	minutos	más	tarde	estábamos	todos	en	el	embarcadero,	o	más	bien
en	 la	 hierba	 junto	 a	 la	 escalera,	 donde	 antes	 estaba	 el	 embarcadero,	 que	 en	 ese
momento	se	alejaba	flotando	rápido	de	la	 isla.	Sin	él	nunca	podría	atracar	un	barco
grande,	por	lo	menos	mientras	durara	el	mal	tiempo.	Lo	que	significaba	que	estaban
aislados	de	verdad.

—¡Tenemos	que	intentar	atraparlo!	—les	grité	a	los	demás.	El	viento	soplaba	aún
más	 fuerte,	 y	 si	 seguía	 así	 pronto	 habría	 una	 buena	 tormenta.	La	 lluvia	 azotaba	 de
lado.

—Hay	una	lancha	de	goma	en	el	cobertizo	—dijo	Jon.
—¡Ve	 a	 buscarla!	 —contesté	 gritando,	 y	 volvió	 uno	 o	 dos	 minutos	 después

arrastrando	 un	 gran	 bote	 inflable	 como	 los	 de	 la	 marina	 con	 un	 diminuto	 motor
externo.	 Cuando	 el	 viento	 le	 dio	 de	 lleno,	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrojar	 a	 Jon	 por	 el
acantilado.	 Lotte	 corrió	 a	 ayudarle,	 y	 juntos	 empezaron	 a	 bajarlo.	 El	 viento	 lo
empujaba,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 tirarme	 de	 la	 escalera	 unas	 cuantas	 veces.	 Cuando
llegué	a	una	fina	franja	playa	abajo,	lo	agarré	con	dificultad	y	conseguí	ponerlo	en	el
agua	en	el	pequeño	refugio	de	sotavento	que	proporcionaba	el	acantilado.

—¿Vienes?	 —le	 dije	 al	 coronel.	 Me	 miró	 indeciso,	 pero	 luego	 se	 decidió	 y
empezó	a	bajar.	Jon	hizo	amago	de	seguirle.

—¡Será	demasiado	peso!	¡Espera	ahí!
Jon	se	detuvo	en	el	primer	travesaño	de	la	escalera	y	volvió	a	subir.	Una	chispa	de

alivio	se	reflejó	en	su	rostro.	El	coronel	se	metió	en	el	bote,	avanzó	y	se	sentó	en	la
popa.	Cogí	los	remos	de	debajo	del	bote;	cuando	conseguimos	alejarnos	unos	metros
de	la	pared	del	acantilado	arranqué	el	motor,	y	luego	viramos	hacia	el	mar	picado	y	el
embarcadero,	que	no	paraba	de	alejarse	a	la	deriva	sobre	las	olas.

Cuando	 estuvimos	 a	 una	 distancia	 segura	 de	 las	 rocas	 afiladas	 y	 ya	 no	 nos	 oía
nadie,	ajusté	mi	posición	para	impedir	con	la	espalda	que	nos	vieran	los	demás.

—Tengo	que	hablar	contigo	—le	dije	a	voces,	apagué	el	motor	y	me	acerqué.
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Una	 vez	 dicho	 lo	 que	 tenía	 que	 decir,	 respiré	 hondo	 y	 esperé	 la	 reacción	 del
coronel.	Tenía	la	mirada	fija	en	mí.	No	había	rastro	de	su	mirada	llorosa,	ausente,	y	vi
el	respeto	que	debió	de	infundir	en	otra	época	de	su	vida.	Era	de	esos	hombres	que
sabía	lo	que	había	que	hacer.

—¿Estás	absolutamente	seguro?	—preguntó.
—Del	todo	—dije,	con	la	esperanza	de	que	al	decirlo	se	volviera	realidad.
Él	apartó	la	mirada,	contempló	la	playa	y	dejó	escapar	una	breve	carcajada.
—Madre	mía	—dijo.
Entonces	su	cuerpo	se	tambaleó	y,	con	un	hábil	movimiento,	como	si	lo	hubiera

hecho	muchas	veces,	volcó	el	bote	y	los	dos	acabamos	en	el	agua	helada.
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Anna

Una	 vez	 calmada	 en	 el	 sótano,	 comprendí	 que	 no	 había	 sido	 una	 genialidad
llevarme	la	pistola.	Me	arriesgaba	a	que	Henry	sospechara,	porque	era	evidente	que	el
arma	no	había	salido	sola	de	la	caja,	como	sin	duda	vería.	Sin	embargo,	ya	no	podía
aplazar	esas	preguntas	incómodas:	¿por	qué	tenía	Henry	una	pistola,	y	por	qué	tenía
un	expediente	 sobre	mí?	 ¿Y	por	qué	no	me	 lo	había	 llevado,	ya	que	me	 llevaba	 la
pistola?

Me	maldije	por	haber	pensado	rápido	y	despacio	a	la	vez.	Por	lo	visto	Henry	no
era	un	simple	candidato	al	puesto:	su	presencia	en	la	isla	tenía	algo	que	ver	conmigo.
Sin	 reflexionar,	había	dado	por	hecho	que	podía	confiar	en	él,	que	estábamos	en	el
mismo	 bando.	 Pero	 la	 imagen	 de	 la	 pistola	 y	 el	 expediente	 personal	 juntos	 en	 el
armario,	escondidos	tras	la	ropa,	fue	como	encontrar	una	puerta	trasera	a	su	cerebro,
y	lo	que	encontré	dentro	era	algo	que	ni	deseaba	ni	esperaba.

Dejé	la	pistola	en	la	mesa	delante	de	mí	y	me	puse	a	inspeccionarla.	Nunca	había
visto	 ese	 tipo	 de	 arma,	 pero	 en	 realidad	no	 significaba	 nada	 porque	 las	 únicas	 que
había	visto	de	cerca	eran	los	viejos	fusiles	Mauser,	revólveres	y	AK-47	soviéticos	del
ejército	en	Kyzyl	Kum.	Esta	pistola	no	se	parecía	en	nada:	era	mucho	más	moderna.
Era	fina	y	automática,	con	la	balas	en	el	cargador.	No	tenía	ninguno	de	los	detalles
rústicos	que	yo	asociaba	a	 las	armas	civiles	de	caza.	Pensé	que	parecía	mucho	más
militar.	 Sabía	 que	Henry	 había	 estado	 en	 el	 ejército,	me	 lo	 había	 contado	 él	 hacía
mucho	 tiempo	 cuando	 comentábamos	 el	 proyecto	 que	me	 allanó	 el	 camino	para	 el
viaje	a	Kyzyl	Kum.	Sin	embargo,	mucha	gente	 tenía	ese	bagaje	y	no	 tenía	por	qué
significar	nada.	A	menos	que	aún	formara	parte	de	él.	¿Un	espía?	Respiré	hondo.	Sus
reticencias	 siempre	 habían	 tenido	 algo	 extraño,	 que	 parecía	 casi	 patológico.	 O
profesional.	 Pensé	 en	 su	 habitación	 ridículamente	 ordenada,	 la	 ropa	 sencilla,	 su
discreción.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 supiera	 nada	 de	 él	más	 que	 lo	 poco	 que	me	 había
contado.	Hasta	ahora.	La	cabeza	me	hervía	con	todas	esas	ideas.	Era	imposible	saber
si	 estaba	 siendo	 paranoica	 o	 ingenua,	 no	 tenía	 nada	 útil	 para	 comparar.	 No	 había
pautas,	ni	convenciones,	sobre	cómo	reaccionar	en	aquella	situación.

Me	senté	a	mirar	con	apatía	las	cámaras,	con	la	pistola	delante,	intentando	pensar
qué	 hacer	 cuando	 de	 pronto	 apareció	 todo	 el	 grupo	 en	 la	 pantalla	 corriendo	 al
vestíbulo	principal.	Aunque	de	repente	me	di	cuenta	de	que	no	era	el	grupo	entero:
faltaba	el	coronel.	No	hubo	tiempo	para	preguntarse	por	qué,	Henry	fue	directo	a	la
escalera,	hacia	su	habitación.	Subí	al	espacio	de	las	paredes,	ascendí	con	el	máximo
sigilo	 y	 rapidez	 que	 pude	 los	 escalones	 enmoquetados	 de	 la	 escalera	 de	 la	 pared	 y
entré	en	su	habitación	justo	después	de	él,	pero	en	la	zona	de	observación.	Lo	primero
que	hizo	fue	quitarse	la	ropa	empapada.	Tiraba	de	ella	y	se	la	arrancaba	como	si	no
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tuviera	 tiempo	 suficiente	 para	 quitársela.	 Prenda	 tras	 prenda,	 hasta	 que	 estuvo
desnudo	en	 la	habitación.	Costaba	asimilar	que	nos	hubiéramos	acostado	menos	de
veinticuatro	horas	antes:	su	cuerpo	me	resultaba	extraño	y	familiar	al	mismo	tiempo
bajo	la	gris	luz	del	día.	Ahora	veía	que	tenía	varias	cicatrices	en	el	cuerpo:	una	larga
en	el	muslo	y	otras	que	parecían	viejas	heridas	de	bala	en	el	pecho,	peligrosamente
cerca	del	corazón.	Había	notado	las	cicatrices	del	pecho	el	día	antes,	pero	estaba	tan
absorta	en	él	que	no	les	presté	atención.	Se	dirigió	al	lavabo.	Oí	el	ruido	de	la	ducha.
Empecé	a	moverme	para	poder	seguirle	por	la	pared.	Me	quedé	un	momento	indecisa,
sin	abrir	el	agujerito.	Era	raro	observar	a	desconocidos	a	través	de	la	pared,	pero	no
era	nada	comparado	con	la	sensación	de	intentar	perseguir	a	Henry	al	lavabo	sin	que
lo	supiera.	No	era	solo	la	reticencia	lo	que	me	hacía	sentir	rara.	Quería	ver	a	Henry	en
la	ducha,	y	me	avergonzaba.	Empecé	a	buscar	la	escotilla	en	la	pared	con	los	dedos,
pero	por	mucho	que	tanteara	en	la	oscuridad	no	la	encontraba.	No	había	agujerito.	Al
principio	me	 sentí	 frustrada	y	casi	 enfadada,	 luego	me	preocupó.	 ¿Habían	puesto	a
Henry	en	una	habitación	donde	no	se	 le	pudiera	observar	en	el	 lavabo	a	propósito?
¿Él	lo	sabía?	¿Y	qué	tenía	que	ver	eso	con	la	pistola?	Intenté	escuchar	al	otro	lado	de
la	 pared,	 pero	 solo	 se	 oía	 el	 ruido	 de	 la	 ducha,	 irregular	 pero	 rítmico,	 que	 se	 crea
cuando	los	chorros	de	agua	chocan	contra	un	cuerpo	que	debajo	se	mueve	despacio.

Al	 final	 cerró	 la	 ducha	 y	 salió	 del	 lavabo	 con	 una	 toalla	 blanca	 en	 la	 cintura.
Desde	mi	posición	no	veía	el	guardarropa,	pero	le	oí	rebuscar,	seguramente	ropa.	Sin
embargo,	 luego	 el	 sonido	 cambió,	 como	 si	 los	 movimientos	 se	 volvieran	 más
espasmódicos.	 Retrocedió	 un	 paso	 y	miró	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 la	 habitación.
Solo	 podía	 interpretarse	 como	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 faltaba	 la	 pistola.
Sacó	toda	la	ropa	del	armario	y	lo	revolvió	todo.	La	imagen	era	casi	cómica.	Buscó
hasta	debajo	de	la	novela	de	bolsillo	de	la	mesilla	por	pura	desesperación.	Al	final	se
rindió.	Se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 la	 cama	un	momento,	mirando	al	 vacío.	Estuvo	así
sentado	casi	un	minuto,	y	luego	por	lo	visto	tomó	alguna	decisión:	cogió	ropa	interior
del	montón,	se	vistió	a	toda	prisa	y	salió	de	la	habitación.	Le	seguí,	por	dentro	de	la
pared.

La	última	vez	que	se	llevaron	a	Nour	fue	después	de	que	el	abuelo	enfermara.	Fue
unos	años	después	de	que	volviera	a	vivir	en	casa.	El	proceso	de	conseguir	el	permiso
para	emigrar	había	sido	largo	porque	Bosnia	ya	no	formaba	parte	de	la	Unión,	pero	al
final	le	dejaron	irse.	Nunca	había	sido	muy	activo	en	el	Partido,	y	cuando	quedó	claro
que	estaba	dispuesto	a	 renunciar	a	 su	pensión,	probablemente	vieron	que	sería	más
rentable	dejarlo	ir.	No	sé	si	Nour	estaba	triste	por	él	entonces,	porque	no	decía	nada.
No	 fue	 un	 problema	 hasta	 que	 enfermó.	 Nour	 quería	 ir	 a	 verlo,	 pero	 no	 se	 lo
permitían.	 «Te	 necesitamos	 aquí	 —decían—.	 No	 podemos	 permitir	 que	 tanto
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conocimiento	salga	del	país.»	Les	daba	miedo	que	desertara.	Fue	después	de	que	yo
me	fuera	de	casa,	así	que	no	lo	vi	mucho,	pero	sé	que	entregó	una	solicitud	tras	otra.
«Solicitud	para	cuidar	de	padre	moribundo»,	figuraba	en	rabiosas	letras	rojas	en	uno
de	 los	 sobres	que	envió;	 lo	vi	en	el	pasillo,	 listo	para	enviar.	Ya	entonces	sospeché
que	las	cosas	no	le	iban	bien	cuando	quería	un	visado	de	salida,	y	sabía	que	ya	había
habido	un	cisma	entre	ella	y	el	Partido,	pero	no	creo	que	entendiera	 lo	desesperada
que	estaba.

Un	día	recibí	una	extraña	llamada	de	Nour.	Me	pidió	que	la	recogiera	en	casa	y	la
llevara	al	hospital.	No	era	propio	de	ella,	para	quien	era	cuestión	de	orgullo	no	estar
nunca	enferma.	Cuando	llegué	a	su	edificio,	la	puerta	estaba	abierta	y	el	piso	olía	a
cerrado	y	a	humedad.	La	llamé,	pero	no	hubo	respuesta.	Los	platos	del	fregadero	de
la	cocina	parecían	llevar	ahí	muchos	días.	En	la	mesa	había	una	terrina	con	un	poco
de	mantequilla	seca	en	el	fondo.	Me	dirigí	de	puntillas	a	su	dormitorio.	Nour	estaba
en	 la	cama,	dormida.	No	la	había	visto	dormida	desde	que	era	pequeña.	Sus	rasgos
eran	 suaves	 y	 pacíficos,	 y	 la	 arruga	 en	 el	 entrecejo	 tenue.	 Por	 lo	 demás,	 tenía	 un
aspecto	horrible,	con	el	rostro	pálido,	casi	cetrino,	y	la	piel	de	los	brazos	parecía	irle
varias	tallas	grande.	Debía	de	llevar	mucho	tiempo	enferma.	Había	un	olor	dulzón	en
el	cuarto	a	cuerpo	sin	lavar,	y	en	el	suelo,	junto	a	la	cama,	había	vasos,	tazas,	platos	y
toneladas	de	botes	vacíos	de	analgésicos.	Me	senté	en	el	borde	de	la	cama	y	le	toqué
el	 brazo	 con	 una	 mano.	 No	 sabía	 si	 despertarla,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 notó	 mi
presencia,	giró	la	cabeza	amodorrada	y	me	miró.

—¿Anna?	—Al	principio	se	sorprendió.
—¿Cuánto	hace	que	estás	enferma?
Nour	me	miró	como	si	no	entendiera	lo	que	le	decía.
—¿Cuánto	hace	que	estás	enferma?	—volví	a	preguntarle.
Se	 aclaró	 la	 garganta	 un	 poco.	 Le	 di	 un	 vaso	 de	 agua,	 el	 que	me	 pareció	más

reciente.	Lo	aceptó	y	levantó	la	cabeza	para	beber,	luego	se	desplomó	de	nuevo	y	me
miró.

—Anna,	tienes	que	ayudarme	a	ir	al	hospital.	Necesito	que	me	inspeccionen.
—Examinen	—le	corregí—.	Necesitas	una	revisión.	Estás	enferma.
Ella	lo	negó	con	la	cabeza,	molesta.
—No,	no,	tienen	que	evaluar.	Voy	a	pedir	la	jubilación	por	discapacidad.
Parecía	decidida.	Había	vuelto	la	arruga	del	entrecejo.	Yo	no	entendía	nada.
—Nour,	solo	estás	enferma,	¿por	qué	iban	a	darte	la	discapacidad?
—Tienen	que	hacerlo	—afirmó,	apretando	los	labios	como	una	niña	obstinada—.

Tienen	que	hacerlo	ahora.
De	pronto	lo	entendí,	y	me	estremecí.
—No.	—Fue	lo	único	que	le	dije.
—Sí	—repuso	ella,	mirándome	con	resolución.
Estuvimos	allí	sentadas	un	buen	rato,	con	la	mirada	clavada	la	una	en	la	otra.	Ya

había	 oído	 hablar	 de	 ellos,	 que	 la	 gente	 llegaba	 al	 extremo	 de	 hacerse	 pasar	 por
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inútiles	ante	el	Partido	para	conseguir	un	permiso	de	salida.	Pero	pensaba	que	eran
leyendas	urbanas.

—Siéntate	para	que	te	vea	—dije.
—No	es	necesario	—contestó	Nour—.	Pueden	hacerlo	en	el	hospital.
—Quiero	hacerlo.	Por	favor,	siéntate.
A	regañadientes,	y	con	mucho	esfuerzo,	Nour	se	sentó	en	la	cama.	Le	levanté	el

camisón.	Tenía	una	compresa	manchada	enganchada	en	la	zona	lumbar.	Desprendía
un	olor	amargo.	Retiré	la	cinta	adhesiva	con	cuidado	y	ella	lloriqueó	un	poco	cuando
la	superficie	pegajosa	se	separó	de	la	piel.	Donde	estaba	la	cinta	quedó	un	pequeño
contorno	gris.	La	herida	de	la	que	habían	quitado	demasiado	líquido	cefalorraquídeo
estaba	en	el	centro	de	la	columna,	entre	dos	vértebras,	y	supuraba	pus.

—Quédate	ahí,	voy	a	lavártelo.
Nour	no	protestó,	 respiraba	con	dificultad,	así	que	entré	en	el	 lavabo,	humedecí

un	poco	de	papel	higiénico	con	agua	tibia,	hurgué	en	el	botiquín	hasta	que	encontré
algo	que	hiciera	 las	veces	de	compresa	y	volví	al	dormitorio.	Estaba	como	la	había
dejado.	Le	colgaba	el	pelo	negro	sobre	la	cara,	no	le	veía	la	expresión.

—Me	cuesta	caminar	—dijo	de	pronto—.	Tienes	que	sujetarme.
—¿Cómo	te	encuentras	por	lo	demás?	¿Te	duele	algo?
—La	cabeza	—dijo	Nour—.	Pero	eso	es	de	esperar.
—¿No	podías	haberte	dejado	caer	un	hierro	sobre	un	pie?	—le	dije,	mientras	 le

acariciaba	el	pelo	con	suavidad.	Nour	lo	negó	con	la	cabeza.
—No	seas	boba.	Los	huesos	rotos	se	curan.	Tiene	que	ser	permanente.
Le	lavé	la	herida	con	cuidado.	Su	aspecto	era	horrible.	Pensé	en	preguntarle	quién

se	lo	había	hecho,	pero	sabía	que	no	podía	decírmelo	y	que	probablemente	era	mejor
así.	Esa	persona	podía	meterse	en	líos,	y	yo	también	si	lo	sabía.

—Eres	idiota	—le	dije	con	ternura.
Lo	era,	por	supuesto.	Pero	aun	así…
—Es	mi	padre	—dijo	en	voz	baja—.	No	puedo	dejar	que	muera	solo.
Le	 puse	 una	 compresa	 nueva	 y	 le	 acaricié	 la	 espalda.	 Luego	 recoloqué	 las

almohadas	para	que	la	más	blanda	le	quedara	justo	debajo	de	la	columna.
—Puedes	volver	a	tumbarte	—dije.
Ella	lo	hizo	con	un	suspiro.	Me	miró	con	una	expresión	grave.
—Habría	hecho	lo	mismo	por	ti,	quiero	que	lo	sepas.	Y	tú	también	lo	harías	por

mí.	Es	lo	único	decente	que	se	puede	hacer.
—Lo	sé	—dije.
No	dije	nada	más,	me	quedé	ahí	sentada	un	rato,	en	el	borde	de	la	cama.
En	el	hospital	se	produjo	toda	una	escena.	El	primer	médico	que	la	examinó	llamó

a	un	segundo.	Luego	llegó	la	policía	de	seguridad.	Me	llevaron	a	otra	habitación,	una
sin	 ventanas,	 donde	 finalmente	 una	 persona	 de	 uniforme	 de	 rango	 poco	 claro	 me
interrogó	durante	horas.	¿Estaba	al	corriente	de	lo	que	pretendía?	¿Sabía	quién	había
llevado	 a	 cabo	 el	 procedimiento?	 ¿Sabía	 por	 qué	 lo	 había	 hecho?	No	 tenía	 sentido
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negarse	 a	 contestar	 esta	 última	 pregunta	 porque	 sabía	 por	 sus	 preguntas	 que	 ya	 lo
habían	averiguado,	así	que	se	lo	conté	tal	cual:	pensaba	que	estaba	relacionado	con	el
hecho	 de	 que	 el	 abuelo	 estaba	 enfermo	 en	 Bosnia,	 y	 quería	 que	 la	 declararan
discapacitada	 para	 poder	 viajar	 y	 cuidar	 de	 él.	 Me	 hostigaron	 con	 las	 mismas
preguntas	y	respuestas	una	y	otra	vez,	con	pocas	o	ninguna	variación.	Al	final	me	vi
en	 la	 puerta	 del	 hospital,	 bajo	 el	 aguanieve,	 y	me	 dejaron	 volver	 a	 casa	 sin	 poder
volver	a	ver	a	Nour.

Más	tarde	supe	que	la	habían	trasladado	al	hospital	de	la	cárcel,	y	que	estuvo	ahí
seis	 semanas.	 Le	 dijeron	 (tampoco	 lo	 supe	 hasta	 mucho	 más	 tarde)	 que	 yo	 había
renunciado	 a	 ella.	 Pasadas	 seis	 semanas,	 cuando	 llamé	 a	 la	 cárcel,	 de	 pronto	 me
informaron	 de	 que	 estaba	 de	 nuevo	 en	 casa.	 Y	 era	 cierto.	 Con	 su	 pensión	 de
discapacidad	y	con	muletas.	Para	entonces	el	abuelo	ya	había	muerto,	y	Nour	sería
una	disidente	para	 siempre,	una	disidente	que	necesitaría	una	muleta	 adonde	 fuera.
Nunca	volvimos	a	hablar	de	ello,	pero	yo	lo	pienso	a	menudo.	Lo	que	haces	por	los
tuyos.

En	Kyzyl	Kum	 vi	 a	muchos	mutilados.	 Las	madres	mutilaban	 a	 sus	 hijos	 para
quedárselos	en	casa,	y	los	hombres	se	disparaban	en	las	piernas	o	los	pies	para	evitar
participar	en	la	guerra.	Vi	tantos	cadáveres	que	casi,	pero	solo	casi,	se	volvieron	algo
cotidiano.	 Algunos	 eran	 desconocidos,	 otros	 dolorosamente	 cercanos.	 Algunos
estaban	tan	lisiados	que	casi	sentía	alivio	por	que	no	tuvieran	que	vivir	en	semejante
estado,	mientras	que	otros	parecían	dormidos.	Algunos	eran	viejos,	otros	demasiado
jóvenes.	Pero	jamás	se	me	ocurrió	que	habría	momentos	en	los	que	sería	una	imagen
agradable	tener	un	cadáver	delante,	que	estar	segura	sería	preferible	a	esta	situación:
tener	a	dos	personas	desaparecidas	en	una	isla	en	medio	de	la	nada,	sin	cuerpos.	Por
lo	menos,	así	entendí	que	era	 la	situación	cuando	escuché	a	Franziska,	Jon,	Lotte	y
Henry	sentados	en	 la	cocina	 intentando	atar	cabos	de	 lo	que	acababa	de	ocurrir.	El
coronel	había	desaparecido	en	el	agua	cuando	el	bote	volcó,	y	ahora	la	tormenta	era
demasiado	intensa	para	buscarlo.	Por	no	hablar	de	que	ya	no	tenían	el	bote.	Ahora	sí
estábamos	aislados.	Jon	no	parecía	satisfecho	con	las	respuestas	que	le	daba	Henry.

—Pero	¿qué	dijo	mientras	estabais	ahí?
—Estábamos	hablando	de	qué	podría	haber	ocurrido	con	el	embarcadero,	cómo

podían	haberse	soltado	los	amarres.
—¿Y	a	qué	conclusión	has	llegado?
—Bueno,	 no	 había	 manera	 de	 saberlo	 hasta	 que	 fuimos	 a	 examinarlo,	 pero

supongo	que	había…	ciertas	sospechas	de	que	alguien	lo	había	soltado.
—¿Por	qué	lo	habrían	hecho?
Henry	dejó	de	mirar	el	punto	invisible	que	parecía	estudiar	hasta	el	momento	y	se

volvió	hacia	Jon.
—Para	aislarnos,	por	supuesto.	Ahora	no	podemos	salir	de	aquí.	Ya	no	se	puede
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llegar	en	barco,	por	lo	menos	hasta	que	el	viento	amaine.
—Pero…
Henry	continuó,	sin	mostrar	compasión.
—En	cuyo	caso,	alguien	en	esta	 isla	quiere	hacernos	daño	al	resto.	Pero	aún	no

hay	 manera	 de	 saberlo	 con	 certeza,	 igual	 que	 no	 sabemos	 si	 el	 embarcadero	 se
desprendió	o	si	en	realidad	fue	el	coronel	quien	asesinó	a	Anna,	hizo	desaparecer	a
Katia	y	luego	saboteó	el	embarcadero.	Porque	ahora	tampoco	está,	igual	que	el	bote,
y	la	radio	de	comunicación	del	sótano	no	funciona…

Jon	le	interrumpió.
—¿Y	de	quién	es	la	culpa	de	que	el	bote	y	el	coronel	hayan	desaparecido?	¿Vas	a

quedarte	ahí	dándole	a	la	lengua	cuando	es	tu	culpa	que…?
—Si	tienes	alguna	propuesta	para	solucionar	esto,	soy	todo	oídos	—repuso	Henry

con	frialdad.
Nadie	 dijo	 nada.	 En	 la	 habitación	 reinaba	 una	 quietud	 insólita.	 Fue	 Franziska

quien	 rompió	 el	 silencio.	 Por	 primera	 vez	 no	 sonó	 ni	 ofendida	 ni	 halagadora,	 solo
exhausta.

—Estamos	 todos	cansados.	E	 impactados,	supongo.	Por	 lo	menos	yo.	Propongo
que	intentemos	comer	algo	y	descansemos	un	poco,	y	luego	intentemos	serenarnos	y
decidir	qué	hacer.

Era	 una	 sugerencia	 sensata,	 y	mientras	 la	 pronunciaba	me	 di	 cuenta	 de	 que	 yo
tampoco	había	comido	en	horas.	Notaba	las	piernas	pesadas	e	hinchadas,	y	me	sentía
débil	y	hambrienta.	Mientras	los	demás	se	organizaban	(Franziska	y	Jon	decidieron	ir
a	la	cocina	a	sacar	la	comida;	Henry	y	Lotte	se	quedaron	en	el	salón	para	encender	la
chimenea	y	poner	la	mesa),	yo	bajé	a	mi	sótano	y	me	dirigí	a	la	nevera.	Me	hice	un
bocadillo	monstruoso	con	todo	lo	que	encontré	como	relleno,	y	después	me	lo	comí
en	 treinta	 segundos,	 bajo	 la	 luz	 amarillenta	 de	 la	 lámpara	 y	 con	 los	 ojos	 en	 las
pantallas	granulosas.	Franziska	y	 Jon	volvieron	a	 reunirse	 con	Lotte	y	Henry	en	 el
salón.

La	 escena	 era	 casi	 entrañable	 al	 verlos	 sentados	 frente	 a	 la	 chimenea	 en	 sus
butacas,	 comiendo	 bocadillos	 y	 sirviéndose	 té	 de	 un	 bello	 samovar.	 Después	 se
quedaron	ahí	un	rato.	Supuse	que	todos	estaban	agotados.	De	vez	en	cuando	subía	al
pasadizo	 y	 escuchaba	 por	 si	 se	 comentaba	 algo	 interesante,	 pero	 casi	 no	 hablaban.
Nadie	propuso	salir	y	reanudar	la	búsqueda.	La	mayoría	parecían	decididos	a	esperar
a	que	todo	se	resolviera.	Todos	salvo	Franziska	habían	escogido	un	libro	de	la	gran
librería	 y	 parecían	 absortos	 en	 la	 lectura,	mientras	 Franziska	 se	 sentaba	 en	 el	 sofá
junto	 a	 Jon	 a	 contemplar	 con	 apatía	 el	 fuego,	 o	 caminaba	 inquieta	 por	 el	 salón	 y
miraba	el	mar	por	la	ventana,	mientras	el	sol	se	ponía.	En	un	momento	dado,	Henry	y
Jon	 bajaron	 al	 puesto	médico	 a	 probar	 la	 radio	 de	 comunicación.	 Para	 entonces	 el
viento	 soplaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 y	 azotaba	 y	 arañaba	 la	 casa	 hasta	 que	 las
ventanas	vibraban.

Apenas	eran	las	nueve	de	la	noche	cuando	Franziska	y	Jon	dijeron	que	se	iban	a
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acostar	y	se	fueron.	Poco	después,	Lotte	y	Henry	también	subieron	a	sus	respectivas
habitaciones.	 Cuando	 comprobé	 qué	 hacían	 todos	 poco	 después,	 parecían	 estar
acostados.	 Jon	 estaba	 en	 el	 sofá	 de	 la	 habitación	de	Franziska,	 y	 los	 demás	 en	 sus
camas.	Decidí	dormir	también	un	poco,	así	que	subí	al	catre	y	me	puse	la	alarma	para
despertarme	unas	horas	después,	con	el	fin	de	subir	y	vigilarlos	a	todos.	Apenas	me
dio	tiempo	a	apoyar	la	cabeza	en	la	almohada	dura	y	plana,	estirar	la	manta	gris	del
ejército	encima	y	pensar	que	era	una	lástima	que	todo	lo	militar	 tuviera	que	ser	 tan
incómodo	antes	de	quedarme	dormida,	en	un	pozo	de	oscuridad.

Estaba	de	nuevo	en	Kyzyl	Kum.	Aunque	estaba	oscuro	alrededor,	supe	dónde	me
hallaba	 en	 el	 acto.	 El	 aire	 cortante	 y	 frío	 de	 la	 noche,	 el	 fuerte	 olor	 a	 carbón
ardiendo	en	una	estufa,	el	sonido	del	viento	contra	las	tiendas.	Flap,	flap,	flap.	Era
de	noche.	Yo	llevaba	mis	mitones	de	dormir	y	el	sombrero	porque	la	estufa	no	era	de
fiar	y	nunca	sabías	si	te	ibas	a	despertar	tiritando	de	frío.	Pero	no	estaba	despierta
por	eso.	Alguien	se	movía	por	la	tienda	hospital.	No	eran	los	habituales	movimientos
de	 gente	 que	 se	 daba	 la	 vuelta	 y	 se	 movía	 por	 el	 frío	 o	 el	 dolor	 en	 sus	 catres,
dormidos.	Este	era	un	movimiento	distinto.	Me	di	la	vuelta	despacio,	intenté	ver	entre
las	 finas	 cortinas	 que	 separaban	mi	 rincón	 de	 dormir	 del	 resto	 de	 la	 sala	 y	 vi	 el
contorno	de	un	cuerpo	que	se	movía	rápido,	como	si	quisiera	pasar	desapercibido.
Tanteé	 con	 cuidado	 debajo	 del	 lado	 derecho	 de	 mi	 colchón	 y	 encontré	 la	 pistola.
Incluso	 en	 sueños,	 sabía	 que	 era	 potencialmente	 letal	 dormir	 con	 un	 arma	 vieja	 e
inestable	 debajo	 del	 colchón.	Cualquier	 día	 los	movimientos	 de	mi	 cuerpo	 podían
desactivar	el	seguro	y	me	dispararía	accidentalmente	a	mí	o	a	otra	persona	solo	por
dormir	inquieta.	Sin	embargo,	seguía	guardándola	ahí.	Me	hacía	sentir	que	tenía	el
control,	y	cuando	la	agarré	debajo	del	 fino	colchón	me	deslicé	muy	despacio	de	 la
cama	 hasta	 el	 suelo.	 La	 sombra	 se	 movió	 de	 nuevo,	 ahora	 en	 una	 parte
completamente	distinta	de	la	sala,	que	estaba	llena	de	finas	cortinas.	Avancé	hacia	la
sombra	 despacio,	 agachada.	 Las	 cortinas	 se	 multiplicaban	 cuanto	más	me	movía.
Unas	veces	la	sombra	estaba	ahí,	otras	allá,	como	un	fantasma	por	el	rabillo	del	ojo.
La	 habitación	 parecía	 enorme,	 infinita,	 y	 sentí	 que	 el	 pánico	 se	 apoderaba	 de	mi
pecho	 cuando	 intenté	 retirar	 toda	 la	 tela,	 pero	 estaba	 por	 todas	 partes,
bloqueándome	el	camino	por	delante	y	por	detrás.	Perdí	el	sentido	de	la	orientación.
De	pronto	noté	un	movimiento	justo	a	mi	lado.	Me	di	la	vuelta.	La	cortina	de	detrás
colgaba	 en	 el	 aire,	 a	 unos	 metros.	 Vi	 unas	 botas	 grandes	 saliendo	 por	 debajo,
absolutamente	 quietas.	 Levanté	 el	 arma.	 Apunté.	 Estiré	 el	 brazo	 despacio	 para
retirar	la	cortina.	Entonces,	de	pronto,	alguien	la	retiró	desde	el	otro	lado.	Ante	mí
apareció	 el	 cuerpo	 escuálido	 de	 un	 niño	 con	 unas	 botas	 gigantes.	 Llevaba	 escasa
ropa	 y	 harapienta,	 aunque	 estábamos	 en	 pleno	 invierno.	 Los	 copos	 de	 nieve	 se
arremolinaban	 alrededor	 de	 él.	 Su	 cabeza	 era	 una	 gran	manzana	 roja.	Disparé	 el
arma	y	la	manzana	explotó.
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Me	incorporé	con	tal	brusquedad	que	me	di	con	la	cabeza	en	la	 litera	de	arriba.
Algo	 iba	mal.	Tenía	 el	 cuerpo	mojado	y	pegajoso,	 las	 sábanas	desprendían	un	olor
amargo,	como	si	alguien	me	hubiera	tirado	un	cubo	de	agua	encima	mientras	dormía.
Seguramente	 había	 apagado	 la	 alarma	 sin	 darme	 cuenta,	 era	 más	 tarde	 de	 lo	 que
esperaba.	Salí	de	la	cama	y	me	acerqué	a	los	monitores	dando	tumbos.	A	través	de	las
pantallas	verdes	y	granulosas	vi	a	Jon	moverse	nervioso	entre	las	diversas	cámaras	de
vigilancia.	 Parecía	 que	 corriera	 por	 el	 pasillo,	 dando	 portazos	 y	 golpes	 mientras
gritaba	algo.	De	pronto	bajó	la	escalera	y	yo	fui	corriendo	a	la	pared,	con	escalofríos
de	mi	propio	sudor	frío,	para	intentar	averiguar	qué	ocurría.	Cuando	entró	corriendo
en	 la	cocina	e	 intenté	 seguirle,	oí	 a	quién	buscaba	y	qué	gritaba.	Era	el	nombre	de
Franziska.

Al	 cabo	de	unos	minutos,	 los	 tres	 que	quedaban	 estaban	 sentados	 en	 la	 cocina.
Henry	hizo	café,	una	vez	más,	mientras	Lotte	 intentaba	calmar	 a	 Jon,	que	estaba	a
punto	de	perder	los	nervios.	Estaba	sentado	con	la	cabeza	colgando	entre	las	piernas
como	si	intentara	superar	un	fuerte	mareo,	o	salía	corriendo	a	mirar	por	la	ventana,	o
caminaba	por	la	estancia,	tenía	un	ataque	y	se	volvía	a	sentar.	Permaneció	así	un	rato.
Lotte,	 con	 su	 bata	 de	 toalla,	 lo	 miraba	 preocupada	 mientras	 él	 caminaba,	 y	 le
acariciaba	la	espalda	cuando	se	sentaba.	De	vez	en	cuando	intercambiaba	miradas	de
preocupación	con	Henry,	que	había	envejecido	desde	que	habían	puesto	un	pie	en	la
isla	hacía	día	y	medio.	Vi	que	Lotte	observaba	a	Henry	por	lo	menos	con	la	misma
preocupación	incluso	cuando	estaba	de	espaldas	a	ella.	Supuse	que	había	llegado	a	la
conclusión	de	que	si	no	había	un	misterioso	desconocido	escondido	en	 la	 isla,	algo
cada	 vez	más	 improbable,	Henry	 era	 el	máximo	 sospechoso.	 Estaba	 siguiendo	 sus
movimientos	cuando	de	pronto	miró	justo	al	punto	de	la	pared	donde	yo	me	escondía,
fijamente.	Me	llevé	un	buen	susto	y	enseguida	me	retiré	de	los	agujeritos.	Pensé	de
nuevo	que	la	persona,	quienquiera	que	fuera,	que	me	había	golpeado	cuando	encontré
a	Katia	debía	de	haber	deducido	que	seguía	con	vida.	Tal	vez	esa	persona	era	Henry.
Por	 otra	 parte,	 Lotte	 había	 traído	 consigo	 un	 teléfono	 por	 satélite	 a	 la	 isla.	 Desde
todos	los	ángulos	había	sombras.	Henry	se	acercó	a	la	mesa	con	las	tazas	de	café,	las
repartió	y	se	sentó.	Los	dos	alzaron	la	vista	cuando	dijo:

—Creo	que	es	el	momento	de	hablar	con	sinceridad.
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Henry

—Aquí	está	pasando	algo.	Algo	que	no	entendemos.
Me	 había	 repetido	 esa	 frase	 en	 la	 cabeza	 varias	 veces	 para	 asegurarme	 de	 que

tendría	 el	 efecto	 que	 pretendía.	 Lotte	 y	 Jon	 seguían	 mirándome,	 y	 al	 ver	 que	 no
decían	nada	continué:

—Está	 claro	 que	 alguien	 o	 algo	 está	 haciendo	 que	 la	 gente	 desaparezca.
Empezamos	 siendo	 siete.	Ahora	 somos	 tres.	Una	 está	 en	 un	 congelador	 una	 planta
más	abajo,	y	otro	en	el	fondo	del	mar.	Dos	simplemente	han	desaparecido.	¿Hay	algo
que	podáis	contarme	que	pueda	ayudarnos	a	entender	lo	ocurrido?

Nadie	 hablaba.	 Lotte	 se	 revolvió	 un	 poco,	 pero	 no	 empezó	 a	 hablar	 como
esperaba.	Así	que	continué:

—Entonces	 empezaré	 yo.	Vine	 aquí	 con	 una	misión	 especial.	—Lotte	 soltó	 un
grito	ahogado—.	¿Quieres	decir	algo	antes	de	que	siga?

Ella	 lo	 negó	 en	 silencio,	 pero	 no	 paraba	 de	 mirar	 a	 todas	 partes:	 no	 quería
mirarme	 a	 los	 ojos.	 En	 cambio	 se	 llevó	 la	 mano	 izquierda	 a	 la	 boca	 y	 empezó	 a
morderse	las	uñas	con	una	expresión	ausente	en	el	rostro.	Volví	a	hablar	antes	de	que
pudiera	ordenar	demasiado	sus	pensamientos.

—Vine	a	vigilar	a	Anna	Francis.	—Lotte	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	pero	seguía
sin	decir	nada.

—Pues	 no	 te	 ha	 salido	 muy	 bien,	 ¿no?	—Jon	 sonaba	 exhausto	 y	 enfadado—.
¿Cuál	era	el	plan	de	vigilarla?	¿Emborracharos,	tirártela	y	dormirte?

Me	miró	insinuando	que	toda	la	situación	era	culpa	mía.
—No,	no	ha	salido	muy	bien.	No	me	di	cuenta	de	que	podíamos	enfrentarnos	a

situaciones	de	vida	o	muerte.	Entendí	que	debía	observarla.
—¿Y	por	qué	debía	estar	Anna	Francis	bajo	observación?	—continuó	Jon.
Miré	 a	 Lotte.	 Seguía	 mordiéndose	 las	 uñas	 y	 mirando	 por	 la	 ventana	 oscura.

Intenté	sonar	como	si	hablara	de	corazón,	pero	en	realidad	escogía	 las	palabras	con
cuidado.	No	quería	decir	ni	mucho	ni	poco.

—Según	entendí	yo,	era	una	de	las	candidatas	más	interesantes,	pero	no	estaban
seguros	 de	 cómo	 aguantaría	 la	 presión,	 así	 que	 querían	 observarla	 para	 ver	 si	 se
desmoronaba.

Lotte	parecía	indecisa.
—No	 lo	 entiendo.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 traer	 a	 alguien	 aquí	 si	 corría	 el	 riesgo	 de

desmoronarse?
—No	sé	mucho	más	que	eso.	Por	lo	visto	hay	varias	cosas	de	su	pasado	que	no

están	claras,	pero	por	lo	que	yo	sé	querían	ponerla	a	prueba,	con	la	esperanza	de	que
se	manejara	bien.	Supongo	que	era	demasiado	buena	para	dejarla	escapar.

Vi	que	Jon	intentaba	comprender	lo	que	acababa	de	decir.
—Entonces,	 Henry…	 —dijo,	 despacio—,	 ¿en	 qué	 te	 convierte	 eso?	 ¿Eres
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candidato	al	puesto?	¿O	solo	eres	la	policía	secreta?
—No	 estoy	 seguro	 de	 si	 tengo	 derecho	 a	 decírtelo.	 —Continué	 antes	 de	 que

pudiera	añadir	nada—.	Os	lo	cuento	porque	tenéis	que	saber	que	traje	una	pistola	a	la
isla	por	esta	misión.	Es	un	arma	de	servicio,	tengo	permiso	para	tenerla	por	mi	rango
militar	y	ubicación.	Y	ahora	esa	pistola	ha	desaparecido.

—¿Qué	diablos	estás	diciendo?	—dijo	Jon.
—Mi	arma	de	servicio	ha	desaparecido.	Y	quiero	saber	si	alguno	de	los	dos	la	ha

cogido.	 Así	 que	 ahora	 tengo	 que	 haceros	 una	 pregunta,	 y	 espero	 de	 verdad	 que
contestéis	 con	 sinceridad.	 Antes	 de	 responder,	 quiero	 que	 recordéis	 que	 hay	 una
pistola	cargada	en	la	isla	y	ya	hay	cuatro	personas	muertas	o	desaparecidas.	No	hace
falta	que	os	recuerde	la	gravedad	de	 la	situación.	—Paseé	la	mirada	entre	 los	dos	e
intenté	establecer	contacto	visual	con	cada	uno—.	¿Alguno	de	 los	dos	ha	cogido	 la
pistola?

Jon	 clavó	 una	 mirada	 vacía	 en	 mí	 y	 lo	 negó	 con	 un	 movimiento	 lento	 de	 la
cabeza.	 Intenté	 hacer	 que	 Lotte	 me	 mirara	 a	 los	 ojos,	 y	 al	 final	 no	 pudo	 evitar
mirarme	y	hablar.

—No,	yo	no	 tengo	 tu	 pistola.	Pero	yo	 tampoco	he	 sido	del	 todo	 sincera.	Estoy
aquí	 como	 candidata,	 pero	 también	 tengo	 otra	misión.	Debía	 observaros	 al	 resto	 y
luego	informar	al	secretario	y	contarle	cómo	iban	las	cosas.

Me	aferré	enseguida	a	esa	pista.
—¿Cómo	se	suponía	que	ibas	a	hacerlo?
Lotte	se	revolvió.
—No	quiero	decirlo.
—¿Entonces	no	trajiste	un	teléfono	por	satélite?	—dije	yo.
Ella	retrocedió.
—¿Cómo	lo	sabías?
—No	 hace	 falta	 que	 te	 hagas	 la	 suspicaz.	 Anna	 Francis	 y	 yo	 te	 vimos	 con	 el

teléfono	detrás	de	la	casa	la	primera	noche.	Tampoco	fuiste	muy	discreta.
Lotte	estaba	afligida.
—¿Qué	es	todo	esto?	—exclamó	Jon,	que	ya	había	oído	suficiente—.	¿Has	tenido

un	 teléfono	 todo	 el	 tiempo?	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 sácalo	 y	 pide	 ayuda!	 ¿A	 qué
esperas?

Lotte	parecía	aún	más	apenada.
—Ya	no	lo	tengo.
—¿Qué?	¿Pero	dónde	mierda	está,	entonces?
—Me	lo	robaron.	Desapareció	el	primer	día.
Jon	se	levantó	de	la	silla	y	se	puso	a	caminar.	De	pronto	se	detuvo	y	nos	lanzó	una

mirada	de	odio.
—Pero	¿qué	os	pasa	a	todos?	Tú	tienes	un	teléfono,	tú	un	arma,	no	decís	nada	y

ahora	resulta	que	habéis	perdido	todos	los	objetos	útiles.	¡Estamos	en	una	puta	isla!
¡No	hay	sitio	para	perder	nada!
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Nadie	 dijo	 una	 palabra.	 Su	 enfado	 le	 arrebató	 las	 últimas	 fuerzas,	 se	 sentó	 de
nuevo	y	miró	con	desánimo	a	Lotte.

—Un	teléfono.	¿Por	qué	no	dijiste	nada?
—¿Tal	vez	porque	recibí	órdenes	estrictas	desde	el	inicio	de	no	revelar	que	tenía

un	teléfono?
Lotte	 parecía	 a	 punto	 de	 romper	 a	 llorar,	 como	 lloraría	 uno	 al	 finalizar	 una

discusión	larga	y	tóxica.
—¿Qué	se	supone	que	debías	vigilar	para	luego	informar	de	ello?	—pregunté.
Se	volvió	hacia	mí	y	agudizó	la	mirada.
—Qué	gracia	que	lo	preguntes	precisamente	tú.
—¿Por	qué?
—Debía	vigilarte	a	ti.
La	situación	se	me	iba	de	las	manos	como	una	pastilla	de	jabón	en	una	bañera.
—¿A	mí?
—Sí.
En	 un	 intento	 de	 ganar	 tiempo	 y	 recuperar	 el	 control,	me	 levanté	 rápido	 y	me

acerqué	 a	 la	 cafetera.	 De	 espaldas	 a	 los	 demás,	 cogí	 el	 termo	 y	 me	 llené	 la	 taza
mientras	intentaba	pensar	rápido.

—¿Por	qué?	—dije,	aún	de	espaldas	a	los	demás.
Había	un	punto	de	alegría	por	el	mal	ajeno	en	mi	voz.
—Según	me	informaron,	tú	eras	el	comodín,	el	candidato	arriesgado.
Me	tapé	los	ojos	con	la	mano.	Era	demasiado,	más	de	lo	que	esperaba.	Maldije	al

secretario	y	todo	ese	misterio.	Habría	sido	de	gran	ayuda	saber	todo	eso.
Lotte	continuó,	empezaba	a	sonar	histérica.
—Y	ahora	me	cuentas	que	has	prestado	una	especie	de	misterioso	servicio	en	el

ejército	y	trajiste	una	pistola	a	la	isla,	así	que	dime,	¿por	qué	no	iba	a	pensar	que	tú
eres	el	asesino?

Para	entonces	ya	había	perdido	el	control	de	la	situación,	y	necesitaba	recuperarlo
de	 alguna	manera.	Di	 un	paso	hacia	 ella,	 pero	Lotte	 retrocedió.	Su	voz	 se	 agudizó
hasta	el	falsete.

—¡No	te	acerques	más!	¡Fuiste	tú!	¡Dios	mío,	fuiste	tú!	¿Cómo	he	podido	ser	tan
tonta?	 ¿Cómo	 pude	 no	 verlo?	 ¡Tú	 estabas	 con	 Anna,	 tú	 estabas	 en	 el	 bote	 con	 el
coronel,	fuiste	tú,	tú,	tú,	maldito	asesino,	maldito	asesino!

Avancé	un	paso	rápido	y	le	di	una	bofetada.	En	el	silencio	denso	por	la	impresión
que	se	produjo	después	del	golpe,	le	sujeté	el	rostro	entre	las	manos	y	dije,	en	el	tono
más	calmado	que	pude:

—No	soy	un	asesino.
Ella	me	miró.	Tenía	los	ojos	desorbitados	y	presas	del	pánico,	casi	se	le	salían	de

la	cabeza.	La	miré	a	los	ojos	y	repetí,	con	suavidad	y	calma:
—No	soy	un	asesino,	tienes	que	creerme.
De	pronto	se	le	relajó	el	cuerpo.	Bajó	la	mirada.
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—Lo	siento	—susurró—.	Lo	siento,	estoy	muy	asustada.
Seguí	sujetándola,	ahora	con	más	suavidad.	Era	como	si	aguantara	todo	su	cuerpo

sujetándole	la	cabeza	con	las	manos.
—Tienes	todo	el	derecho	del	mundo	a	estar	asustada.	Es	una	situación	tensa,	no

hay	manera	de	reaccionar	con	normalidad.	Pero	si	tenemos	que	salir	de	aquí	con	vida,
tenemos	que	colaborar	y	mantenernos	unidos.	Debemos	aguantar	hasta	que	llegue	el
bote	mañana	por	la	tarde,	porque	ahora	mismo	es	nuestra	única	esperanza.

—Si	llega.
Era	Jon.	Se	le	quebró	la	voz.
—¿Quién	 sabe	 qué	 está	 pasando	 aquí	 en	 realidad?	 A	 lo	 mejor	 solo	 nos	 han

reunido	para	deshacerse	de	nosotros.	 ¿Quién	 sabe	qué	dirá	 la	prensa	 en	unos	días?
¿Accidente	de	avión?	¿Accidente	de	barco?	¿Se	os	ha	ocurrido?	¿Y	si	 solo	quieren
que	desaparezcamos?	A	lo	mejor	ni	siquiera	hay	proyecto.

Sentí	que	 la	histeria	 se	apoderaba	de	 la	habitación	de	nuevo.	A	Lotte	empezó	a
temblarle	 todo	el	cuerpo.	 Intenté	 recuperar	el	control	antes	de	que	 fuera	demasiado
tarde.

—Pase	lo	que	pase,	ahora	mismo	no	podemos	hacer	nada.	Es	noche	cerrada,	aún
está	 oscuro,	 y	 no	 podríamos	 descubrir	más	 aunque	 lo	 intentáramos.	 Propongo	 que
volvamos	 a	 la	 cama	 un	 rato	más,	 todos.	 Cada	 uno	 en	 su	 habitación	 con	 la	 puerta
cerrada,	o	podemos	dormir	todos	en	la	misma	habitación.	En	cuando	se	haga	de	día
volveremos	a	inspeccionar	la	isla,	en	busca	de	Franziska	y	los	demás.	Ahora	mismo
estamos	demasiado	cansados	y	asustados.	Necesitamos	dormir	y	tener	luz	del	día	para
continuar.

Los	miré	 a	 uno	 y	 a	 otro.	Dos	 pares	 de	 ojos	 agotados	 inyectados	 en	 sangre	me
miraron.	Jon	asintió.	Lotte	seguía	a	mi	 lado,	noté	su	brazo	contra	el	mío	cuando	se
apoyó	 en	 mí.	 Por	 lo	 menos	 la	 había	 calmado	 lo	 suficiente	 para	 que	 no	 siguiera
pensando	que	iba	a	matarla.

—¿Puedo	dormir	en	tu	habitación?	—me	preguntó	en	voz	baja.
—Por	supuesto.	¿Y	tú?	—Me	volví	hacia	Jon—.	Hay	mucho	espacio	en	el	suelo.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Yo	estaré	en	mi	cuarto.
—Cierra	la	puerta.
—No	hace	falta	que	me	lo	digas.
Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 salió	 con	 brusquedad	 de	 la	 cocina	 con	 pasos	 pesados.

Lotte	y	yo	lo	seguimos	arriba.
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Anna

Mientras	 ellos	 subían	 la	 escalera,	 me	 quedé	 en	 la	 pared	 de	 la	 cocina	 intentando
controlar	la	respiración	y	las	ideas.	¿Debería	seguirles?	¿O	debería	bajar	a	mi	sótano
para	 intentar	 ordenar	 lo	 que	 acababa	 de	 oír?	 No	 acababa	 de	 asimilarlo.	Me	 sentía
como	 en	 un	 baile	 de	 máscaras	 donde	 de	 pronto	 todos	 los	 invitados	 se	 habían
descubierto	 para	 revelar	 otras	 máscaras	 nuevas	 y	 grotescas	 debajo.	 ¿Lotte	 estaba
siguiendo	a	Henry?	¿Henry	me	seguía	a	mí?	¿O	era	lo	que	decía	Jon,	y	alguien	quería
deshacerse	de	todos	nosotros?	En	ese	caso,	¿por	qué?	Era	absurdo,	pero	también	lo
era	cualquier	explicación	de	momento.	Las	 teorías	se	formaban	y	estallaban	rápido,
como	pompas	de	jabón.	Cada	vez	me	costaba	más	respirar,	sentía	que	estaba	a	punto
de	desmayarme.	De	pronto	las	paredes	estaban	demasiado	cerca,	como	si	poco	a	poco
se	 unieran	 hasta	 presionarme	 el	 pecho.	 Esa	 sensación	 conocida	 de	 ahogarse	 desde
dentro,	en	tu	propio	cuerpo.

Me	di	cuenta	de	que	tenía	que	salir	de	allí	antes	de	que	el	ataque	de	pánico	llegara
al	 punto	 álgido,	 así	 que	me	moví	 por	 la	 pared	dando	pasitos	 hasta	 bajar	 al	 sótano,
donde	me	 lancé	 al	 pasillo	 y	 terminé	 a	 gatas,	 jadeando	 para	 respirar.	La	 cabeza	me
daba	 vueltas	 y	 notaba	 la	 garganta	 seca,	 pero	 cuanto	más	 intentaba	 tomar	 aire,	más
vueltas	me	daba	la	cabeza.	Los	labios	se	me	empezaron	a	dormir	y	tenía	las	manos
dormidas.	Sabía	lo	que	estaba	pasando,	pero	ya	no	podía	contenerlo.

Me	 tumbé	 en	 el	 suelo	 en	 posición	 fetal	 e	 intenté	 seguir	 las	 líneas	 del	 zócalo
alargado	con	los	ojos,	como	me	habían	enseñado.	«Respira	en	rectángulos»,	decía	el
libro	de	autoayuda	que	alguien	me	prestó	cuando	los	ataques	de	pánico	empeoraron
en	 Kyzyl	 Kum.	 A	 veces	 ayudaba,	 pero	 esta	 vez	 era	 demasiado	 tarde	 para	 trucos.
Tumbarme	de	 lado	me	hacía	sentir	náuseas.	 Intenté	 tumbarme	boca	abajo,	pero	 fue
aún	peor.	Era	como	si	todas	las	partes	de	mi	cuerpo,	todos	los	órganos,	cada	célula,
necesitaran	 vomitar.	 Intenté	 sentarme,	 pero	 la	 cabeza	 me	 daba	 vueltas	 demasiado
rápido	y	terminé	tumbada	boca	arriba	con	las	piernas	encogidas	mientras	me	frotaba
la	cara	con	las	manos,	como	si	intentara	asegurarme	de	que	no	iba	a	desaparecer.

La	 luz	 amarillenta	 de	 la	 caverna	 del	 sótano	 hacía	 que	 el	 cuarto	 pareciera	 más
pequeño	y	muy	cerrado,	e	intenté	en	vano	no	pensar	en	que	me	estaba	quedando	sin
oxígeno.	Es	la	peor	parte	de	lo	que	pasa	durante	un	ataque	de	pánico:	que	en	cuanto
tienes	una	 idea	es	como	si	 se	hiciera	 realidad,	por	 inconcebible	y	poco	 realista	que
sea.	El	 corazón	me	 latía	 a	 toda	prisa.	El	 techo	 se	 iba	hundiendo	cada	vez	más,	me
costaba	más	respirar	y	empecé	a	ver	puntos	negros.	Me	acurruqué	en	posición	fetal	de
nuevo	 e	 intenté	 centrarme	 en	 el	 reloj	 de	 pared;	 los	minutos	 pasaron:	 diez	minutos,
quince	minutos,	treinta	minutos.	El	pánico	iba	y	venía	en	oleadas,	pero	no	remitía.

Entonces	pensé	en	el	frasco	de	pastillas	que	había	cogido	del	puesto	médico.	¿O
la	idea	siempre	había	estado	ahí?	¿Solo	estaba	esperando	al	momento	adecuado	para
abrir	el	frasco?	La	excusa	perfecta.
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Cuando	regresé	de	Kyzyl	Kum,	era	adicta	al	FLL.	Por	 lo	menos	eso	dijeron	los
médicos.	 Yo	 no	 estaba	 tan	 segura.	 En	 realidad	 fue	 uno	 de	 los	 médicos	 de	 campo
quien	 me	 dio	 FLL	 la	 primera	 vez,	 cuando	 me	 quejé	 de	 tener	 dificultades	 para
concentrarme.	Cuanto	más	caótica	era	 la	 situación	en	Kyzyl	Kum,	más	me	costaba
hacer	 las	 cosas	 de	 una	 en	 una.	Los	 dolores	 de	 cabeza	 por	 las	 explosiones	 duraban
semanas.	Era	como	si	siempre	hubiera	ese	sonido	en	mi	cabeza,	cada	vez	más	fuerte.
El	médico	que	me	dio	el	FLL	me	explicó	que	era	un	medicamento	experimental	para
personas	 con	 diagnósticos	 que	 implicaban	 problemas	 graves	 de	 concentración.
También	me	explicó	que	estaba	poco	probado,	y	pese	a	que	la	mayoría	de	los	que	lo
habían	hecho	afirmaban	que	la	experiencia	había	sido	positiva,	no	se	sabía	mucho	de
los	efectos	a	 largo	plazo.	Sin	embargo,	 lo	malo	del	FLL	no	era	que	no	contara	con
pruebas	 clínicas	 suficientes	 para	 usarse	 en	un	 sistema	de	 salud	 como	 es	 debido,	 lo
espeluznante	era	que	funcionara	tan	bien.	En	vez	de	dar	vueltas	en	la	cabeza	como	un
gran	 lío,	 de	 pronto	 toda	 mi	 existencia	 se	 dividía	 en	 varios	 cajones,	 todos
perfectamente	organizados	y	clasificados.	De	pronto	podía	trabajar	muy	concentrada
hasta	que	realmente	terminaba	con	algo,	aunque	todo	alrededor	fuera	un	caos.

Al	principio	solo	tomaba	las	pastillas	cuando	el	estrés	era	extraordinario.	No	era
nada	 destacable.	 Otra	 gente	 bebía,	 yo	 no.	 Aunque	 me	 había	 automedicado	 con
alcohol	en	otros	momentos	de	mi	vida,	no	me	atreví	a	hacerlo	entonces	porque	me
ponía	muy	 torpe	 y	 la	 resaca	 era	 terrible,	 y	 sentía	 una	 ansiedad	 excesiva.	 Además,
empeoraba	los	dolores	de	cabeza.	El	FLL	no	tenía	esos	efectos.	De	hecho,	disfrutaba
de	esa	membrana	que	se	interponía	entre	la	realidad	y	yo.	Hacía	las	cosas	manejables
y	las	mantenía	a	una	distancia	cómoda;	me	hacía	sentir	más	tranquila	y	centrada,	en
vez	 de	 preocupada	 por	 ideas	 inquietantes	 que	 no	 paraban	 de	 dar	 vueltas.	 En	 ese
momento	parecía	absurdo,	casi	 irresponsable,	no	 tomar	 las	pastillas	más	a	menudo,
porque	 me	 ayudaban	 a	 funcionar	 mejor.	 Otras	 personas	 necesitaban	 que	 yo
funcionara.	Empecé	a	tomarlas	casi	a	diario.	Y	aun	así	nunca	lo	sentí	como	un	hábito.
No	tenía	problemas	para	abstenerme	un	día	tranquilo.

En	ese	momento	quedó	claro	que	había	inconvenientes.	No	podía	dormir.	En	vez
de	relajarme,	me	quedaba	desvelada,	mirando	el	techo	e	intentando	clasificar	mi	vida
en	miles	 de	diminutas	 cajitas	 interiores.	Cada	vez	 estaba	más	 cansada,	 y	 empecé	 a
tomar	somníferos	para	relajarme.	En	algún	momento	todo	empezó	a	salirse	de	madre.
Las	ideas	eran	cada	vez	más	confusas,	y	empezaron	a	temblarme	las	manos.	Así	que
tomaba	más	pastillas	para	parar	 los	 temblores.	Al	mismo	 tiempo,	 la	 situación	en	 la
región	 empeoró	 y	 se	 volvió	más	 peligrosa,	 dentro	 y	 fuera	 del	 campamento.	 Tenía
conflictos	 constantes	 con	 la	 parte	 militar	 del	 proyecto,	 gente	 que	 en	 realidad	 solo
quería	 destrozar	 la	 región	 con	 bombas.	 La	 gente	 empezó	 a	 evitarme.	 Empecé	 a
cometer	errores.	Al	principio	perdonables,	luego	imperdonables.

Cuando	finalmente	me	enviaron	a	casa	y	me	ingresaron	en	el	hospital,	dijeron	que
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era	por	adicción	y	rehabilitación.	Me	rendí	al	tratamiento,	pero	nunca	creí	de	verdad
que	el	FLL	fuera	el	problema.	Para	mí	no	era	tan	difícil	dejar	de	tomar	las	pastillas,
sobre	todo	cuando	amenazaron	con	quitarme	a	Siri	de	forma	permanente	si	no	pasaba
por	«Los	doce	pasos	de	los	camaradas	para	estar	sobrio».	El	centro	de	rehabilitación
al	que	finalmente	me	trasladaron	era	tal	vez	el	lugar	más	deprimente	que	había	visto
jamás,	incluido	el	campo	de	refugiados	de	Kyzyl	Kum.	Hacíamos	sesiones	de	terapia
en	grupo	en	las	que	mineros	de	Kiruna	con	rojas	narices	de	vino	de	Oporto	hablaban
a	gritos	de	que	se	habían	cargado	el	Volvo	familiar	por	la	bebida,	y	jóvenes	miembros
del	Partido	sollozaban	por	haber	perdido	buenos	trabajos	por	la	cocaína	importada.

Mentí	en	esas	reuniones.	Mentí	como	no	había	mentido	nunca.	Interpreté	el	mejor
papel	de	mi	vida,	lloré	y	temblé,	negué	mis	problemas	y	tuve	revelaciones,	y	recibí
ovaciones	de	pie	en	agradecimiento	a	mis	esfuerzos.	Nadie	se	dio	cuenta.	O	todos	se
dieron	 cuenta,	 pero	 a	 nadie	 le	 interesaba	 en	 realidad.	 No	 me	 importaba:	 pasé	 el
tratamiento	a	base	de	mentiras	y	salí	del	centro	de	rehabilitación,	de	regreso	a	mi	piso
y	 mi	 antiguo	 trabajo.	 Salí	 del	 centro	 en	 octubre,	 un	 día	 en	 que	 la	 luz	 del	 día	 ni
siquiera	 lo	 intentó.	Me	 planté	 en	 el	 círculo	 y	 todo	 el	 mundo	 me	 dijo	 sus	 últimas
palabras.	Nos	 abrazamos	 e	 intercambiamos	 la	 obligatoria	 información	 de	 contacto.
Cuando	 llegué	 a	 mi	 piso,	 tiré	 a	 la	 basura	 todos	 esos	 trozos	 de	 papel	 y	 saqué	 de
inmediato	la	bolsa	al	tubo	de	la	basura,	donde	desapareció	con	ese	sonido	de	succión
como	si	acabaras	de	abrir	una	puerta	directa	al	espacio.

Luego	regresé	a	mi	vida	diaria,	esa	época	extremadamente	monótona.	Volví	a	mi
trabajo,	 pero	 pronto	 pedí	 que	 me	 encomendaran	 tareas	 menos	 exigentes,
excusándome	en	mi	estado	de	salud.	Podría	decirse	que	básicamente	clasificaba	clips
de	papel.	Día	sí,	día	no.	Mis	compañeros	procuraban	fingir	que	todo	era	normal,	pero
yo	veía	que	me	observaban	y	me	evitaban,	igual	que	das	un	gran	rodeo	cuando	hay	un
accidente	de	tráfico	pero	al	mismo	tiempo	no	puedes	evitar	mirar.	A	veces,	cuando	la
prensa	quería	hacerme	una	entrevista	o	me	llamaban	de	programas	de	televisión	para
invitarme	a	 comentar	 la	 situación	 en	Kyzyl	Kum,	 les	 colgaba.	Otras	veces	 escribía
mensajes	 de	 correo	 electrónico	 y	 fingía	 ser	 mi	 secretaria,	 informándoles	 de	 que
necesitaba	 paz	 y	 tranquilidad	 por	 motivos	 poco	 claros.	 A	 veces	 escribía	 que,	 por
desgracia,	estaba	fuera	de	la	ciudad.	No	me	importaba	si	sabían	que	mentía.	Me	iba
directa	 a	 casa	 después	 de	 trabajar	 y	 pasaba	 las	 noches	 sola	 en	 mi	 piso.	 A	 veces
pensaba	en	Henry.	Era	invierno,	y	era	de	noche	todo	el	día.

Los	 fines	 de	 semana	 y	 los	 miércoles	 por	 la	 noche	 iba	 a	 visitar	 a	 Siri	 y	 Nour.
Siempre	intentaba	encontrar	una	excusa	para	cancelarlo,	aunque	echaba	de	menos	a
Siri.	Siempre	iba.	Nunca	tuvimos	la	conversación	sobre	cuándo	volvería	Siri	a	casa.
A	veces	sorprendía	a	Nour	estudiándome	cuando	creía	que	no	la	veía.	También	noté
que	era	reticente	a	dejarme	a	solas	con	Siri	mucho	tiempo.	Por	 lo	visto	a	ella	no	la
engañaba.
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Me	arrastré	hasta	 la	 ropa,	 saqué	el	 frasco	de	píldoras	del	bolsillo	y	me	puse	un
montón	en	la	palma	de	la	mano.	Me	resultaba	muy	familiar,	como	algo	que	debería
haber	estado	ahí	hace	mucho	tiempo,	que	siempre	debería	haber	estado.	Azul	claro	y
redondas	 contra	 mi	 piel.	 Me	 habían	 costado	 mucho,	 los	 médicos	 y	 terapeutas	 del
centro	 de	 rehabilitación	 seguro	 que	 habrían	 dicho	 que	 habían	 estado	 a	 punto	 de
arruinarme	 la	 vida.	 Dejé	 a	 un	 lado	 esas	 ideas	 y	 me	 metí	 las	 pastillas	 en	 la	 boca.
Tragué	 con	 fuerza	 y	 esperé	 a	 que	 el	 pánico	 remitiera,	 como	 solía	 pasar.	 Esa
liberación,	como	una	marea	que	se	aleja,	una	tormenta	que	huye.	Volví	a	tumbarme
de	 lado,	 a	 la	 espera,	 respirando.	 Luego,	 poco	 a	 poco,	 fui	 notando	 que	 el	 pánico
remitía,	pero	aun	así	no	fue	como	imaginaba.	Me	sentía	rara,	mareada,	como	si	fuera
un	globo.	No	me	orientaba	en	el	cuarto.	Se	me	ocurrió	que	probablemente	ya	no	tenía
la	misma	tolerancia	que	antes,	cuando	las	tomaba	todos	los	días,	a	veces	varias	al	día.
Acababa	de	tragarme	un	puñado	de	pastillas,	y	no	sabía	cómo	me	iban	a	afectar.	En
todo	caso,	estaba	mejor.	Todo	era	mejor	que	un	minuto	antes.

Me	tumbé	boca	arriba	y	dejé	que	mi	cabeza	vagara	como	quisiera.	Mi	respiración
fue	 volviendo	 a	 la	 normalidad.	 Los	 ojos	 recorrían	 el	 techo.	 Entonces	 lo	 vi,	 en	 un
rincón:	un	ojo	negro,	pequeño	pero	inconfundible.	Una	cámara.	Me	levanté,	mareada
y	me	acerqué	a	ella.	Estaba	demasiado	alta,	no	llegaba,	así	que	arrastré	una	silla	como
pude	y	me	subí,	con	las	piernas	temblorosas.	Sí	parecía	el	ojo	de	una	cámara.	Moví	la
mano	 delante,	 como	 hacen	 los	 niños	 cuando	 ven	 una	 cámara	 de	 seguridad	 de	 una
tienda.	Era	imposible	saber	si	estaba	encendida.

Volví	a	bajar	de	la	silla	y	miré	alrededor	del	cuarto.	Al	otro	lado	había	un	taburete
metálico	de	 tres	 patas.	Lo	 cogí,	 volví	 a	 subirme	 a	 la	 silla	 y	golpeé	 la	 pared	 con	 el
taburete	con	todas	mis	fuerzas,	justo	al	lado	de	la	cámara.	Dejé	una	pequeña	marca,
pero	nada	más.	Le	di	la	vuelta	al	taburete	e	intenté	usar	las	patas.	Funcionó	mejor.	La
pared	crujió,	y	tras	varios	golpes	más	conseguí	hacer	un	agujero.	Metí	la	mano	y	pude
sacar	un	poco	la	cámara.	Estaba	sujeta	a	la	pared	con	cables.	Una	diminuta	luz	azul
brillaba	en	 la	parte	que	quedaba	oculta	 tras	 la	pared.	Parecía	encendida.	Aun	en	mi
estado,	sabía	lo	que	significaba:	alguien	me	estaba	observando.

De	pronto	me	harté.	Fue	una	decisión	muy	rápida.	Agarré	la	cámara,	tiré	de	ella
con	todas	mis	fuerzas	y	se	soltó	de	la	pared.	La	siguió	una	maraña	de	cables,	como
entrañas	de	un	órgano	más	grande.	La	luz	azul	se	fue	apagando	poco	a	poco.	Dejé	la
cámara	en	el	suelo,	agarré	el	taburete	metálico	y	di	un	golpe.	En	el	primer	intento	el
taburete	 acabó	 en	 el	 suelo	 a	 unos	 centímetros	 de	 la	 cámara.	 En	 el	 segundo	 acerté.
Salió	volando	una	pieza	de	plástico	negra.	La	 lente	fue	 la	siguiente	pieza	en	caer	y
unos	cuantos	añicos	de	cristal	acabaron	en	el	suelo.	Pensé	que	si	alguien	me	estaba
observando	 en	 ese	 momento	 sabría	 que	 había	 encontrado	 la	 cámara,	 pero	 no
importaba,	porque	yo	ya	había	decidido	que	no	me	importaba.	Cuando	terminé,	me
vestí	a	toda	prisa,	me	guardé	la	pistola	en	el	cinturón	en	la	zona	lumbar	y	subí	por	la
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escotilla.

Me	quedé	un	rato	en	el	congelador,	el	código	iba	y	venía	en	mi	cabeza,	pero	al
final	conseguí	abrir	la	tapa.	Atravesé	el	puesto	médico	y	salí	al	pasillo.	La	casa	estaba
sumida	en	un	silencio	perfecto,	como	si	estuviera	dormida.	No	solo	la	gente,	sino	la
casa	en	sí.	Abrí	la	puerta	principal.	Me	sentí	como	cuando	era	adolescente	e	intentaba
entrar	en	casa	borracha	sin	 llamar	 la	atención	de	Nour,	pero	esta	vez	era	para	salir.
Cuando	salí	por	la	puerta	me	di	cuenta	del	frío	que	hacía.	El	viento	ya	no	soplaba	con
fuerza	de	huracán,	pero	seguía	siendo	frío	y	severo.	Era	una	temperatura	insoportable
para	alguien	que	llevaba	solo	unos	tejanos	y	una	camisola,	pero	no	me	afectaba.	Era
la	 primera	 vez	 que	 estaba	 fuera,	 visible,	 en	 dos	 días,	 y	 era	 una	 sensación	 extraña,
como	si	me	cambiara	de	ropa	en	una	plaza	pública.

Me	 quedé	 de	 pie	 en	 el	 césped	 fuera	 de	 la	 casa,	 descalza	 a	 media	 luz,
contemplando	 el	 mar.	 Realmente	 en	 todas	 direcciones	 se	 veía	 el	 vacío.	 No	 había
adonde	ir,	ninguna	puerta	a	la	que	tocar,	o	un	teléfono	de	emergencias	al	que	llamar.
Empezaba	a	sentirme	de	regreso	en	el	campo	de	Kyzyl	Kum.	A	lo	mejor	nunca	me
había	ido.

Cuando	empecé	a	notar	los	pies	entumecidos	por	el	frío,	me	quedé	ahí	intentando
pensar	con	calma	qué	hacer.	Pensé	que	debería	intentar	hablar	con	Jon.	Fuera	lo	que
fuese	 lo	que	estaba	pasando	en	esta	 isla,	me	daba	 la	 impresión	de	que	él	no	estaba
implicado.	Si	 lo	 estaba,	 era	mucho	mejor	 actor	 de	 lo	 que	 sospechaba.	Todo	 lo	 que
había	demostrado	desde	que	desaparecí	indicaba	que	se	sentía	sinceramente	confuso
y	disgustado	con	lo	que	estaba	ocurriendo.	Di	media	vuelta	y	volví	a	entrar	en	la	casa
mientras	 intentaba	 pensar	 cómo	 explicarle	 que	 no	 estaba	muerta,	 pero	 luego	me	di
cuenta	de	que	ya	lo	vería	él,	claro,	y	decidí	que	probablemente	no	sería	necesario	dar
explicaciones.

Subí	 a	 hurtadillas	 la	 gran	 escalera	 con	 el	 máximo	 sigilo	 y	 cuidado	 que	 pude,
pasando	la	mano	por	las	extraordinarias	tallas	de	madera,	y	cuando	llegué	al	pasillo
giré	 a	 la	 izquierda,	 lejos	 del	 ala	 donde	 estaban	 las	 habitaciones	 de	Henry	 y	 Lotte.
Caminé	hasta	la	gruesa	puerta	de	madera	de	la	habitación	de	Jon,	respiré	y	llamé.	No
hubo	 respuesta.	No	me	atreví	a	 llamar	de	nuevo	porque	hacía	demasiado	 ruido,	así
que	 probé	 con	 el	 pomo.	 No	 estaba	 cerrado.	 Abrí	 una	 rendija	 y	 miré	 dentro	 de	 la
habitación,	 luego	dejé	que	 la	puerta	se	abriera	del	 todo.	Crujió	un	poco	y	se	quedó
entreabierta.	La	cama	estaba	sin	hacer	y	había	ropa	esparcida	por	todas	partes.	Aparte
de	 eso,	 la	 habitación	 estaba	vacía.	Avancé	unos	pasos.	La	puerta	del	 lavabo	 estaba
abierta,	 tampoco	 había	 nadie	 dentro.	Un	 neceser	 de	 piel	 negra	 se	 balanceaba	 en	 el
borde	del	 lavamanos,	y	había	unas	cuantas	toallas	de	mano	en	el	suelo.	La	tapa	del
retrete	estaba	levantada.	Pero	Jon	no	estaba.
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Oí	un	ruido	pero	no	sabía	de	dónde	venía.	Me	llevé	la	mano	al	cinturón	y	saqué	la
pistola.	Estaba	fría	y	pesaba.	Volví	con	cautela	al	pasillo.	La	puerta	de	la	habitación
de	Henry	estaba	entreabierta.	Tenía	la	mente	débil	y	el	corazón	acelerado:	notaba	algo
pegajoso	en	los	ojos,	pronto	me	di	cuenta	de	que	era	la	sudoración	de	la	frente.	Tenía
el	cuerpo	entero	empapado	en	sudor	frío.	Me	dirigí	a	la	habitación	de	Henry	e	intenté
mirar	dentro.	Lotte	estaba	en	la	cama,	bajo	la	manta.

—¡Lotte!	¡Lotte!
Intenté	 susurrar,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 haber	 pronunciado	 las	 palabras.	 No

hubo	reacción.	Di	unos	pasos	hacia	 la	cama.	Estaba	tumbada	de	espaldas	a	mí,	una
punta	de	la	bata	de	toalla	sobresalía	bajo	el	borde	de	la	manta.	Le	toqué	el	hombro.
No	reaccionó.	La	sacudí	con	algo	más	de	fuerza,	pero	no	pasó	nada.	Sentía	los	latidos
del	corazón	en	 los	oídos,	como	si	estuviera	 junto	a	un	 tren	de	carga.	 Intenté	pensar
pero	 era	 como	 si	 ya	 no	 fuese	 necesario.	 Solo	 quedaba	 una	 respuesta	 a	 todas	 esas
preguntas,	una	sola	respuesta.	Oí	un	ruido	por	detrás	y	me	di	la	vuelta,	con	el	revólver
pesado	en	la	mano.

Henry	estaba	en	el	umbral.	Me	temblaban	las	manos	mientras	le	apuntaba	con	el
arma,	y	tuve	que	sujetarla	con	las	dos.	Nos	miramos.	Ninguno	dijo	nada	durante	unos
segundos.

—Así	que	eras	tú	—dije	al	final.	Mi	voz	me	sonó	extraña.
—Sí,	era	yo	—dijo	Henry,	en	voz	baja—.	Pero	no	es	lo	que	crees.	Baja	la	pistola

y	te	lo	explico.
Avanzó	medio	paso.	Retiré	el	seguro.
—No	te	acerques	más.	No	te	acerques	más	a	mí,	joder.
Henry	no	se	movió.
—Anna	 —dijo	 en	 un	 tono	 bajo	 y	 concentrado—.	 Baja	 el	 arma.	 Te	 lo	 puedo

explicar.	No	estás	en	tus	cabales.	¿Qué	has	tomado?
Dio	otro	paso	adelante.
—¡No	te	acerques	más!	—grité.	El	sudor	se	me	metía	en	los	ojos,	tenía	el	cuerpo

frío	y	pegajoso.	La	pistola	parecía	tener	un	peso	absurdo	en	las	manos,	y	los	brazos
ya	 me	 temblaban	 visiblemente.	 Conseguí	 pronunciar	 las	 palabras—:	 ¡Expedientes
personales	sobre	mí	en	cajas	secretas!	¡Un	desaparecido	tras	otro!	Lo	sabías,	 lo	has
sabido	siempre,	fuiste	tú	quien	me	golpeó	en	el	puesto	médico,	¿verdad?

—Sí,	fui	yo.
—Fuiste	tú	quien	hiciste	desaparecer	a	los	demás,	¿verdad?
—Sí,	fui	yo,	pero	escucha,	por	favor,	Anna,	no	es	lo	que	crees,	si	bajas	el	arma…
De	pronto	 embistió,	 avanzó	unos	 pasos	 hacia	mí	 con	 el	 brazo	 estirado	hacia	 el

arma.	Cerré	los	ojos	y	disparé.
Henry	 rebotó	hacia	delante	hasta	 la	pared	y	 se	desplomó.	Le	cayó	un	hilillo	de

sangre	 por	 la	 frente.	 La	 pared	 de	 detrás	 quedó	 completamente	 salpicada	 de	 rojo.
Había	 algo	 blanco,	 algo	 parecido	 a	 avena	 en	 el	 suelo.	 El	 cuerpo	 sufrió	 varios
espasmos	 y	 se	 deslizó	 un	 poco	 más	 hasta	 que	 quedó	 medio	 apoyado,	 como	 un

www.lectulandia.com	-	Página	122



muñeco	abandonado	en	un	rincón.	Solté	el	arma	en	el	suelo	y	me	fui	de	la	habitación
hasta	el	pasillo,	bajé	la	escalera	y	salí	por	la	puerta.

Tenía	pinta	de	que	iba	a	ser	un	día	bonito.	El	viento	había	amainado	y	la	capa	de
nubes	empezaba	a	romperse.	Unos	cuantos	rayos	del	sol	se	abrieron	camino	hasta	la
hierba,	que	tenía	un	brillo	surrealista,	gris	plateado.	Caminé	descalza	sobre	la	hierba
junto	 al	 camino	 y	 hasta	 la	 escalera	 situada	 en	 el	 borde	 del	 acantilado.	 Las	 aves
marinas	se	sumergían	en	el	agua	y	el	sol	reluciente	bailaba	sobre	el	mar	rizado,	como
si	bandos	de	peces	dorados	nadaran	justo	por	debajo	de	la	superficie.	Colgué	los	pies
sobre	el	borde	del	precipicio	y	noté	manchas	de	sangre	bastante	arriba	en	las	piernas.
Abajo	vi	la	espuma	blanca	de	las	olas	lamiendo	las	rocas	y	matas	de	algas	en	la	orilla
del	 mar.	 Las	 olas	 no	 paraban	 de	 ir	 y	 venir,	 como	 una	 máquina	 en	 perpetuo
movimiento.	Contemplé	el	mar.	A	lo	lejos,	en	el	horizonte,	vi	un	helicóptero	que	se
acercaba.	Primero	uno,	luego	dos.
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El	coronel

El	 coronel	 Per	 Olof	 Ehnmark	 estaba	 sentado	 frente	 a	 ellos.	 Parecía	 destrozado.
Tenía	 los	 ojos	 rojos	 y	 el	 cuerpo	 parecía	 colgarle	 del	 esqueleto	 como	 una	 manta
pesada	 colgada	 de	 una	 delicada	 rama.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 apenas	 podía
aguantarse	 de	 pie.	 Alrededor	 se	 percibía	 el	 aroma	 leve	 pero	 inconfundible	 de	 la
bebida.	No	parecía	importarle.

Él,	 el	 principal	 interrogador,	 fue	 el	 que	 empezó.	 Habían	 tomado	 la	 decisión
juntos.	Los	viejos	militares	a	menudo	preferían	hablar	con	otros	hombres.	Cogió	 la
grabadora,	presionó	el	botón	y	se	inclinó	un	poco	hacia	delante	como	si	se	fiara	de	su
capacidad	de	captar	el	sonido	de	la	sala.

—La	 cinta	 está	 en	 funcionamiento.	 Interrogatorio	 inicial	 del	 coronel	 Ehnmark.
Primero	me	gustaría	agradecerle	que	se	tome	tiempo	para	atendernos.

—No	 creo	 que	 tuviera	 mucha	 opción.	 —La	 voz	 del	 coronel	 sonaba	 igual	 de
cansada	que	su	cuerpo.

—Es	libre	de	irse	cuando	quiera,	por	supuesto.	—Fue	ella	quien	intervino.
—Bueno,	 es	muy	 generoso	 por	 su	 parte	—dijo	 el	 coronel.	 Luego	 no	 dijo	 nada

más.	Por	lo	visto	no	iba	a	ponérselo	fácil.	Se	impuso	el	silencio	un	momento,	hasta
que	ella	le	dio	un	golpe	discreto	en	el	costado.	Tenían	que	empezar.

—¿Y?	—le	dijo	al	coronel	para	animarlo.
—¿Y?
—Coronel,	 necesito	 su	 confirmación.	 ¿Participa	 en	 este	 interrogatorio	 por

voluntad	propia?
El	coronel	parecía	aún	más	cansado,	si	es	que	eso	era	posible.
—¿De	verdad	tenemos	que	pasar	por	este	procedimiento?	Sí…
—¿Disculpe?
—Sí,	participo	en	este	 interrogatorio	sobre	 los	 incidentes	ocurridos	en	Isola	por

voluntad	propia.	Porque	supongo	que	de	eso	quieren	hablar,	¿no?
El	interrogador	principal	se	revolvió	con	cierta	incomodidad.
—Lo	siento,	pero…
—No,	 de	 acuerdo,	 soy	 el	 único	 que	 tiene	 que	 dar	 información	 aquí,	 claro.	 Sí,

participo	voluntariamente.	¿Podemos	continuar?
Los	 hombros	 de	 los	 dos	 interrogadores	 se	 relajaron	 un	 poco,	 y	 él	 inició	 el

interrogatorio.
—Por	 supuesto.	 De	 acuerdo,	 me	 gustaría	 empezar	 preguntándole	 cuándo

descubrió	que	Anna	Francis	era	el	blanco.
—¿El	blanco?
—La	verdadera	candidata.
El	 coronel	 se	 detuvo	 a	 recordar.	 Era	 imposible	 saber	 si	 realmente	 necesitaba

pensar	la	respuesta	o	solo	intentaba	irritarlos	tomándose	su	tiempo.
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—Lo	sospeché	desde	 el	 principio.	Por	 lo	que	 sabía	del	 proyecto,	 tenía	 el	 perfil
perfecto.	Es	más,	había	oído	rumores	de	que	podría	haber…

El	coronel	se	cortó	en	seco.	El	interrogador	principal	le	instó	a	continuar.
—¿Sí?
—Bueno,	¿cómo	lo	diría?	¿El	potencial	de	coacción?
—¿Podría	ser	más	específico?
—No	sé,	supongo	que	más	o	menos	esos	eran	los	rumores	que	había	oído.
—¿Qué	decían	esos	rumores?
El	coronel	estaba	incómodo,	se	revolvió	en	la	silla.
—Que	de	algún	modo	falló	hacia	el	final	de	su	estancia	en	Kyzyl	Kum.	Que	había

habido	algunos	problemas.
—¿Qué	tipo	de	problemas?
El	coronel	se	encogió	de	hombros.
—No	 sé,	 ¿los	 habituales?	 Síndrome	 postraumático,	 drogas,	 crisis	 nerviosas,

decisiones	imprudentes…	Lo	mismo	que	sufre	todo	el	mundo	tarde	o	temprano,	todos
los	que	hacen	ese	tipo	de	trabajo.	La	historia	de	siempre,	como	he	dicho.

—Usted	estuvo	destinado	en	esa	zona	durante	un	período	considerable,	¿verdad?
Formuló	 la	 pregunta	 en	 un	 tono	 suave,	 pero	 el	 coronel	 captó	 de	 inmediato	 la

amenaza	subyacente.
—Sí,	y	tengo	la	absoluta	certeza	de	que	ambos	han	leído	mi	expediente	y	todo	lo

que	contenga	que	valga	la	pena	saber,	pero	si	esta	conversación	deriva	en	las	malas
decisiones	que	tomé	en	el	pasado	siquiera	por	un	segundo,	se	acabó,	así	que	más	vale
que	dejen	esa	táctica	conmigo.	Estoy	seguro	de	que	podrían	convertir	mi	vida	en	un
infierno	de	muchas	maneras,	pero	soy	demasiado	viejo	para	que	me	importe.	Ya	he
perdido	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 significaba	 algo	 para	 mí,	 y	 si	 no	 me	 equivoco
ustedes	son	los	que	quieren	hablar	conmigo	ahora	mismo.	¿Entienden	la	diferencia?
Ustedes	quieren	algo	de	mí,	y	si	tan	solo	insinúan	que	quieren	meterse	conmigo	me
levantaré	y	me	iré	de	aquí.

—Disculpe,	coronel.
El	interrogador	principal	parecía	disgustado.
—Acepto	sus	disculpas	—dijo	el	coronel,	aunque	no	parecía	decirlo	en	serio.
El	 interrogador	 principal	 le	 dio	 un	 codazo	 en	 el	 costado	 a	 la	 segunda

interrogadora	como	señal	de	que	tomara	el	relevo,	pero	ella	se	quedó	callada.	Aún	no
era	el	momento.	Así	que	continuó	él.

—Dice	que	había	oído	«la	historia	de	siempre»	sobre	Anna	Francis.	¿Había	oído
algo	que	no	entrara	en	la	descripción	de	«la	historia	de	siempre»?

—Bueno,	estaba	la	parte	sobre…	—estaba	indeciso.
—Continúe.
—Supongo	que	estaba	la	parte	del	niño.
—¿La	parte	del	niño?
—Que	había	disparado	a	ese	chico.	Eso	fue	lo	que	la	desmoronó.
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—¿Puede	ampliar	la	explicación?
El	coronel	soltó	un	profundo	suspiro,	como	si	estuviera	extremadamente	cansado

de	ellos	y	sus	tácticas	torpes.
—No,	de	hecho	no	puedo,	y	dado	que	estoy	seguro	que	ustedes	saben	más	que	yo

sobre	esos	incidentes,	me	parece	totalmente	innecesario	estar	aquí	especulando.
El	interrogador	principal	lanzó	una	mirada	a	sus	papeles,	pero	en	realidad	estaba

mirando	las	manos	de	la	mujer,	que	hacía	una	señal	en	forma	de	círculo	con	el	dedo
índice,	como	para	decirle	que	siguiera.	Tenían	sus	pequeñas	señales.	Si	levantaban	un
poco	 el	 dedo	 índice	 significaba	 «me	 toca»,	 apuntando	 hacia	 delante	 significaba
«sigue	preguntando	sobre	eso».	Era	el	momento	de	avanzar,	evitar	alterarlo	en	vano.
Además,	habían	conseguido	lo	que	querían.

—De	acuerdo,	vamos	a	dejarlo	ahí.	Dice	que	sospechaba	desde	el	principio	que
ella	era	la	candidata	que	nos	interesaba.	¿Eso	cambió?

—Cambió	cuando	desapareció,	por	supuesto.	O	murió.	O	como	deba	decirlo.
—¿Estaba	convencido	de	que	estaba	muerta	cuando	desapareció?
—Sí,	yo	estaba	con	la	médica…	Katia,	que	la	encontró.	¿Me	drogasteis?	Supongo

que	sí.
Levantó	 la	mirada	de	 la	mesa	y	dejó	que	 los	ojos	enrojecidos	se	pasearan	entre

ellos.	Ella	movió	el	dedo	índice	adelante	y	atrás:	«No	contestes».
—Disculpe,	coronel,	no	tengo	autoridad	para	revelar	detalles	sobre	la	operación.
El	coronel	soltó	una	carcajada,	desprovista	de	placer.
—Por	supuesto	que	me	drogasteis.	Supongo	que	lo	hizo	la	propia	Anna.	Durante

la	 cena,	 ¿verdad?	Bien	 hecho,	 no	me	 di	 cuenta	 de	 nada.	 Sin	 duda	 elegisteis	 a	 una
buena	candidata.	Muy	hábil	por	vuestra	parte	dejarme	ver	su	cadáver,	también.	De	lo
contrario,	seguro	que	habría	sospechado.

—¿Conocía	a	Anna	Francis	antes	de	verla	en	Isola?
—No,	y	estoy	seguro	de	que	eso	también	lo	saben.	La	conocí	allí.
—¿Qué	impresión	le	dio?
El	coronel	se	reclinó	un	poco	y	estuvo	un	rato	sin	decir	nada.	Cuando	contestó,

escogió	las	palabras	con	cuidado.
—Parecía	tensa.	Era	evidente	que	había	vivido	bajo	una	presión	extrema.	Aunque

no	hubiera	sabido	nada	de	ella,	habría	sospechado	que	había	vivido	una	guerra,	tenía
esa	mirada	en	los	ojos	que	se	le	queda	a	la	gente.

—¿A	qué	se	refiere?
—Es	difícil	de	explicar,	pero	te	hace	algo.	Vi	que	estaba	vigilante.	Nunca	daba	la

espalda	a	 la	 sala,	nunca	se	quedaba	al	descubierto	para	el	ataque.	Yo	soy	 igual,	así
que	reconozco	ese	comportamiento.	Te	vuelves	así	cuando	has	tenido	que	cubrir	tus
espaldas	en	serio.

—¿La	describiría	como	una	persona	estable?
—Sí,	creo	que	sí.	No	estaba	loca,	ni	era	una	neurótica,	si	se	refiere	a	eso.	Daba	la

impresión	de	estar	equilibrada	y	controlada.	Pero	estaba	en	guardia.
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—¿Cómo	describiría	su	relación	con	Henry	Fall?
—No	acabé	de	entenderla.	Por	una	parte,	actuaban	como	si	no	se	conocieran,	y

por	otra	me	daba	la	sensación	de	que	se	conocían.	Era	como	si	ella	lo	vigilara	más	a
él,	 y	 en	 realidad	 él	 también	 la	 vigilaba.	 Cuando	 desapareció,	 mi	 teoría	 era	 que	 él
podría	ser	el	candidato.	Eso	explicaría	que	Anna	lo	vigilara.	Pero	luego	se	me	ocurrió
que	podría	haber	otro	motivo.

—¿Cuál	podría	ser?
El	coronel	parecía	divertido	y	de	nuevo	paseó	la	mirada	entre	los	dos.
—Seguro	 que	 ni	 siquiera	 alguien	 como	ustedes	 puede	 estar	 tan	 viciado	 por	 los

juegos	de	poder	y	la	táctica	para	no	pensar	en	un	motivo	por	el	que	un	hombre	y	una
mujer	se	prestan	atención.

—Ah,	se	refiere	a	eso,	entiendo	—dijo	el	interrogador	principal.
El	coronel	respondió	al	hombre	pero	la	miró	a	ella,	con	un	brillo	divertido	en	los

ojos:
—¿Está	totalmente	seguro	de	eso?
—¿Disculpe?
El	interrogador	principal	sonó	ofendido.	Ella	pensó	que	pronto	tendría	que	tomar

el	 relevo	 porque	 el	 coronel	 estaba	 a	 punto	 de	 sacarle	 ventaja.	 Ahora	 era	 él	 quien
dirigía	 el	 interrogatorio.	 Cuando	 entró	 en	 la	 sala,	 le	 costó	 encajar	 a	 ese	 hombre
derrotado	 que	 tenían	 enfrente	 con	 el	 hombre	 eficiente	 del	 que	 había	 leído	 en	 los
informes	de	Isola,	pero	ahora	empezaba	a	atisbarlo.	El	interrogador	principal	intentó
empezar	de	cero.

—¿Alguna	vez	sospechó	que	no	estaba	muerta?
—Al	principio	no,	pero	cuando	también	desapareció	Katerina	Ivanóvich	empecé	a

planteármelo,	por	supuesto.	Era	demasiado	bueno	para	ser	cierto.
—¿Demasiado	bueno?
—Ya	 sabe	 a	 qué	 me	 refiero.	 La	 gente	 no	 desaparece	 sin	 más	 en	 este	 tipo	 de

ejercicio.	Llevo	mucho	tiempo	en	esto	para	saberlo.
El	interrogador	principal	hojeó	sus	documentos.
—Volvamos	al	momento	en	que	desapareció	Anna	Francis.	¿Cómo	reaccionaron

los	demás?
—Alarmados,	diría.
—¿Destacaría	alguna	reacción	en	concreto?
—Bueno,	Fall	parecía	realmente	conmocionado.
—¿Diría	que	alguien	estaba	demasiado	afectado?
El	coronel	entendía	a	dónde	quería	ir	a	parar.
—Si	piensa	en	si	alguno	de	los	demás	sospecharon	en	ese	momento,	la	respuesta

es	no.	Fue	muy	listo	en	eso.	Y	esa	historia	de	amor	también	era	una	buena	tapadera,
claro.	¿Estaba	planeada?

—Por	desgracia	no	puedo…
El	coronel	soltó	un	suspiro	audible.
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—No	 puede	 dar	 detalles,	 sí,	 lo	 sé.	 En	 todo	 caso	 fue	 una	 buena	 idea,	 de
quienquiera	que	fuese.

Ahora	era	el	 turno	de	ella.	Quería	cambiar	de	 tema,	a	poder	ser	sin	 levantar	 las
sospechas	del	coronel.

—Continuemos.	¿Qué	ocurrió	entonces?
—Decidimos	inspeccionar	la	isla.
—¿Quién	tomó	la	iniciativa?
—No	me	acuerdo.
Ella	se	reclinó	en	la	silla	para	observarlo.	Intentó	mantener	un	tono	amable.
—Los	demás	han	dicho	que	fue	iniciativa	suya.
—Podría	ser.	Pero	podría	haber	sido	cualquiera,	era	lo	natural	en	ese	caso.
Ella	continuó:
—Me	gustaría	dar	un	 salto	en	el	 tiempo.	Me	gustaría	 saber	qué	ocurrió	cuando

recibió	instrucciones	de	Henry	Fall	de	que	debía	desaparecer.
El	 coronel	 se	 quedó	 callado	 un	momento,	 como	 si	 buscara	 en	 la	memoria.	 Por

primera	vez,	la	respuesta	fue	vacilante.
—Empezó	 cuando	 alguien	 dijo	 que	 el	 embarcadero	 se	 había	 soltado,	 visto	 con

perspectiva	 supongo	 que	 fue	 Henry	 Fall	 quien	 lo	 soltó	 cuando	 formaba	 parte	 del
grupo	que	inspeccionaba	la	zona	del	cobertizo.

—¿Y	qué	hizo	entonces?
—Bajamos	 corriendo	 a	 la	 base	 del	 acantilado	 y	 preparamos	 el	 bote.	 Fall	 se

aseguró	de	que	solo	fuéramos	él	y	yo.	Von	Post	quiso	venir,	pero	recuerdo	que	Fall
dijo	que	no.

—Así	que	los	dos	zarpasteis	en	el	bote…
—Y	ahí	fue	donde	recibí	mis	instrucciones.
—¿Cuáles	eran?
—Me	informó	de	que	la	operación	era	sobre	Anna	Francis,	como	ya	sospechaba.

Que	no	estaba	muerta	pero	pensaba	que	era	ella	quien	nos	observaba	a	nosotros,	y
que	 la	 prueba	 de	 estrés	 implicaba	 que	 todos	 desapareciéramos	 uno	 detrás	 de	 otro.
Tenían	 pensado	 asegurarse	 de	 que	 podía	 soportar	 la	 presión	 y	 seguir	 obedeciendo
órdenes.	En	pocas	palabras,	que	no	se	desmoronaría.

—¿Qué	tipo	de	instrucciones	técnicas	recibió?
—Se	 suponía	 que	debía	 ponerme	 el	 regulador	 de	 oxígeno	 en	 la	 boca,	 volcar	 el

bote	y	esperar	debajo,	y	cuando	los	demás	regresaran	a	la	casa	volvería	a	colocar	bien
el	bote,	rodearía	la	isla	y	me	reuniría	con	Katerina	Ivanóvich	en	el	punto	de	encuentro
al	otro	lado.

Ella	rebuscó	en	sus	papeles,	encontró	un	mapa	de	la	isla	y	lo	dejó	en	medio	de	la
mesa.

—¿Puede	enseñarme	cómo	dio	la	vuelta?
El	coronel	se	inclinó	sobre	la	mesa	a	estudiar	el	mapa,	y	con	un	dedo	señaló	cómo

había	 rodeado	 la	 mitad	 de	 la	 isla	 y	 amarrado	 en	 una	 pequeña	 ensenada	 estrecha
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delante	de	 la	 esquina	noreste	de	 la	 casa,	un	punto	muy	difícil	de	ver	desde	 la	 casa
porque	quedaba	justo	debajo	del	tejado.	Para	llegar	por	tierra	había	que	atravesar	las
espesas	zarzas	de	la	cuesta.

—Caminé	hasta	aquí,	y	ahí	entré.
—¿Se	refiere	al	refugio	subterráneo?
—Sí,	en	la	parte	trasera	de	la	isla,	debajo	de	la	casa.
—¿Fue	difícil	llegar	al	punto	de	encuentro	sin	ser	visto?
—No,	no	 fue	un	problema.	Los	demás	estaban	ocupados	en	 la	casa,	y	Katia	ya

estaba	en	el	refugio,	claro.
—¿Y	el	bote?	¿No	corría	el	riesgo	de	que	alguien	se	diera	cuenta?
El	coronel	parecía	cansado.
—Como	recordarán,	era	inflable.	Lo	desinflé	y	me	lo	llevé.
—Entonces	 debo	 interpretar	 que	 mientras	 participó	 activamente,	 la	 operación

funcionó	sin	problemas.
—Sí,	diría	que	sí.	Aunque	era	inhumano.
El	 interrogador	principal	 intervino	de	nuevo.	Le	 lanzó	una	mirada	de	 irritación.

No	era	así	como	habían	planeado	el	interrogatorio.	Ella	no	apreciaba	que	él	se	estaba
desviando	del	protocolo.

—¿Qué	impresión	le	dieron	los	demás	cuando	se	unió	a	ellos?	¿Aún	parecía	que
todo	iba	bien?

—Sí,	me	dio	esa	impresión.
—¿Nadie	mencionó	dudas	respecto	de	las	acciones	de	Henry	Fall?
—¿A	qué	tipo	de	dudas	se	refiere?
—Eso	le	estoy	preguntando.
—Es	difícil	responder	si	no	entiendo	la	pregunta.
Ahora	ambos	estaban	 inclinados	 sobre	 la	mesa.	El	 interrogador	principal	 siguió

presionando:
—¿Había	 algún	 motivo	 para	 creer	 que	 Fall	 estaba	 perdiendo	 el	 control	 de	 la

operación?
Ella	 quería	 detenerlo,	 intentó	 hacerle	 una	 señal	 con	 el	 dedo,	 decirle	 que	 no

siguiera	por	ahí,	pero	era	demasiado	tarde.
—No	entiendo	adónde	quiere	ir	a	parar.	¿Por	qué	no	se	lo	pregunta	directamente	a

Fall?
El	 interrogador	 principal	 también	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 llevado	 la

conversación	por	el	camino	equivocado.	Se	reclinó	en	la	silla	y	procuró	adoptar	una
expresión	de	desdén.

—Por	desgracia	tengo	prohibido…
El	coronel	estaba	cada	vez	más	intrigado.
—¿Ocurrió	algo?	¿Algo	salió	mal?
—Coronel…
—¿Le	pasó	algo	a	Anna?	¿Está	muerta?
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—Anna	Francis	está	viva,	coronel.
Ella	 le	 dio	 una	 fuerte	 patada	 por	 debajo	 al	 interrogador	 principal.	 Necesitaba

intervenir,	 pero	 no	 sabía	 cómo.	 El	 coronel	 estaba	 inclinado	 sobre	 la	 mesa,	 y	 para
entonces	parecía	que	era	él	quien	preguntaba	al	interrogador	principal.

—Entonces	el	problema	es	Fall.	¿Qué	ocurrió?	¿Reveló	cuál	era	su	función?
El	interrogador	principal	hizo	un	gesto	desesperado.
—Lo	siento,	pero	no	puedo…
El	 coronel	 se	 levantó	 y	 fue	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 Acercó	 la	 cara	 a	 la	 del

interrogador	principal,	casi	gritaba.
—¡Contésteme	ahora	o	se	lo	preguntaré	yo!
—Por	desgracia,	debo	informarle	de	que	sería	imposible.	Henry	Fall	está	muerto.
El	coronel	se	lo	quedó	mirando.	La	segunda	interrogadora	tuvo	que	contener	las

ganas	de	hundir	el	rostro	en	las	manos.
—¿Muerto?	¿Pero	qué…?
—Lo	siento,	coronel,	pensaba	que	lo	sabía	—dijo	ella	en	voz	baja,	aunque	sabía

que	no	era	cierto.	Habría	sido	preferible	que	no	lo	descubriera	jamás,	de	haber	sido
posible	evitar	decirlo.	El	coronel	los	miró	a	uno	y	a	otro,	con	los	ojos	desorbitados.

—Por	el	amor	de	Dios.	Dios	mío…	¿qué	habéis	hecho?
Ella	se	inclinó	sobre	la	grabadora	y	dijo,	escueta:
—Interrogatorio	concluido	a	las	12:36.
La	apagó.	El	coronel	agarró	la	chaqueta,	que	estaba	colgada	en	el	respaldo	de	la

silla.	Vi	que	le	temblaban	las	manos.	Sin	mirar	a	ninguno	de	los	dos,	salió	de	la	sala.
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Katia

Katia	 se	encontró	al	coronel	en	el	pasillo.	Caminaba	 rápido,	con	 la	cabeza	gacha,
casi	se	tropezó	con	ella.	Estaba	a	punto	de	saludar	cuando	él	levantó	la	mirada,	pero
se	detuvo	al	verle	la	expresión	de	la	cara.	Se	inclinó	hacia	ella.

—¿Estabas	metida	en	todo	esto?
Casi	escupió	las	palabras,	el	guardia	que	iba	tras	él	se	acercó	y	lo	sujetó.
—Coronel,	lo	siento	pero	los	testigos	no	pueden	hablar	entre	ellos.
Él	la	miró	con	dureza,	pero	ella	no	dijo	nada.	El	coronel	se	zafó	de	la	mano	del

guardia.
—Maldita	sea	—dijo	con	una	mirada	de	odio.	Luego	se	abrió	paso	en	el	pasillo	a

zancadas.	Katia	 tragó	 saliva	y	 siguió	avanzando	por	el	pasillo	hasta	 la	puerta	de	 la
sala	de	interrogatorios.

—¿En	qué	fase	entró	en	la	operación?
Era	el	hombre	el	que	preguntaba.	La	mujer	estaba	sentada,	en	silencio,	blandiendo

un	 bolígrafo,	 en	 clara	 actitud	 de	 tomar	 notas.	 Sujetaba	 la	 libreta	 en	 un	 ángulo	 que
Katia	 no	 veía	 si	 ya	 estaba	 escribiendo.	 Pensó	 si	 era	 una	 táctica	 para	 hacerla	 sentir
insegura.

—Entré	cuando	se	decidieron	por	Anna	Francis.
—¿Qué	sabe	de	cómo	se	tomó	esa	decisión?
—Entiendo	que	 había	 otros	 candidatos	 potenciales,	 pero	 decidieron	 apostar	 por

ella.
El	interrogador	principal	miró	sus	papeles	y	murmuró	algo.
—¿Qué	sabía	del	pasado	de	Anna?
«Tú	 solo	 contesta	 las	 preguntas	—pensó	 Katia—.	 Ni	 mucho	 ni	 poco.	 Tú	 solo

contesta	las	preguntas.»
—Sabía	de	ella,	pero	como	todo	el	mundo,	más	o	menos.
—¿Cómo	sabía	de	ella?
—Bueno,	por	las	revistas,	la	televisión…	su	trabajo	en	Kyzyl	Kum.
—Pero	sabía	más	de	ella	de	lo	que	escribían	las	revistas,	¿verdad?
Habló	la	mujer,	la	segunda	interrogadora.	Sonrió.	Hablaba	de	un	modo	íntimo	y

directo.	 Como	 si	 solo	 estuviera	 confirmando	 lo	 que	 ya	 sabían.	 Katia	 titubeó	 al
contestar.

—Bueno,	tuve	acceso	al	informe	sobre	su	estancia	en	Kyzyl	Kum.
—¿Qué	decía?
—Bueno…	no	me	parece	correcto	comentarlo	aquí.	Ya	saben,	una	parte	es…
—¿Información	 clasificada?	 —La	 segunda	 interrogadora	 seguía	 con	 su	 leve

sonrisa	educada.
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—No	sé	si	debo	responder	esa	pregunta.
La	segunda	interrogadora	se	inclinó	sobre	la	grabadora	de	la	mesa	y	dijo:
—Pausa	en	la	grabación.

Cuando	la	cinta	volvió	a	funcionar,	la	segunda	interrogadora	fue	de	nuevo	quien
empezó:

—Se	 le	 han	 enseñado	 a	 Katerina	 Ivanóvich	 los	 documentos	 en	 los	 que	 el
Presidente	nos	autoriza	a	ella	y	a	mí	misma	a	comentar	el	material	que	se	encuentra
en	el	 informe	confidencial	SOR	234:397	Clase	3.	Se	 lo	preguntaré	de	nuevo:	 ¿qué
información	figuraba	en	los	papeles	que	le	enseñaron	antes	de	viajar	a	la	isla?

—Bueno,	había	bastante.	Sufrió	estrés	postraumático,	claro…
—Desorden	de	estrés	postraumático.
—Sí,	 exacto,	 y	 por	 lo	 que	 entendí	 también	 tuvo	 problemas	 con	 el	 consumo	 de

FLL.
La	segunda	interrogadora	la	miró	con	interés,	con	una	ceja	levantada.
—Ha	dicho	«consumo»,	no	«abuso».
Katia	se	revolvió	en	la	silla.	Sabía	que	saldría	al	tema,	y	se	sentía	relativamente

bien	preparada.
—Cuesta	saberlo.	Vivió	bastante	tiempo	en	circunstancias	extremas.	Diría	que	no

es	 anormal	 automedicarse	 con	 narcóticos	 y	 medicamentos	 contra	 la	 ansiedad,	 o
desarrollar	 estrés	 postraumático	 en	 esas	 circunstancias.	 De	 hecho,	 eso	 sería	 el
indicador	de	una	persona	sana.	Lo	anormal	sería	no	permitirse	que	esas	circunstancias
le	afecten	a	uno.

—Entiendo	—dijo	 la	segunda	 interrogadora,	aunque	parecía	que	no	quería	o	no
era	capaz	de	entenderlo—.	¿Por	eso	finalmente	aceptó	que	tuviera	acceso	a	FLL	en	la
isla?

—Bueno,	no…	no.	No	creo	que	fuera	buena	idea.
—Llegó	incluso	a	presentar	una	protesta	por	escrito,	¿por	qué?
Formuló	 la	 pregunta	 en	 el	mismo	 tono	 amable,	 pero	 se	 le	 escapó	 una	 pizca	 de

brusquedad.
—Pensé	que	era	de	una	crueldad	innecesaria.	Alguien	que	ha	conseguido	dejar	de

consumir	 no	debería	 quedar	 expuesto	 al	 riesgo	de	 volver	 a	 caer.	No	 en	 semejantes
circunstancias	de	presión.

La	segunda	interrogadora	inclinó	la	cabeza	como	si	la	entendiera	del	todo.
—¿Y	aun	así	no	quiere	considerarla	una	adicta?	¿Ni	siquiera	tras	lo	ocurrido?
—No,	creo	que	la	palabra	es	demasiado	fuerte.	Podría	inducir	a	error.
—¿Sabía	que	había	pasado	por	un	tratamiento	por	su	adicción?
—Sí,	y	sabía	que	lo	culminó	con	éxito.
—¿Quién	se	lo	dijo?
—El	secretario	Nordquist.	Y	en	el	informe	también	salía	reflejado.
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La	segunda	interrogadora	garabateó	otra	nota	y	luego	continuó.
—¿Qué	 hizo	 que	 finalmente	 aceptara	 que	 se	 introdujera	 FLL	 en	 el	 puesto

médico?
—El	 secretario	 me	 explicó	 que	 era	 muy	 importante	 saber	 si	 estaba

suficientemente	 recuperada	 para	 no	 sufrir	 una	 recaída	 en	 la	 ad…	 el	 consumo,	 por
muy	 estresante	 que	 fuera	 la	 situación.	 Pensaba	 que	 no	 podía	 permitirse	 apostar	 al
caballo	equivocado	en	este	puesto.

La	segunda	interrogadora	consultó	un	segundo	sus	papeles.
—¿Esas	fueron	sus	palabras?	¿Apostar	al	caballo	equivocado?
—Según	recuerdo,	sí.
La	segunda	interrogadora	siguió	tomando	notas.	Katia	se	preguntó	qué	escribía.
—¿Entonces	al	final	accedió	a	poner	FLL	en	la	isla	como	una	especie	de	prueba

de	carácter?
—Sí.	 ¿No	 era	 todo	 una	 especie	 de	 prueba	 de	 carácter?	 —dijo	 Katia,	 y	 se

arrepintió	de	inmediato	de	sus	palabras.
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El	secretario

—¿De	quién	fue	la	idea	de	poner	FLL	en	la	isla?
Era	 la	mujer,	 la	 segunda	 interrogadora,	 la	 que	 hablaba.	Habría	 preferido	 hablar

con	el	 interrogador	principal.	Siempre	era	más	fácil	hablar	con	hombres.	Tal	vez	lo
sabían,	y	por	 eso	dejaban	que	ella	dirigiera	 el	 interrogatorio.	Decidió	que	no	debía
afectarle,	pero	no	tenía	ninguna	gana	de	hablar	con	una	zorra	persistente	de	uniforme.

—¿A	qué	se	refiere	con	de	quién	fue	idea?
—Exactamente	a	eso.	¿De	quién	fue	la	idea	de	poner	FLL	en	Isola?
—Tendría	que	volver	y	revisar	mis	notas	si	quiere	una	respuesta.	No	me	acuerdo

así,	sin	más.
Ella	esbozó	una	sonrisa	encantadora,	como	si	eso	fuera	justo	lo	que	esperaba	que

dijera.
—¡No	hay	problema!	Tenemos	todo	el	material	aquí	mismo.	Podemos	hacer	una

breve	pausa	para	que	lo	revise.
El	secretario	negó	con	la	cabeza.	Mierda.
—No,	tardaría	demasiado	en	encontrarlo.	Ni	siquiera	recuerdo	dónde	podría	estar

la	nota.
Ella	sonrió	con	mayor	intensidad.	Él	pensó	que	parecía	una	serpiente	a	punto	de

engullir	a	su	presa	entera.
—¿Podemos	hacer	una	pausa?	Para	que	tenga	tiempo	de	consultar	lo	que	necesite

para	 contestar	 a	 estas	 preguntas.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 son	 sus	 propias	 actas	 de	 las
reuniones,	 así	 que	 seguro	 que	 no	 tarda	 tanto.	Además,	 tenemos	 todo	 el	 tiempo	 del
mundo.	Así	que…	—Miró	a	su	colega,	que	asintió	un	momento.

—De	acuerdo,	pausa	en	la	grabación	a	las	16:49…
El	secretario	negó	con	la	cabeza	y	luego	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—No,	no…	no	será	necesario.	Podemos	continuar.
Ella	lo	miró	con	la	cabeza	ladeada	y	tomó	una	decisión.
—Entonces	le	repetiré	la	pregunta	por	tercera	vez:	¿de	quién	fue	idea?
Tenía	que	decir	algo.	Se	aclaró	la	garganta.
—Hubo	una	reunión	en	la	que	se	comentaron	las	debilidades	en	las	que	debíamos

poner	a	prueba	a	nuestra	candidata.	Que	tuviera	un	historial	de	adicción	preocupaba
especialmente.	Era	importante	averiguar	hasta	qué	punto	era	grave.	Y	luego	alguien
propuso	 que	 pusiéramos	 la	 droga	 a	 su	 disposición	 y	 viéramos	 si	 la	 usaba	 en	 una
situación	de	gran	estrés.

La	mujer	insistió.
—¿Entonces	fue	idea	suya?
—No	recuerdo	de	quién	fue	la	idea.
Con	la	misma	sonrisa	divertida	que	lucía	todo	el	rato,	cogió	unos	folios	que	tenía

delante,	en	apariencia	encontró	lo	que	buscaba,	llegó	a	la	página	correcta	y	empezó	a
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leer	en	voz	alta.
—«Por	 tanto,	el	secretario	propone	que	pongamos	FLL	accesible	en	 la	 isla	para

ver	 si	 AF	 sufre	 una	 recaída	 durante	 una	 situación	 de	 estrés	 extremo.»	 Acta	 de	 la
reunión	del	16	de	enero.	¿Le	suena?

—Como	 le	 he	 dicho,	 fue	 un	 debate	 —dijo	 el	 secretario	 con	 acritud—.	 No
recuerdo	si	fui	yo	o	cualquier	otro	quien	hizo	la	propuesta.

—¿Hay	algún	motivo	para	dudar	de	la	veracidad	de	las	actas?
Masculló	 algo	 entre	 dientes.	 Ella	 seguía	 mirándole	 con	 esas	 malditas	 cejas

repeinadas	 bien	 levantadas	 en	 la	 frente.	 El	 secretario	miró	 al	 hombre,	 que	 parecía
estar	 pensando	 en	 otra	 cosa,	 con	 la	 mirada	 perdida	 más	 allá	 de	 la	 cabeza	 del
secretario.	Por	lo	visto	no	encontraría	ayuda	allí.

—Por	favor,	responda	a	la	pregunta.
No	se	rendía.
—No,	no	lo	hay	—contestó	con	brusquedad	el	secretario.
El	 interrogador	 principal	 despertó	 de	 su	 trance.	 Se	 puso	 a	 hurgar	 en	 los

documentos	que	tenía	delante.	La	segunda	interrogadora	se	inclinó	y	le	susurró	algo,
y	él	asintió	antes	de	hablar.

—Me	gustaría	hablar	un	poco	de	la	selección	de	Anna	Francis.	¿No	es	cierto	que
usted	estaba	en	contra	de	que	fuera	candidata?	¿Que	era	el	Presidente	quien	la	quería?

—Es	cierto	que	la	propuso	el	Presidente.
—¿Usted	tenía	una	opinión	distinta?
—Había	otros	candidatos	con	otras	cualidades.
—¿Y	qué	consideraba	usted	debilidades	de	Anna	Francis?
—En	 una	 organización	 como	 el	 grupo	 RAN,	 es	 importante	 que	 la	 gente	 tenga

claros	sus	objetivos.	Que	sean	pragmáticos.	Que	tengan	una	visión	global.
El	 secretario	 se	 veía	 en	 terreno	 más	 seguro	 ahí.	 Lo	 notaba	 en	 su	 propia	 voz.

Sonaba	más	normal,	más	seguro.
—¿Y	no	era	así	en	el	caso	de	Anna	Francis?
Había	vuelto	la	zorra	de	las	cejas.	El	secretario	fingió	no	verla,	y	siguió	mirando

al	interrogador	principal	cuando	contestaba.
—Digamos	que	había	tenido	ciertos	problemas	con	eso	antes.
—¿A	qué	se	refiere?
Ella	no	se	rendía.
—Este	método	socrático	que	utiliza	es	bastante	molesto	—soltó	el	 secretario—.

¿No	puede	preguntarme	lo	que	quiere	saber,	sin	más?
Ella	seguía	sonriendo.	Le	daban	ganas	de	borrarle	esa	maldita	sonrisa	despectiva.
—Me	encantaría,	si	usted	fuera	un	poco	más	concreto	—dijo	ella.	Luego	continuó

—.	¿Qué	tiene	contra	Anna	Francis?
—Estaba	demasiado	obsesionada	con	la	ética.
La	segunda	interrogadora	levantó	aún	más	las	cejas,	si	era	posible.
—Madre	mía,	esa	es	una	objeción	poco	común.	¿Demasiado	obsesionada	con	la
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ética?	¿No	cree	que	la	ética	sea	útil	en	el	grupo	RAN?
—Hay	 una	 diferencia	 entre	 ser	 ético	 y	 tener	 complejo	 de	 buen	 samaritano.	 A

veces	 hay	 que	 tomar	 decisiones	 y	 no	 sirve	 ponerse	 sentimental.	 —Lanzó	 al
interrogador	principal	una	mirada	suplicante,	pues	le	daba	la	impresión	que	el	hombre
le	entendía	mejor.	Sin	embargo,	no	dijo	nada	y	dejó	que	su	compañera	continuara:

—¿Y	ella	sí	lo	hacía?
—Bueno,	 es	 evidente	 que	 tomó	 una	 deriva	 demasiado	 sentimental	 durante

determinadas	situaciones	delicadas	en	Kyzyl	Kum,	¿no?
—¿A	qué	situaciones	se	refiere?
De	pronto	el	secretario	se	hartó	de	la	situación.
—Por	 el	 amor	 de	Dios,	 no	 se	 quede	 ahí	 sentada	 sonriendo	 y	 fingiendo	 que	 no

sabe	lo	que	ocurrió	cuando	dejó	de	obedecer	órdenes.
Enseguida	 se	 arrepintió	 de	 ese	 arrebato	 al	 ver	 que	 la	 segunda	 interrogadora

ampliaba	su	sonrisa.
—Sé	 lo	 que	 ocurrió,	 pero	 me	 intriga	 saber	 qué	 considera	 ejemplos	 de

sentimentalismo	excesivo.
El	 secretario	 se	 quedó	 allí	 sentado	 en	 silencio,	 sin	 responder.	 Le	 resultaba

perturbador	que	ella	consiguiera	sacarle	de	quicio.	El	interrogador	principal	tomó	el
relevo	de	nuevo.

—¿La	catástrofe	no	se	produjo	porque	nadie	la	escuchó?
El	secretario	soltó	un	profundo	suspiro.
—No,	no	es	mi	 interpretación.	Ella	era	el	problema.	Una	cooperante	civil	en	el

campo	no	debería	estar	a	cargo	de	 la	situación.	Se	supone	que	debe	obedecer	a	sus
superiores	militares.

—¿Aunque	se	equivoquen?
El	secretario	se	cruzó	de	brazos	y	no	dijo	nada.	El	primer	interrogador	consultó	de

nuevo	sus	papeles	antes	de	continuar:
—Suena	a	que	nunca	estuvo	muy	a	 favor	de	que	Anna	Francis	 fuera	candidata,

¿no?
—Tenía	sus	puntos	fuertes	y	sus	debilidades.	Igual	que	todas	las	personas	en	las

que	nos	fijamos	—contestó	el	secretario	con	sequedad.
Apretó	los	labios	y	apartó	la	mirada.
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Katia

—Fue	la	primera	en	desaparecer	de	la	casa	después	de	Anna.	¿Puede	aclarárnoslo?
El	 interrogador	 principal	 dejó	 la	 taza	 de	 café	 que	 le	 había	 traído	 el	 guardia	 de

uniforme	un	momento	antes.	Acababan	de	volver	de	una	breve	pausa;	Katia	había	ido
al	 lavabo,	y	 la	segunda	 interrogadora	salió	de	 la	sala	a	pedir	café	para	 todos.	Katia
pensó	 que	 los	 dos	 parecían	 cansados.	 Pensó	 con	 quién	 habían	 hablado	 ya	 y	 quién
habían	 dejado	 en	 su	 lista.	 Aún	 no	 sabía	 del	 todo	 por	 qué	 los	 interrogatorios	 se
llevaban	a	cabo	aquí,	y	con	agentes	de	seguridad.	Entendía	que	significaba	que	algo
había	salido	mal,	pero	no	sabía	qué.	Y	allí	estaba	de	nuevo,	intentando	recordar	que
solo	debía	contestar	a	las	preguntas.	Era	más	difícil	de	lo	que	esperaba:	era	como	si
no	parara	de	filtrar	información	adicional	a	lo	que	quería	decir.	Pero	esa	pregunta	sí	la
sabía	responder.

—Era	 un	 plan	 bastante	 sencillo.	 Teníamos	 una	 cámara	 abajo,	 en	 el	 Nivel
Estratégico,	y	las	imágenes	se	enviaban	a	la	pantalla	del	reloj	de	Henry.	No	eran	de
muy	buena	calidad,	claro,	pero	por	lo	menos	podía	saber	dónde	estaba	Anna.	Henry
preparó	el	embarcadero	cuando	inspeccionaba	esa	parte	de	la	isla	junto	con	Franziska
y	 Jon,	 que	 estaban	 ocupados	 en	 el	 cobertizo.	 Me	 colé	 antes	 que	 él,	 que	 vino	 a
buscarme	 en	 cuanto	 tuvo	 ocasión.	 Fingimos	 una	 pequeña	 pelea,	 y	 cuando	 Anna
empezó	a	recuperarse	yo	estaba	en	el	suelo	en	un	charco	de	sangre.

El	interrogador	principal	hizo	un	gesto	de	aprobación,	como	si	ya	conociera	esos
hechos,	y	probablemente	así	era.

—¿Y	qué	ocurrió	cuando	despertó?
—Teníamos	 la	 esperanza	 de	 que	 diera	media	 vuelta	 en	 la	 escotilla	 y	 bajara	 en

cuanto	me	viera	allí	tumbada,	que	diera	por	hecho	que	estaba	muerta.	El	caso	es	que
tenía	que	verme,	nada	más.

—¿Pero?	—El	interrogador	principal	le	instó	a	continuar	su	relato.
—En	cambio	se	acercó	a	examinarme.	Henry	tuvo	que	sacarla	de	allí.
—¿Sacarla	de	allí?
La	 pregunta	 era	 de	 la	 segunda	 interrogadora,	 que	 puso	 énfasis	 en	 cada	 sílaba.

Katia	se	aclaró	la	garganta.
—Sí,	con	un	golpe	en	la	sien.	Ella	no	corría	peligro,	Henry	es	un	profesional.
—¿No	le	preocupaban	las	consecuencias	que	pudiera	tener	para	su	salud?
El	tono	era	amable,	pero	la	mirada	se	le	había	endurecido.
—Como	 he	 dicho,	 Henry	 es	 un	 profesional,	 y	 yo	 soy	 médica.	 Por	 supuesto,

sabíamos	que	podía	producirse	una	situación	así,	y	era	una	posible	solución	que	no
pondría	en	peligro	inmediato	a	Anna.

La	segunda	interrogadora	se	inclinó	sobre	sus	papeles	y	anotó	algo.	«Esas	notas.
¿Qué	escribe?»,	se	preguntó	Katia	de	nuevo.	La	segunda	interrogadora	continuó,	con
la	mirada	fija	en	los	papeles.
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—¿Y	una	vez	«la	sacasteis	de	ahí»?
—Limpiamos,	y	yo	me	quedé	a	vigilarla	hasta	que	mostró	las	primeras	señales	de

despertar.	 Luego	 Henry	 se	 fue,	 yo	 me	 escondí	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y
cuando	 los	 demás	 llegaron	 corriendo	 por	 detrás	 de	 la	 casa	 me	 fui	 por	 el	 mismo
camino	y	bajé	al	refugio	subterráneo.	Y	ahí	quedé	fuera	de	juego.

—Interesante.	Me	 gustaría	 pasar	 a	 otro	 tema.	Volvamos	 al	 informe	 que	 recibió
antes	de	llegar	a	la	isla.	¿Qué	más	leyó	sobre	Anna	Francis?

—Bueno,	hubo	algún	problema	cuando	dejó	de	obedecer	órdenes.
—¿Puede	explicarse	mejor?	—preguntó	el	interrogador	principal.
—Le	ordenaron	que	dejara	de	negociar	con	los	militares.
—¿Y	qué	pasó?
—Ella	siguió	negociando,	si	no	me	equivoco.	A	espaldas	de	sus	superiores.	Y	lo

descubrieron.	Y	luego	hubo	problemas.
—¿Problemas?
—Le	ordenaron	que	cediera	y	dejara	de	negociar	de	una	vez	por	todas.	Y	luego

hubo	esa	situación…
El	interrogador	principal	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	animarla.
—Continúe.
—Cuando	fueron	a	poner	fin	a	las	negociaciones	en	su	lugar,	el	ejército	atacó	el

transporte	médico.	Murió	mucha	gente	en	poco	tiempo.
—¿Y	cómo	sabe	todo	eso?
Intervino	 la	 segunda	 interrogadora.	 Por	 algún	 motivo,	 a	 Katia	 le	 ponía	 más

nerviosa	que	el	interrogador	principal.	Era	más	difícil	defenderse	contra	sus	técnicas.
—La	 versión	 de	 Anna	 del	 incidente	 figura	 en	 el	 informe.	 Igual	 que	 la	 de	 sus

superiores.
—¿Cuáles	fueron	las	consecuencias?
—Probablemente	 fue	 en	 aquella	 época	 cuando	 empezó	 a	 venirse	 abajo,	 y	 el

consumo	de	FLL	fue	más	grave,	si	lo	entendí	correctamente.	Después	de	aquello	no
podía	con	todo.

La	 segunda	 interrogadora	 anotó	 algo	 más	 mientras	 sopesaba	 el	 siguiente
movimiento,	luego	preguntó:

—¿Diría	que	hizo	lo	correcto	o	no	al	desobedecer	órdenes?
—No	 es	 mi	 función	 evaluarlo	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Katia.	 «Nada	 de

especulaciones,	solo	contesta	las	preguntas.»
—Querían	llevarla	frente	a	un	tribunal	militar.	Enviarla	a	casa,	incluso	entonces,

¿lo	sabía?
—No.
Katia	estaba	a	punto	de	decir	que	quizá	deberían	haberlo	hecho	y	Anna	se	habría

ahorrado	 todo	 esto,	 pero	 apretó	 los	 labios	 para	 evitar	 decir	 nada	más.	 La	 segunda
interrogadora	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 un	 momento	 para	 ver	 si	 pensaba	 ampliar	 la
respuesta.	Luego	estuvo	cuchicheando	con	el	interrogador	principal	mientras	hojeaba
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los	 papeles	 que	 tenían	 delante,	 encontró	 lo	 que	 buscaba	 y	 se	 lo	 dio.	 La	 segunda
interrogadora	tomó	el	revelo	del	interrogatorio	de	nuevo.

—Ahora	me	gustaría	hablar	un	poco	más	de	lo	que	ocurrió	en	la	isla.	Usted	estaba
allí	 a	 cargo	 de	 la	 parte	 médica.	 ¿Diría	 que	 sus	 recursos	 médicos	 habrían	 sido
suficientes	para	afrontar	un	trauma	grave	como	heridas	de	bala?

—No.
—¿Sabía	que	había	una	pistola	en	la	isla?
Katia	no	tenía	prevista	esa	pregunta.
—No,	no	lo	sabía.
—Ya	veo	—dijo	la	segunda	interrogadora	sin	apartar	la	mirada	de	Katia—.	¿Qué

le	habría	parecido,	si	se	lo	hubieran	preguntado?
—Habría	dicho	que	era	profundamente	inadecuado.
—¿Qué	le	parece	el	hecho	de	que	no	se	lo	preguntaran?
Katia	dudó	un	segundo	al	contestar.	Le	sorprendió	saber	lo	de	la	pistola,	pero	de

nuevo	intentó	recordar	que	no	debía	especular	sobre	cosas	que	no	formaran	parte	del
relato.	 Al	 mismo	 tiempo,	 sabía	 que	 no	 podría	 salir	 de	 ahí	 sin	 decir	 nada.	 Intentó
escoger	las	palabras	con	cuidado.

—Era	responsable	de	la	situación	médica	en	la	isla,	como	ha	dicho.	No	considero
que	esa	decisión	entre	en	mi	área	de	responsabilidad.	Pero	si	quiere	saber	mi	opinión,
me	parece	muy	mala	idea.

—¿Por	 qué?	 —La	 segunda	 interrogadora	 seguía	 mirándola	 como	 si	 quisiera
hipnotizarla.

—Bueno,	uno	nunca	puede	estar	seguro	de	lo	que	hará	una	persona	en	situación
de	estrés	y	aislamiento	extremo,	¿no?	Lo	que	podría	hacer	cualquiera.

—Pero	 si	 usted	 era	 la	 responsable	médica,	 ¿no	 cree	 que	 era	 su	 responsabilidad
asegurarse	de	que	los	recursos	médicos	fueran	suficientes	para	tratar	cualquier	herida
que	pudiera	producirse?	¿No	debería	haber	sabido	más?

—Podría	pensarse	así.
—¿Usted	lo	cree	así?
—No	quiero	responder	a	esa	pregunta.
Por	fin	la	segunda	interrogadora	apartó	la	mirada	de	ella	y	se	reclinó	en	su	silla.

En	ese	mismo	momento,	el	interrogador	principal	de	pronto	se	inclinó	hacia	delante.
Ya	no	parecía	tan	simpático.	«Son	buenos	—pensó	Katia—.	Tienen	práctica.»

—De	 acuerdo.	Volvamos	 al	 tipo	 de	 información	 que	 le	 anticiparon	 sobre	Anna
Francis.	¿Hay	algo	más	digno	de	mención?

Katia	 pensó	 qué	 debía	 decir.	 Esos	 saltos	 constantes	 en	 el	 tiempo	 y	 cambios	 de
tema	la	hacían	sentir	insegura	sobre	adónde	quería	ir	a	parar	con	sus	preguntas	y	qué
había	dicho	ella	en	realidad.	Seguramente	esa	era	la	intención.

—Sí.
—¿Y	qué	es?
—Bueno,	que…	lo	siento,	me	resulta	muy	incómodo	hablar	de	eso.
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Katia	respiró	un	momento.	El	interrogador	principal	la	instó	a	continuar.
—Lo	entiendo,	pero	necesitamos	llegar	al	fondo	de	lo	que	ocurrió.
—Ya.	Bueno,	es	sobre	el	tiroteo.
—Cuéntenos	lo	que	sabía.
—Bueno,	que	disparó	a	un	civil	en	el	hospital.	Supongo	que	por	eso	la	enviaron	a

casa	al	final.
—¿Quién	era	ese	civil?
El	 tono	 del	 interrogador	 principal	 era	 bajo	 y	 neutral,	 pero	 su	 lenguaje	 corporal

revelaba	 que	 estaba	 muy	 concentrado.	 La	 segunda	 interrogadora	 también	 tenía	 la
mirada	clavada	en	ella.

—Era	un	niño	del	pueblo.
—¿En	qué	circunstancias	ocurrió?
—El	niño	había	entrado	en	el	hospital	esa	noche.	Ella	pensó	que	alguien	intentaba

robar	medicamentos.
—¿Medicamentos?	 ¿No	 FLL?	 —preguntó	 la	 segunda	 interrogadora,	 que	 para

entonces	también	estaba	inclinada	sobre	la	mesa.
—Bueno,	seguramente	todo	estaba	en	el	mismo	sitio	—dijo	Katia,	que	intentaba

recordar	 lo	 que	 había	 leído	 en	 el	 informe.	 «¿Por	 qué	 quiero	 defenderla?»,	 se
preguntó.

—¿Pero	no	era	cierto?
—No,	por	 lo	que	yo	sé.	Buscaba	comida.	Le	voló	 la	cabeza	de	un	disparo	a	un

niño	de	diez	años	que	había	robado	una	manzana.
El	interrogador	principal	le	sonrió	con	empatía.
—¡Bueno,	casi	hemos	terminado!	Solo	quedan	un	par	de	preguntas	para	acabar.

Entiendo	que	es	agotador,	pero	necesitamos	aclarar	todos	los	detalles.
—¿Por	qué?	—preguntó	Katia.
El	interrogador	principal	no	dio	muestras	de	haberla	oído,	pero	sí	le	preguntó	si

quería	un	 taxi	y	 lo	 llamó	por	el	 teléfono	negro	que	estaba	sobre	 la	mesa	 junto	a	 la
grabadora.	Katia	notó	que	empezaba	a	 relajarse.	La	 segunda	 interrogadora	 se	 sentó
tranquilamente,	 en	 apariencia	 miraba	 sus	 notas.	 Sin	 quitarles	 el	 ojo	 de	 encima,
preguntó	con	amabilidad:

—¿Sabía	que	había	más	de	un	candidato	en	la	isla?
Katia	se	quedó	perpleja.
—¿Qué?
—¿Lo	sabía?
—No…	lo	siento,	pero	¿está	segura	de	eso?
De	 pronto	 a	 Katia	 se	 le	 aceleró	 el	 corazón.	 «¿Qué	 es	 esto?»	 Ahora	 los	 dos

interrogadores	 la	 miraban	 fijamente,	 estudiaban	 sus	 reacciones	 como	 si	 quisieran
asegurarse	de	que	no	se	perdían	nada	para	saber	si	decía	la	verdad	o	mentía.

—¿Debo	interpretar	por	su	respuesta	que	no	lo	sabía?
—No.	Quiero	decir…	correcto.	No	lo	sabía.	¿Quién	era?
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—Por	desgracia,	no	se	lo	puedo	decir	—contestó	la	segunda	interrogadora.
Katia	hizo	un	gesto	reflexivo	con	la	cabeza.
—Pero…	¿qué	le	pasó	al	segundo	candidato?
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Jon	von	Post

—Ahora	me	gustaría	saltar	a	la	fase	final	de	la	operación.	¿Podemos	hablar	de	eso?
Jon	 se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 frente,	 que	 había	 empezado	 a	 caer	 de	 nuevo.	 El

ambiente	en	la	sala	era	sofocante	y	estaba	viciado.
Estaba	 sentado	 en	 esa	 sala	 iluminada	 con	 las	 ventanas	 tapadas,	 sudando.	 Le

dolían	las	rodillas.	Delante	 tenía	sentada	a	una	mujer	y	un	hombre	que	rondaban	la
cuarentena,	 el	 interrogador	principal	 y	 la	 secundaria,	 como	 si	 fueran	hermanos.	De
momento	habían	repasado	una	serie	 interminable	de	detalles.	¿Cuándo	había	sabido
qué?	¿Quién	dijo	eso?	¿Recordaba	si	pasó	antes	esto	o	aquello?	Respondió	lo	mejor
que	pudo,	cada	vez	más	impaciente.	El	Presidente	había	dicho	que	tenía	que	hacerlo,
así	que	ahí	estaba.	Aunque	no	le	gustara.

El	 interrogador	 principal	 se	 volvió	 hacia	 la	mujer	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído,	 él
asintió,	localizó	una	carpeta	en	la	mesa	y	se	la	dio.	Él	la	hojeó	un	momento,	luego	la
dejó	y	esperó	la	respuesta	de	Jon.

—Si	realmente	tenemos	que	hacerlo…
El	interrogador	principal	ladeó	la	cabeza.
—¿Suena	a	que	preferiría	no	hacerlo?
—No	me	apetece.
—¿Por	qué	le	resulta	difícil?
Era	la	mujer,	la	segunda	interrogadora,	la	que	preguntaba,	como	si	no	le	hubiera

oído.	O	no	le	hiciera	caso.
—¿Por	qué	iba	a	querer	volver	a	toda	esa	mierda?	¿Saben	que	no	he	dormido	una

noche	 seguida	 desde	 que	 volví	 de	 esa	 maldita	 isla?	 Me	 habéis	 destrozado.	 Sois
conscientes	de	eso,	¿no?	De	que	destrozáis	a	la	gente.

—Agradecemos	 mucho	 su	 colaboración	 —declaró	 el	 interrogador	 principal
mecánicamente.	 Cada	 vez	 que	 Jon	 ponía	 una	 objeción,	 la	 respuesta	 era	 parecida.
Continuó—:	Es	 importante	que	entendamos	 lo	que	ocurrió	en	 la	 isla,	de	modo	que
¿podemos	comentar	la	fase	final	de	la	operación?

—Sí.	¿Puedo	beber	un	poco	de	agua?
La	segunda	interrogadora	cogió	la	jarra	y	le	sirvió	un	vaso.
—¿No	puede	preguntárselo	a	Lotte?	—preguntó	Jon	tras	beber	un	sorbo.
—Lotte	Colliander	está	exenta	de	esos	interrogatorios.	Informará	directamente	al

Presidente	ahora	que	forma	parte	de	su	equipo	—contestó	el	 interrogador	principal.
La	 segunda	 interrogadora	 lanzó	 una	mirada	 de	 irritación	 a	 su	 compañero,	 como	 si
pensara	que	estaba	hablando	demasiado.	Sin	mediar	palabra,	Jon	le	dio	el	vaso	para
que	 se	 lo	 rellenara.	 El	 interrogador	 principal	 le	 sirvió	más	 agua,	 al	 tiempo	 que	 le
preguntaba—:	¿Cómo	recibió	sus	instrucciones	de	Henry	Fall?

Jon	cogió	el	vaso	y	lo	vació	en	tres	sorbos	antes	de	contestar.
—Bueno,	 entró	 en	 mi	 habitación	 y	 confirmó	 de	 nuevo	 su	 identidad	 de	 agente
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secreto.	 Tenía	más	 que	 contar	 de	 lo	 que	 había	 explicado	 en	 la	 cocina,	 así	 que	me
explicó	 la	 situación,	me	 dijo	 que	 había	 drogado	 a	 Lotte…	 para	 que	 no	 tuviera	 un
ataque	de	nervios,	y	que	pronto	la	trasladaría	al	cobertizo	que	había	detrás	de	la	casa
donde	esperaban	los	demás.	Me	dijo	que	bajara	por	un	sendero	que	rodeaba	la	casa,
entre	las	zarzas,	junto	a	la	pared	de	roca,	y	fuera	al	refugio	subterráneo	que	había	en
la	esquina	noreste	de	la	casa.	Dijo	que	era	Anna	la	que	estaba	a	prueba,	no	nosotros,	y
que	 estaba	 viva.	 Pero	 la	 situación	 se	 había	 complicado	 ahora	 que	 no	 sabía	 dónde
estaba	la	pistola,	y	teníamos	que	ponernos	a	salvo	lo	antes	posible.	Me	dijo	que	fuera
primero	por	la	escalera	que	daba	a	la	cocina	al	final	del	pasillo	y	luego	saliera	por	la
puerta	 de	 la	 cocina	 a	 la	 parte	 trasera.	Él	me	 seguiría	 con	Lotte	 poco	 después,	 solo
tenía	que	recoger	sus	cosas.

—¿Y	cómo	reaccionó	usted?	—preguntó	el	interrogador	principal.
—Le	obedecí,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Entonces	 le	 creyó	—quiso	 confirmar	 el	 interrogador	 principal.	 Jon	 lo	 estuvo

pensando.
—Sí,	 parecía	verosímil.	Por	 lo	menos,	 no	menos	que	 todo	 lo	demás	 en	 aquella

situación.	 Por	 supuesto	 fue	 un	 alivio	 saber	 que	 Franziska…	 quiero	 decir,	 que	 los
demás	no	estaban	heridos.

Era	raro	pronunciar	el	nombre	de	Franziska.	Había	intentado	ponerse	en	contacto
con	 ella	 varias	 veces	 desde	 la	 isla,	 pero	 siempre	 obtenía	 la	misma	 respuesta.	 Que
estaba	 ocupada,	 y	 más	 tarde	 que	 estaba	 fuera	 del	 país	 «para	 recuperarse».	 Se
preguntaba	qué	significaba	eso.	No	la	había	visto	en	televisión	ni	una	sola	vez	desde
Isola.	 Se	 lo	 había	 preguntado	 a	 los	 interrogadores,	 pero	 le	 dijeron	más	 o	menos	 lo
mismo:	 que	 estaba	 «descansando»	 tras	 la	 experiencia	 de	 la	 isla.	 Seguramente	 la
protegía	su	cuñado:	cuando	uno	es	familia	del	ministro	del	interior,	probablemente	no
pasa	por	interrogatorios	si	no	quiere.

—Entonces	se	dirigió	al	refugio	subterráneo.	¿Cómo	era	el	ambiente	allí?
—Bastante	 tranquilo.	 Franziska	 había	 llegado	 unas	 horas	 antes,	 por	 el	 mismo

camino.	Y	ya	sabe	que	todo	era	bastante	surrealista.
—¿Qué	quiere	decir?
—Bueno,	era	como	el	día	del	Juicio	Final.	Gente	que	pensabas	que	estaba	muerta,

y	luego	ahí	estaban.
Jon	 se	 estremeció	 por	 dentro.	 Recordó	 esa	 peculiar	 sensación	 en	 el	 refugio

subterráneo.	Cómo	 lo	miraron	 los	demás	en	ese	pequeño	cuarto	mal	 iluminado.	La
sensación	 de	 que	 nadie	 estaba	 seguro	 de	 si	 estaba	 vivo	 o	 muerto.	 Que	 aún	 se
despertaba	por	la	noche	y	no	estaba	del	todo	seguro.

—Casi	hemos	terminado	—dijo	la	segunda	interrogadora—.	Solo	una	cosa	más:
Henry	habló	con	usted	de	su	misión	en	dos	ocasiones.	Lotte	y	usted	estaban	presentes
la	primera	vez,	pero	la	segunda	fue	en	su	habitación,	¿verdad?

Jon	asintió.	La	segunda	interrogadora	continuó.
—¿Cómo	se	presentó	Henry	Fall	cuando	le	dio	la	información	en	su	habitación?
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—Dijo	que	 era	 un	 agente	 de	 los	 servicios	 secretos	 con	 la	misión	de	observar	 a
Anna	y	protegerla.

—¿Nada	más?	—La	segunda	interrogadora	lo	miró	con	las	cejas	levantadas.
—No	—contestó	Jon—.	¿Había	algo	más?
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El	secretario

Ahora	le	tocaba	a	la	segunda	interrogadora.	Revolvió	los	papeles	que	tenía	delante
como	si	buscara	algo.

—¿Tardaremos	mucho	más?	—preguntó	el	secretario,	que	se	miró	la	muñeca	de
nuevo,	molesto,	aunque	ya	no	llevaba	reloj.

—Depende	totalmente	de	usted	—contestó	ella	sin	mirarle.
—Me	 gustaría	 tomar	 un	 café	 —dijo	 él,	 sabiendo	 que	 sonaba	 como	 un	 niño

malcriado.	Ella	fingió	no	oírle,	y	en	cambio	empezó	desde	otro	punto.
—Entonces,	¿en	qué	momento	decidieron	entre	todos	tener	dos	candidatos,	Henry

Fall	y	Anna	Francis?
El	secretario	tragó	saliva.	Tenía	la	boca	seca.	De	verdad	le	apetecía	un	café.
—Siempre	 consideré	 que	 la	 operación	 era	 demasiado	 grande	 y	 arriesgada	 para

poner	todas	las	esperanzas	en	un	solo	candidato.
—¿Todo	el	mundo	lo	veía	así?
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Todo	el	mundo	sabía	que	había	dos	candidatos	en	la	isla?
El	 secretario	 intentó	 averiguar	 qué	 estaba	 preguntando	 en	 realidad,	 sin

conseguirlo.
—¿Adónde	quiere	 ir	a	parar?	—preguntó.	La	segunda	 interrogadora	 juntó	 todos

sus	documentos	hasta	que	formaron	un	montón	perfecto	y	retomó	la	palabra.
—De	 acuerdo,	 lo	 formularé	 de	 la	 manera	 siguiente:	 ¿el	 Presidente	 estaba

informado	 de	 que	 había	 llevado	 usted	 a	 dos	 candidatos	 potenciales	 a	 la	 isla,	Anna
Francis	y	Henry	Fall?

El	secretario	notó	que	el	ambiente	se	volvía	más	pesado	en	la	sala,	como	antes	de
una	tormenta.

—Es	una	pregunta	absurda,	no	entiendo	qué	insinúa	—dijo	el	secretario.
La	segunda	interrogadora	lo	miró.	La	sonrisita	había	desaparecido.
—Por	 favor,	 conteste	 la	 pregunta	 —dijo	 el	 interrogador	 principal,	 como	 para

recordarle	que	seguía	ahí.
—Sí,	por	 supuesto	que	 informé	al	Presidente.	 ¿Por	qué	 iba	 a	 tomar	 ese	 tipo	de

decisión	solo?
—El	 Presidente	—repuso	 la	 segunda	 interrogadora—	 afirma	 que	 no	 sabía	 que

tenían	 un	 segundo	 candidato	 en	 la	 isla.	 Pensaba	 que	 Henry	 Fall	 era	 una	 de	 las
personas	que	evaluaría	a	Anna	Francis.

El	secretario	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Qué?
Ella	empezó	de	nuevo	como	si	él	no	la	hubiera	oído.
—El	Presidente	dice	que	no	sabía…
El	secretario	se	levantó	de	la	mesa.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo.
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—¿Qué	demonios	es	esto?	¿Qué	está	diciendo?	¡Apague	esa	maldita	grabadora!
Sin	decir	nada,	y	con	la	cara	de	satisfacción	de	alguien	que	se	acaba	de	marcar	un

tanto,	la	segunda	interrogadora	se	inclinó	sobre	la	grabadora	y	la	apagó.

Al	cabo	de	un	rato	se	inclinó	de	nuevo	y	pulsó	el	botón	de	grabar.
—Reanudamos	el	interrogatorio.	Volvamos	a	la	pregunta	de	si	había	informado	al

Presidente	del	plan	de	poner	a	más	de	un	candidato	en	la	isla.
El	secretario	hablaba	deprisa,	se	comía	las	palabras.
—Antes	no	entendí	bien	la	pregunta.	La	respuesta	es	no,	yo	tomé	la	decisión	de

poner	más	candidatos	en	la	isla	por	mi	cuenta.	Consideré	que	entraba	en	mi	ámbito	de
autoridad	tomar	esa	decisión	sin	informar	al	Presidente.

—¿Alguien	más	sabía	quién	era	el	segundo	candidato?
En	ese	momento	las	preguntas	venían	directamente	de	la	segunda	interrogadora.
—Nadie	más	que	mis	empleados.	Muy	pocas	personas.
Ella	extendió	la	mano,	y	el	interrogador	principal	le	dio	una	carpeta.	La	mujer	no

apartaba	 la	 mirada	 del	 secretario.	 Tenía	 las	 pupilas	 grandes	 y	 negras.	 «Huele	 la
sangre»,	pensó	el	secretario.

—Existen	 algunos	 documentos	 —dijo	 la	 segunda	 interrogadora—	 en	 los	 que
confirma	que	había	un	segundo	candidato,	y	también	lo	menciona	por	su	nombre.	Si
de	hecho	fue	una	decisión	oficial,	¿por	qué	no	informó	al	Presidente?	¿No	le	pareció
apropiado	pedir	ayuda	a	sus	superiores	en	una	decisión	tan	crucial?

—Como	he	dicho,	no	entendí	bien	la	pregunta	anterior.	Pensaba	que	se	refería	a	si
tenía	que	haber	informado	al	Presidente.	Por	supuesto,	debería	haberlo	hecho,	pero	no
lo	hice.

—¿Henry	Fall	lo	sabía?	¿Que	era	un	candidato?
—No	—dijo	el	secretario—.	Ni	Anna	Francis	ni	Henry	Fall	sabían	que	eran	los

que	estaban	pasando	una	prueba	para	el	puesto	en	el	grupo	RAN.	Pero	Henry	sabía
que	Anna	era	una	candidata.	Sabía	que	no	había	muerto	la	primera	noche,	que	estaba
viva.

—¿Y	cuál	era	el	plan	de	tener	dos	candidatos	en	la	isla?
—Bueno,	era	simplemente	para	ver	cuál	estaba	mejor	preparado	para	manejar	la

situación.
—¿Y	cómo	iban	a	determinarlo?
—Sería	evaluado	después.
La	 segunda	 interrogadora	 hizo	 de	 nuevo	 un	 gesto	 de	 suspicacia.	 El	 secretario

sintió	ganas	de	estampar	un	ladrillo	en	esas	malditas	cejas.
—¿Cómo	sería	evaluado	después?	—preguntó.
—Como	de	costumbre.	Repasaríamos	 la	 situación,	 escucharíamos	 sus	 informes.

Buscaríamos	 la	 clave	 de	 la	 respuesta,	 por	 así	 decirlo.	 Nada	 espectacular.	 El
procedimiento	estándar.
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El	 secretario	 intentó	mantener	 el	mismo	 tono	 amable	 que	 empleaba	 la	 segunda
interrogadora,	pero	sabía	que	su	voz	sonaba	alarmantemente	estridente.

—¿Eso	era	todo?
—Sí,	 por	 supuesto.	 ¿Tiene	 información	 distinta?	 —dijo	 antes	 de	 poder

contenerse.
—Entonces,	¿no	es	cierto	que	dijo,	y	cito:	«Veremos	quién	sale	vivo	de	la	isla»?
Para	entonces,	el	secretario	notaba	que	el	sudor	frío	le	caía	por	la	espalda.	Veía	a

dónde	iba	a	parar	todo	aquello.	«Me	está	sacrificando,	el	maldito	Presidente	me	va	a
sacrificar	esta	vez»,	pensó.	Recordó	las	reuniones	que	había	tenido	con	el	Presidente
antes	de	que	empezaran	los	interrogatorios.	«Quedará	mejor	que	seas	tú	quien	se	haga
cargo	del	caso,	pero	por	supuesto	solo	es	de	cara	a	la	galería,	al	final	serás	exonerado.
Estoy	 contigo	 al	 cien	 por	 cien.»	 ¿No	 sonaba	 un	 poco	 raro	 incluso	 entonces?	 ¿No
evitaba	mirarle	a	los	ojos?	El	secretario	se	dio	cuenta	de	que	había	sido	un	ingenuo.	Y
ahora	estaba	solo.

—¿Quién	dice	que	dije	eso?
—Usted	conteste	a	la	pregunta:	¿lo	dijo?
—No	me	acuerdo.
—¿No	se	acuerda?
—No	 me	 acuerdo.	 Hablo	 mucho.	 Tal	 vez	 era	 una	 broma.	 No	 todo	 el	 mundo

entiende	mi	sentido	del	humor.
La	 segunda	 interrogadora	 hizo	 una	 mueca.	 Miró	 sus	 papeles	 y	 garabateó	 otra

nota.
—¿De	quién	fue	la	idea	de	poner	una	pistola	en	la	isla?	—intervino	de	pronto	el

interrogador	principal.
—No	me	acuerdo	—se	apresuró	a	repetir	el	secretario.
—¿Le	dijo	a	Henry	Fall	que	llevara	una	pistola?
—No	me	acuerdo.
El	interrogador	principal	se	estiró.
—Señor	secretario	—dijo	en	tono	autoritario—,	debo	recordarle	la	gravedad	de	la

situación.	 Uno	 de	 los	 candidatos	 que	 seleccionó	 para	 ser	 evaluado	 en	 condiciones
extremas,	 el	 agente	 de	 seguridad	Henry	 Fall,	 muy	 bien	 valorado,	 está	 ahora	 en	 el
depósito	 de	 cadáveres.	 La	 otra	 candidata	 está	 en	 el	 hospital	 tras	 un	 intento	 de
suicidio.	 El	 resultado	 de	 esta	 «evaluación»,	 como	 usted	 la	 llama,	 no	 se	 puede
describir	 más	 que	 como	 un	 completo	 desastre,	 tanto	 ética	 como	 estratégicamente.
Alguien	 tendrá	 que	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 lo	 ocurrido.	 ¿Entiende	 lo	 que	 le
digo?	En	este	caso	no	basta	con	recurrir	a	la	pérdida	de	memoria.

—No,	y	es	absolutamente	lamentable,	pero	de	verdad	no	recuerdo	cada	palabra	y
cada	acción.

La	segunda	interrogadora	alzó	la	vista.	Dejó	los	papeles	en	la	mesa	y	se	inclinó
hacia	él.

—¿Y	si	formulo	la	pregunta	de	otra	manera?	—dijo	despacio—.	¿El	hecho	de	que
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solo	uno	de	 ellos	 saliera	 con	vida	 de	 la	 isla	 formaba	parte	 de	 su	 plan?	 ¿Esa	 era	 la
verdadera	prueba?

El	 secretario	 también	 se	 inclinó	hacia	delante.	Solo	unos	centímetros	 separaban
sus	rostros.	En	voz	baja,	dijo:

—Puede	preguntármelo	 todas	 las	veces	que	quiera,	solo	 tengo	una	respuesta:	 lo
único	que	hice	fue	intentar	hacerme	responsable	de	la	seguridad	de	la	Unión.	¿Pueden
ustedes	decir	lo	mismo?

La	segunda	interrogadora	no	apartó	la	mirada.	Estuvo	a	punto	de	decir	algo	pero
se	contuvo.

—A	 usted	 también	 la	 han	 engañado	 —le	 susurró	 el	 secretario	 a	 la	 segunda
interrogadora—.	¿No	lo	entiende?	Él	nos	engañó	a	todos.

—Señor	 secretario	—dijo	 el	 interrogador	 principal—,	 debo	 recordarle	 que	 esto
es…

De	pronto	el	secretario	se	reclinó	hacia	atrás	y	se	cruzó	de	brazos.	La	camisa	del
uniforme	carcelario	formó	una	arruguita	en	el	esternón.

—No	contestaré	más	preguntas.	Llévenme	de	vuelta	a	mi	celda.
La	segunda	interrogadora	se	acercó	a	la	grabadora,	se	inclinó	hacia	delante	y	dijo:
—Interrogatorio	concluido.
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FIN
(O	EL	PRINCIPIO)
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Anna

Me	 despertó	 el	 canto	 de	 los	 pájaros.	 La	 habitación	 era	 blanca.	 Algo	 brillaba	 y
oscilaba	 delante	 de	 mis	 ojos,	 y	 cuando	 intenté	 fijarme	 vi	 que	 era	 ese	 mango	 que
cuelga	de	 las	 camas	de	hospital	 para	que	 los	 enfermos	puedan	 incorporarse.	El	 sol
brillaba	 en	 la	 cadena,	 que	 se	 balanceaba	 hacia	 delante	 y	 atrás	 un	 poco	 como	 si	 la
acabaran	de	usar.	Giré	la	cabeza	despacio.	En	el	borde	de	la	cama	estaba	sentado	el
Presidente,	hojeando	una	revista	femenina.	Pensé	cuánto	tiempo	llevaba	ahí	sentado	y
cuánto	 llevaba	yo	durmiendo.	O	como	se	 llame.	Me	habían	dado	 tantos	somníferos
que	apenas	 sabía	 si	 eso	era	dormir	o	un	coma	 inducido.	No	querían	correr	 riesgos,
dijeron.	Necesitaba	descansar.	No	querían	que	me	quitara	la	vida,	eso	no	lo	dijeron,
pero	supuse	que	eso	era	lo	que	querían	decir	de	verdad.	La	cuestión	era	si	eso	era	lo
que	yo	quería.	No	lo	sabía.

Intenté	moverme	un	poco.	Fue	lento,	los	brazos	no	querían	obedecer.
—¿Anna?	¿Estás	despierta?
El	Presidente	dejó	la	revista	y	se	inclinó	hacia	delante	con	una	sonrisa	paternal.
—¿Puedo	beber	un	poco	de	agua?
Él	se	levantó,	se	acercó	al	lavamanos	que	había	cerca	de	la	puerta	y	llenó	un	vaso

de	plástico.	Lo	seguí	con	la	mirada.	Volvió	a	la	cama	y	me	dio	el	vaso;	luego	se	sentó
en	la	silla.

—Pensé	que	ya	era	hora	de	venir	a	verte	en	persona.
Paseé	 la	mirada	por	detrás	de	su	cabeza,	por	 la	ventana,	que	estaba	 ligeramente

abierta	a	pesar	de	las	barras.	Unas	nubes	blancas	se	movían	por	el	cielo	azul.	Pensé
en	la	última	vez	que	había	visto	nubes	moverse	tan	rápido	por	el	cielo	y	me	di	cuenta
que	fue	con	Henry,	detrás	de	la	casa.	El	recuerdo	hizo	que	el	cuerpo	se	me	quedara
rígido	de	incomodidad.	El	Presidente	me	miró	y	dijo	en	tono	amable:

—Deberías	saber	que	estamos	preocupados	por	ti.
Cuando	empezaba	a	preguntarme	a	qué	se	refería	con	«nosotros»	continuó:
—Los	del	Proyecto	RAN	claro,	pero	sobre	todo	tu	familia.	Tu	madre	y	tu	hija.	Te

necesitan.	No	quieren	perderte.	Nosotros	tampoco.
Tragué	 saliva.	 Tenía	 la	 boca	 seca,	 así	 que	 tomé	 un	 sorbo	 de	 agua	 del	 vaso	 de

plástico.	Había	un	ramo	de	flores	mustias	a	los	pies	de	la	cama,	y	al	lado	una	tarjeta
en	 la	 que	 Siri	 había	 escrito:	 «Recupérate	 pronto,	 mamá»,	 con	 cuidadosas	 letras
infantiles.	Me	 pregunté	 qué	 le	 habían	 contado	 que	me	 pasaba.	 Esperaba	 que	 no	 le
hubieran	explicado	la	verdad.	Me	volví	hacia	el	Presidente.

—¿Por	qué	está	aquí?
El	Presidente	dudó	un	momento.
—¿Por	qué	estoy	aquí…?	Bueno,	quería	ver	cómo	estabas	con	mis	propios	ojos,

por	así	decirlo.
Señaló	con	un	gesto	una	gran	caja	de	bombones	en	el	alféizar	de	la	ventana,	de
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esos	dorados	y	caros	con	el	retrato	del	ministro.	Pensé	si	el	Presidente	soñaba	con	una
caja	de	bombones	con	su	cara.	Lo	miré,	ahí	sentado	con	su	traje	sempiterno.	A	juzgar
por	su	expresión,	mi	salud	no	era	el	único	motivo	por	el	que	estaba	junto	a	mi	cama.
No	dije	nada,	simplemente	seguí	mirándolo	hasta	que	volvió	a	hablar.

—Creo	que	es	el	momento	de	que	alguien	 se	 siente	a	 tener	una	charla	contigo,
para	explicarte	la	situación.	Todo	esto	de	ir	con	pies	de	plomo	contigo	y	mimarte…
creo	que	solo	está	empeorando	las	cosas.	Los	médicos	creen	que	lo	necesitas,	pero	yo
creo	que	eres	más	fuerte	que	eso.	Creo…

Respiró	hondo.	Hablaba	con	cierta	superioridad	moral	que	me	irritaba	y	me	hacía
sospechar	al	mismo	tiempo.

—Creo	que	la	única	manera	de	ayudarte	a	curarte	es	ser	completamente	sincero.
Contigo	 y	 con	 nosotros	mismos.	Creo	 que	 hay	 cosas	 que	 debes	 saber	 y	 que	 debes
tener	 en	 cuenta	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 tomar	 decisiones	 sobre	 tu	 futuro.
¿Entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?

Asentí.
—De	 acuerdo.	 ¿Crees	 que	 sabes	 suficiente	 sobre	 lo	 que	 ocurrió	 en	 Isola	 y	 qué

salió	mal?
Asentí.	Sí,	había	leído	el	informe:	era	absolutamente	insoportable.
—Entonces	 también	 me	 gustaría	 pedirte	 perdón,	 a	 título	 personal	 y	 con

sinceridad.	Como	sabes,	hay	muchas	cosas	que	no	deberían	haber	pasado	y,	aunque
soy	 el	 responsable	 último	 como	 director,	me	 gustaría	 destacar	 que	 el	 secretario	 ha
admitido	 que	 actuó	 por	 su	 cuenta,	 sin	 informar	 a	 sus	 superiores	 como	 dicta	 el
procedimiento.	 Será	 juzgado	por	 ello.	 Sí,	 se	 decidió	 que	Henry	 debía	 vigilarte.	No
obstante,	 no	 se	 decidió	 oficialmente	 que	 llevara	 pistola.	 Tampoco	 que	 él	 fuera	 el
segundo	candidato,	ni	fue	iniciativa	mía	que	hubiera	FLL	en	la	isla.	El	hecho	es	que
todo	 eso	 ocurrió	 y,	 por	 supuesto,	 es	 culpa	 mía	 en	 algunos	 aspectos,	 dado	 que	 la
persona	que	tomó	esas	desafortunadas	decisiones	era	directamente	subordinado	mío,
pero	quiero	asegurarte	que	nunca	fue	mi	intención	que	las	cosas	salieran	así.

Lo	miré.
—Chorradas.
Se	quedó	perplejo.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿De	verdad	me	 está	 diciendo	que	 el	 secretario	 hizo	 todo	 esto	 por	 su	 cuenta?

¿Sin	 informarle?	 «No	 sabía	 nada.»	 Por	 supuesto	 que	 lo	 sabía	 todo,	 solo	 está
decepcionado	porque	salió	fatal,	porque	ahora	tiene	que	arreglar	el	lío.

El	Presidente	se	 reclinó	en	 la	 silla	y	 levantó	 la	mano	para	detenerme.	Tenía	 los
labios	apretados	en	una	fina	línea.

—Déjame	 decir	 primero	 que	 me	 alegra	 ver	 que	 has	 recuperado	 parte	 de	 tus
agallas,	aunque	naturalmente	me	duele	que	no	confíes	más	en	mí.	Pero	supongo	que
es	comprensible.	Volvamos	a	la	charla	directa.	Estoy	aquí	porque	quiero	ofrecerte	el
puesto.
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—¿Perdón?
Pensaba	que	había	oído	mal.
—Lo	que	acabo	de	decir.	Te	hemos	evaluado	en	las	circunstancias	más	extremas

y,	 teniendo	 en	 cuenta	 tu	 pasado,	 sigo	 pensando	 que	 las	 decisiones	 que	 tomaste
siempre	fueron	razonadas.	El	precio	fue	alto,	sin	duda,	pero	estamos	todos	de	acuerdo
en	que	manejaste	la	situación	con	la	resolución	y	racionalidad	que	exigía.

No	podía	creerlo.	Sentía	un	volcán	en	mi	interior,	una	rabia	repentina	que	había
estado	durmiendo	en	el	pecho	y	fue	subiendo	con	una	fuerza	imprevisible.

—¿De	qué	demonios	habla?	¡Disparé	a	mi	amigo!	¡Era	inocente!	—grité.	Y	luego
llegaron	las	lágrimas,	las	que	estaban	acumuladas	desde	el	momento	en	que	empecé	a
sospechar	que	algo	iba	muy	mal,	el	momento	en	que	aterrizaron	los	dos	helicópteros
militares.	 Uno	 a	mi	 lado,	 el	 segundo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 isla.	 Los	médicos	 salieron
corriendo,	 dos	 de	 ellos	 me	 envolvieron	 en	 una	 manta	 y	 me	 dieron	 algo	 de	 beber.
Intenté	contarles	que	Henry	estaba	en	la	casa,	pero	ya	iban	hacia	allí	con	camillas	y
bolsas	 médicas.	 Yo	 gritaba,	 pero	 lo	 que	 me	 salía	 era	 tan	 incoherente	 que	 no	 me
entendían	en	absoluto.

—Bebe,	bebe.	Necesitas	entrar	en	calor.	—Era	lo	único	que	decían.
De	pronto	empecé	a	pensar	en	el	otro	helicóptero.	¿Qué	hacía	detrás	de	la	casa?

No	lo	entendía.	En	ese	momento	salió	alguien	de	la	casa,	ayudado	por	dos	médicos.
Era	 Lotte.	Me	 incorporé	 para	 correr	 hacia	 ella.	 Los	médicos	me	 sujetaron.	 Intenté
llamarla,	pero	ella	solo	me	miraba	con	los	ojos	vacíos	y	borrosos	mientras	iba	dando
tumbos	hacia	la	parte	trasera	de	la	casa	con	un	médico	en	cada	brazo.

—¡Está	viva!	¡Está	viva!
Estaba	 histérica	 de	 alegría	 aunque	mi	 cerebro	 sobrepasado	 no	 pudiera	 entender

cómo	 podía	 ser.	Mi	 cabeza	 era	 un	 embrollo	 de	 diversos	 impulsos:	 veía	 soldados	 y
médicos	corriendo	por	la	isla	como	si	fuera	una	película,	y	no	entendía	qué	pasaba	ni
por	qué.

Luego	vi	un	segundo	helicóptero	que	subía	hacia	el	cielo	desde	detrás	de	la	casa.
Tenía	la	cabina	de	mando	abierta	y	estaba	llena	de	gente.	Vi	al	coronel.	El	viento	le
revolvía	el	pelo	y	levantó	una	mano	como	si	saludara,	pero	el	helicóptero	se	fue	antes
de	 que	 pudiera	 responder,	 hacia	 tierra	 firme.	 Agarré	 a	 uno	 de	 los	 médicos	 por	 el
cuello,	lo	acerqué	y	le	grité	a	la	cara:

—¿Por	qué	están	vivos?
—Anna,	 tienes	 que	 tomártelo	 con	 calma.	 Estás	 en	 mal	 estado,	 tenemos	 que

sacarte	de	aquí.
En	ese	momento	vi	otra	cosa.	Más	médicos	bajaban	una	camilla	completamente

tapada,	como	se	hace	con	la	gente	que	está	definitivamente	muerta.	Gente	con	un	tiro
en	 la	 cabeza.	No	 entendía	 qué	 significaba,	 cómo	había	 pasado	 ni	 por	 qué,	 pero	 de
pronto	 fue	 como	si	 lo	 entendiera.	Como	si	 se	 abrieran	unas	ventanas	y	dejaran	ver
toda	la	imagen,	con	toda	su	belleza	y	horror.	De	pronto	comprendí	lo	que	había	hecho
y	qué	tenía	que	hacer.
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Respiré	 hondo,	 saqué	 el	 aire	 y	 relajé	 todo	 el	 cuerpo.	Noté	 que	 los	médicos	me
soltaban.	 Luego	 volví	 a	 respirar	 todo	 lo	 profundo	 que	 pude,	me	 zafé	 de	 ellos,	 salí
corriendo	hacia	el	borde	del	acantilado	y	me	lancé.

Lo	recuerdo	todo	en	una	sola	imagen	llena	de	minúsculos	detalles,	todos	a	la	vez.
Tras	el	acantilado	solo	había	imágenes	diminutas	como	las	escenas	de	una	película.
Un	pasillo	de	hospital	con	luces	en	el	techo.	Una	aguja	en	el	brazo.	Un	collar	cervical
sujetándome	la	cabeza.	Una	mesa	de	operaciones.	Una	vista	borrosa	de	Nour	y	Siri	a
través	 de	 un	 cristal.	 Una	 enfermera	 cambiando	 un	 yeso.	 Un	 escalpelo	 que	 alguien
había	dejado	en	una	mesa	de	examen.	Un	lavabo.	Sangre,	sangre,	sangre.	Alguien	que
me	 cambiaba	 la	 almohada.	Voces	 de	 preocupación	 hablando	 bajo.	Alguien	 que	me
daba	pastillas.	Alguien	que	miraba	debajo	de	la	lengua	para	asegurarse	de	que	había
tragado	 las	 pastillas.	 Alguien	 que	 me	 obligaba	 a	 tragarlas.	 Períodos	 de	 debilidad
insoportable	 y	 lucidez.	 Más	 sueño,	 más	 oscuridad.	 Y	 luego,	 hoy,	 el	 canto	 de	 los
pájaros.	Y	el	Presidente	en	el	borde	de	la	cama.	Lo	recuerdo	todo	sentada	en	la	cama.
Lo	que	empezó	como	unas	 lágrimas	que	asomaban	pronto	se	convirtió	en	un	 llanto
como	nunca	había	vivido	antes.	Era	como	si	llorase	con	todo	el	cuerpo,	y	procedía	de
un	lugar	ancestral	tan	profundo	en	mi	interior	que	nunca	había	sido	consciente	de	que
existía.	El	Presidente	no	hizo	amago	de	consolarme,	simplemente	se	quedó	ahí	y	me
dejó	llorar.	Finalmente	las	lágrimas	remitieron.

—¿Podemos	continuar?	—preguntó	en	voz	baja.
Asentí.
—Entonces	vuelvo	a	exponerte	 las	condiciones.	El	 trabajo	es	 tuyo	si	 lo	quieres.

Antes	 de	 decidir	 rechazar	 la	 oferta,	me	 gustaría	 que	 escucharas	 las	 alternativas.	 El
trabajo	 es	 un	 puesto	 permanente	 en	 el	 grupo	RAN.	 Tu	 puesto	 será	 confidencial,	 y
creo	 que	 te	 parecerá	 gratificante	 y	muy	 exigente	 al	mismo	 tiempo.	Nunca	 querrás
nada,	 en	 el	 sentido	 material	 de	 las	 cosas.	 La	 cantidad	 que	 mencioné	 como
compensación	 por	 el	 encargo	 de	 Isola	 será	 tu	 sueldo	 anual.	 Tu	 hija	 podrá	 ir	 a	 los
mejores	 colegios.	 Destruiremos	 los	 informes	 antiguos	 sobre	 tu	 padre.	 Te
proporcionaremos	 todo	 lo	que	 tú	y	 tu	 familia	podáis	necesitar:	vivienda,	 transporte,
tanto	durante	 la	 jornada	 laboral	 como	en	vacaciones.	No	 trabajarás	 todo	 el	 tiempo.
Tal	 vez	 haya	 semanas	 y	 meses	 en	 los	 que	 no	 tendrás	 que	 trabajar.	 Durante	 esos
períodos	 tendrás	 tiempo	 libre	 con	 el	 sueldo	 entero.	 Pero	 siempre	 estarás	 en	 activo.
Cuando	te	necesitemos,	vienes.	A	veces	será	duro,	pero	no	será	peor	de	lo	que	acabas
de	vivir.	¿Te	parece	razonable?

Asentí	en	silencio.	El	Presidente	continuó	en	su	tono	suave,	con	los	ojos	clavados
en	 la	 puerta	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 no	 iba	 a	 entrar	 alguien	 a
interrumpirnos.

—De	 todos	 modos,	 si	 decides	 rechazar	 la	 oferta,	 debo	 informarte	 de	 que,	 por
desgracia,	lo	que	espera	al	otro	lado	de	la	balanza	no	es	muy	agradable.	De	hecho,	ya
no	serás	empleada	nuestra	y	como	tal	ya	no	gozarás	de	la	inmunidad	de	la	Unión,	lo
que	significa	que	serás	juzgada	por	homicidio,	premeditado	o	no,	de	tu	antiguo	colega
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Henry	Fall.	Es	una	lástima,	claro,	pero	no	se	puede	hacer	nada.	Por	supuesto,	puedes
contratar	a	un	abogado,	alguien	que	haga	lo	que	pueda	ante	el	tribunal,	pero	yo	diría
que	 las	 pruebas	 contra	 ti	 son	 abrumadoras	 y	 que	 las	 opciones	 de	 salir	 libre	 son
mínimas.	Tal	vez	puedas	aducir	circunstancias	atenuantes	y	solicitar	que	la	sentencia
sea	de	un	período	fijo	de	cárcel	en	vez	de	cadena	perpetua	o	pena	de	muerte.	Tal	vez
diez	años.	Tal	vez	menos,	o	más.	¿Cuántos	años	tiene	tu	hija,	por	cierto?

Me	miró,	no	dije	nada.	Continuó:
—También	me	veo	obligado	 a	 destacar	 que	 si	 te	 quitas	 la	 vida,	 tu	 hija	 no	 solo

perderá	a	su	madre,	sino	todo	lo	que	posee.	Es	un	delito	contra	el	Estado	suicidarse
cuando	 uno	 se	 enfrenta	 a	 una	 acusación.	 Se	 llama	 obstrucción	 a	 la	 justicia,	 y	 se
castiga	 con	 la	 confiscación	 de	 la	 propiedad,	 que	 se	 extiende	 a	 los	 parientes
supervivientes.	Es	 una	 reliquia	 de	 la	 época	 de	 la	 Segunda	Guerra	Fría,	 rara	 vez	 se
aplica,	pero	en	este	caso	sin	duda	sería	adecuado.	También	deberíamos	estudiar	hasta
qué	 punto	 tu	madre	 comparte	 tus	 opiniones,	 y	 necesitaríamos	 revisar	 sus	 antiguos
expedientes	y	sopesar	los	motivos	por	los	que	abandonó	el	Partido.	—El	Presidente
clavó	su	mirada	en	mí—.	¿Entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?

Rebuscó	con	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	sacó	algo.	«Es	una	pistola,	va
a	dispararme»,	pensé.	Pero	no	lo	era.	Eran	dos	sobres	que	dejó	sobre	la	manta	delante
de	mí.

—Uno	es	tu	contrato,	el	otro	una	orden	de	detención.	Tú	eliges.
No	le	miré.	No	miré	los	sobres,	me	quedé	mirando	el	ramo	marchito	en	los	pies

de	 la	 cama.	 En	 realidad	 no	 era	 un	 ramo,	más	 bien	 un	montón	 de	 hierbas	 y	 hojas.
Sabía	 que	 lo	 había	 hecho	 Siri,	 probablemente	 en	 el	 patio	 de	 Nour,	 donde	 crecían
hierbas	 entre	 los	 guijarros	 y	 a	 Nour	 le	 gustaba	 sacar	 unos	 cuantos	 recipientes	 e
intentar	cultivar	tomates,	aunque	hiciera	demasiado	frío	y	tuvieran	demasiada	sombra
y	 todos	 los	 años	 fracasara.	Las	manos	 toscas	 de	Nour	 iban	 envejeciendo,	 cada	vez
más	 arrugadas	 y	 trémulas.	Unas	manos	 que	 tal	 vez	 no	duraran	mucho	más,	 que	 se
hundían	 en	 la	 mugre	 junto	 a	 las	 manitas	 suaves	 de	 Siri,	 con	 bordes	 negros	 de
suciedad	debajo	de	las	uñas	finas.	Cuando	era	un	bebé	tenía	unas	manos	diminutas,
redondas	 como	 cojines	 rellenos,	 con	 hoyuelos	 en	 los	 nudillos.	 Sus	 manos
agarrándome	 el	 dedo,	 el	 cabello,	 su	 corazón	 contra	 el	mío.	Nada	 en	medio.	Ahora
tenía	las	manos	delgadas	y	fuertes,	pero	aún	eran	pequeñas.	Aún	eran	increíblemente
pequeñas.

De	pronto	lo	entendí.	Lo	entendí	todo.
—¿Anna?	Me	gustaría	 saber	 cómo	 te	 sientes	 con	 todo	esto.	 ¿Qué	 sobre	 eliges?

¿Aceptas	la	oferta?
—No	hubo	ninguna	prueba.
Mi	propia	voz	me	sonó	extraña,	seca	y	quebradiza.	El	Presidente	se	mantuvo	en

perfecto	silencio.	No	se	movió,	se	quedó	totalmente	quieto.	Conitnué:
—Nunca	 hubo	 ninguna	 prueba,	 ¿verdad?	Ni	 a	mí	 ni	 a	 nadie	más.	 Porque	 si	 la

hubiera	habido,	yo	habría	fallado	en	todos	los	aspectos.	Así	que	no	era	una	prueba.
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Era	una	trampa.	Me	tenéis	justo	donde	me	queríais.	Queríais	que	no	tuviera	elección.
Queríais	que	aceptara	este	trabajo,	no	entiendo	por	qué	me	queréis	a	mí,	pero	es	así.
Pero	 sabíais	 que	 bajo	 ningún	 concepto	 lo	 aceptaría	 voluntariamente,	 así	 que	 me
pusisteis	en	una	situación	en	que	no	 tuviera	elección.	Y	de	paso	os	deshicisteis	del
secretario.	 Tampoco	 sé	 por	 qué	 queréis	 hacer	 eso,	 pero	 seguro	 que	 tenéis	 vuestros
motivos.	Ahora	podéis	encerrarlo	durante	el	resto	de	su	vida.	Pam,	desaparecido.

Solté	una	carcajada	que	sonó	extraña.	El	Presidente	seguía	sin	mover	un	músculo.
Solo	oía	mi	propia	respiración.

—Pero	hay	algo	que	no	entiendo.	¿Por	qué	queríais	deshaceros	de	Henry?	¿Qué
os	había	hecho?

Esperé	 a	 que	 el	 Presidente	 dijera	 algo,	 aunque	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 obtener
respuesta.	Tras	un	largo	silencio,	el	Presidente	habló	en	tono	amable.

—Sin	duda	una	 teoría	 interesante.	A	 lo	mejor	 algunas	 de	 tus	 preguntas	 al	 final
tendrán	respuesta,	¿qué	se	yo?	Y	seguro	que	hay	motivos	por	los	que	el	grupo	RAN
te	necesita	justo	a	ti,	motivos	que	ahora	mismo	no	puedo	exponer,	pero	que	podrían
salir	a	la	luz	a	su	debido	tiempo.	Si	aceptas	mi	oferta,	será	así.	De	lo	contrario,	por
supuesto,	nunca	lo	sabrás.	Así	que,	Anna,	me	gustaría	saber	tu	respuesta.

Miré	al	Presidente	directamente	a	los	ojos.	Tenía	las	pupilas	grandes	y	negras.	En
lo	más	profundo	capté	una	chispa	de	locura	fría,	surrealista,	aterradora.	Era	cierto	que
no	 tenía	 elección.	 De	 algún	modo	 siempre	 había	 sabido	 que	 acabaría	 así.	 Así	 que
asentí.	Y	así	fue.

Esbozó	una	brillante	sonrisa,	cogió	el	otro	sobre,	se	lo	metió	en	el	bolsillo	interior
y	me	tendió	la	mano	derecha.

—¡Excelente!	Anna	Francis,	la	más	cálida	bienvenida	al	grupo	RAN.
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Henry

—Lo	siento,	pero	no	entiendo	bien	qué	se	supone	que	debo	hacer.	¿De	qué	va	todo
esto?

El	secretario	sacó	un	sobre	y	me	lo	dio.	Le	dirigí	una	mirada	intrigada	y	él	señaló
el	sobre	con	la	cabeza.

—¡Ábralo!
Abrí	el	sobre	y	saqué	una	carpeta	de	papel	grueso.	Cuando	le	di	la	vuelta	una	cara

conocida	me	miraba	 desde	 la	 copia	 de	 un	 pasaporte	 pegado	 en	 la	 esquina	 superior
izquierda.	Era	Anna	Francis.

—Es	nuestra	candidata	—dijo	el	secretario—.	Tu	trabajo	es	vigilarla	y	protegerla.
Lo	miré.	No	sabía	qué	decir.
—No	 será	 tan	difícil.	Estará	muerta	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo,	 o	 al	menos	 eso

pensará	todo	el	mundo.	Todos	salvo	tú	y	otra	participante	de	confianza.
Miré	 la	 fotografía	 de	Anna.	Debía	 de	 ser	 de	 fotógrafo,	 porque	 no	 parecía	 ella.

Estaba	 guapa	 de	 una	 forma	 falsa,	 como	 si	 le	 hubieran	 arrebatado	 el	 alma.	 Intenté
pensar…	¿qué	se	supone	que	debía	preguntar	ahora?

—¿Cómo	ocurrirá	todo	esto?
—Irá	al	sótano	mediante	un	falso	asesinato.	Luego	tú	sacarás	a	los	demás.
Vio	la	expresión	de	mi	cara.
—No,	quiero	decir,	 no	de	 forma	 real,	 pero	 ella	 tiene	que	pensar	que	 los	demás

están	 desapareciendo	 uno	 a	 uno.	Queremos	 ver	 qué	 hace,	 cómo	 actúa,	 qué	 tipo	 de
debilidades	muestra.	Sobre	todo	queremos	saber	si	es	capaz	de	ceñirse	a	una	orden,
de	no	destaparse,	aunque	todo	indique	que	debe	hacer	lo	contrario.	Queremos	hacerle
una	prueba	de	estrés,	en	pocas	palabras.

Todo	 era	 increíblemente	 raro.	 Intenté	 ordenar	 las	 ideas	 y	 pensar	 en	 cómo
funcionaría.	El	secretario	me	miraba	expectante,	como	si	diera	por	hecho	que	tendría
preguntas.

—Entonces…	al	final	solo	quedaremos	ella	y	yo.	¿Qué	hago	entonces?
—Entonces	podrá	contarle	lo	que	está	ocurriendo,	si	quiere.	Pero	no	antes.
Tuve	una	idea.
—Va	a	pensar	que	soy	el	asesino	si	solo	quedamos	ella	y	yo.	¿Y	si	no	me	cree,

diga	lo	que	diga?
—Por	eso	es	tan	importante	que	tú	estés	ahí.	Confía	en	ti,	si	no	me	equivoco.	La

conoces,	sabes	cómo	piensa.	Me	han	dicho	que	le	gustas.
Me	pregunté	cómo	se	 lo	habían	dicho,	pero	no	lo	dije	en	voz	alta.	El	secretario

seguro	que	veía	que	no	le	seguía.
—¿De	pequeño	jugaste	alguna	vez	al	asesino?
Lo	negué	con	la	cabeza.	El	secretario	empezó	la	explicación:
—Funciona	así:	se	escoge	aleatoriamente	una	persona	como	asesino	y	el	otro	es	el
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policía.	Los	demás	jugadores,	las	víctimas,	saben	quién	es	el	policía	pero	no	quién	es
el	 asesino.	 Luego	 todos	 se	 ponen	 a	 caminar	 por	 la	 habitación.	 El	 asesino	 mata
guiñando	el	ojo	en	secreto.	Cuando	alguien	recibe	un	guiño,	cae	muerto.	Cuando	el
policía	cree	saber	quién	es	el	asesino,	acusa	al	sospechoso.	Si	el	policía	tiene	razón,
gana.	Si	no,	gana	el	asesino.

El	secretario	hundió	el	cuchillo	en	el	salmón	que	tenía	en	el	plato.	Era	muy	rosa,
estaba	casi	crudo	por	dentro.	De	pronto	me	dio	la	sensación	de	que	estaba	cortando	a
un	recién	nacido.

—Perfecto	—dijo	el	secretario	con	un	suspiro	contenido.	No	apartaba	la	vista	del
plato—.	En	realidad	no	es	más	que	eso.	Puede	pensar	en	este	pequeño	ejercicio	como
una	versión	de	ese	juego.

Se	llevó	el	salmón	rosa	a	la	boca	y	lo	tragó	sin	masticar.	Me	aclaré	la	garganta.
—No,	nunca	he	jugado	a	eso.	¿Y	usted?
El	secretario	me	miró.	Le	brillaban	los	ojos	grises.
—Era	mi	juego	favorito.
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Agradecimientos

Anna	 no	 existe.	 Isola	 no	 existe.	 La	Unión	 de	 la	Amistad	 no	 existe.	 Estocolmo	 sí
existe,	por	 supuesto,	 igual	que	el	archipiélago	exterior,	pero	me	he	 tomado	algunas
libertades	 significativas	 y	 evidentes	 con	 ambos.	 Cualquier	 parecido	 con	 personas
reales,	estructuras	estatales	e	instituciones	son	coincidencia	y	no	vale	la	pena	invertir
mucho	 tiempo	 en	 pensarlo.	 En	 pocas	 palabras,	 todo	 es	 inventado.	 Para	 mí,	 era	 la
gracia	de	escribir	una	novela.

Sin	 embargo,	 mucha	 gente	 hizo	 su	 aportación	 a	 esta	 historia	 inventada.	 De
corazón:	¡gracias!

Stephen	Farran	Lee,	Hanna	Skogar	Sundström,	Molly	Uhlman	Lindberg,	Bonnie
Halling,	Richard	Herold	de	Natur	och	Kultur.

Astri	von	Arbin	Ahlander,	Christine	Edhäll,	Kaisa	Palo	de	la	Agencia	Ahlander.
Kulturkoftorna	Book	Club	y	Lulla	Book	Club.
Anna	Berg,	la	primera	lectora,	gran	amiga.	Mats	Strandberg,	es	como	si	fueras	tú

quien	 me	 hacía	 la	 comida	 y	 me	 daba	 la	 brújula	 cuando	 me	 adentré	 en	 el	 oscuro
bosque	 de	 escribir	 libros.	 Estoy	 atónita	 y	 feliz	 al	 ver	 tu	 generosidad	 en	 todos	 los
ámbitos.	Anna	Andersson,	quien,	además	de	su	amistad	y	sabiduría,	me	enseñó	el	arte
básico	de	hacer	macarrones.	Mathias	Andersson,	con	su	corazón	cálido	y	cabeza	fría.
Jenny	Jägerfeld,	la	única	persona	que	reacciona	con	entusiasmo	inmediato	cuando	le
pides	 una	 «comida	 de	 locos».	 Sonja	 Holmquist,	 todo	 el	 mundo	 debería	 tener	 un
médico	que	 le	diagnosticara	sus	enfermedades	y	 tratamientos	 inventados.	Todos	 los
maravillosos	amigos	que	han	estado	ahí	en	los	buenos	y	malos	momentos,	ya	sabéis
quiénes	sois.

Y	sobre	todo,	y	como	siempre:	F,	A	y	M.	Sin	vosotros,	nada.
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