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Es el afio 2037 en el Protectorado de Suecia. Siete personas han sido
seleccionadas para participar en un juego mental que tendra lugar en una
isla patrocinado por el Estado para reclutar al candidato ideal para un puesto
en el servicio de inteligencia de la totalitaria Union de la Amistad. Uno de
estos candidatos es Anna Francis, una burOcrata adicta al trabajo con una
hija de nueve anos a la que rara vez ve y con un secreto a sus espaldas que
la atormenta.

En realidad, Anna no es estrictamente una candidata al puesto; de hecho,
ella es la prueba en si misma. Su misidén es escenificar su propia muerte v,
luego, desde su escondite entre los muros de la casa, observar como
reaccionan los otros seis candidatos al descubrir que hay un asesino entre
ellos y evaluar cual responde a lo esperado.

Pero de pronto llega la tormenta, los liderazgos se disuelven, y es entonces
cuando empieza el verdadero juego.

Combinando el suspense, los giros inesperados y los juegos psicologicos en
un siniestro futuro distopico, Isola evoca un mundo en el que una mujer se ve
en la encrucijada de una maxima contradictoria: ¢ Podré realmente salvar mi
vida haciéndome pasar por muerta?
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Lo miré. Queria preguntarle muchas cosas, decirle tantas otras; pero de algun modo
sabia que no habia tiempo, y, aunque lo hubiera, todo era irrelevante, de alguna manera.

—Eres feliz aqui? —le pregunté al final.

Lo medit6 un momento.

—No especialmente —dijo—. Pero tii tampoco eres muy feliz alli donde estas.

DONNA TARTT, El secreto

—Es un conflicto entre dos hombres —dijo Sombra.
—No es en absoluto una guerra, ;verdad?

NEIL GAIMAN, American Gods
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Protectorado PSUF de Suecia
bajo la Union de la Amistad
Véase también Suecia, reino de Suecia

El Protectorado de Suecia bajo la Unién de la Amistad, en lengua vernacula el Protectorado de Suecia,[6] es
un pais de la UF (Union Friendship, Union de la Amistad). Su independencia es discutida. El pais esta
reconocido por 107 de los 193 Estados de las Naciones Unidas, entre ellos Estados Unidos, pero puesto en
cuestion por los demas protectorados de la Union de la Amistad.[7][8][9][¢fuente no fiable?]

Tras el Golpe del Muro de 1989 y los subsiguientes disturbios se sentaron las bases de la Unién de la Amistad.
Suecia y Finlandia se encontraban bajo la ley marcial y eran aliadas en defensa desde 1992. Noruega las siguid
mas adelante. El 17 de febrero de 1995 el Parlamento del Protectorado de Suecia se declar6 miembro de pleno
derecho de la Unién de la Amistad. El bloque occidental no acept6 esta declaracién, y muchos paises de las
Naciones Unidas atin consideran que el Protectorado de Suecia es un pais independiente. El Protectorado de
Suecia tiene de facto y de jure el control sobre todo su territorio, pero al mismo tiempo esta sujeto a las leyes de la
Unién de la Amistad, que prevalecen sobre los estatutos locales.[9] El Tribunal Internacional de Justicia de La
Haya no considera que la incorporacién del pais a la Unién de la Amistad sea una violacion de la ley
internacional.[10][11][12][13]

El Protectorado de Suecia ya no es miembro de las Naciones Unidas y abandoné la antigua Comunidad
Europea antes de su disolucién.[14]

El Protectorado de Suecia limita al este con el Protectorado de Finlandia bajo la Unién de la Amistad, al oeste
con el Protectorado de Noruega y al suroeste con Dinamarca, donde la frontera se cerrdé en 1992. La capital del
Protectorado de Suecia es Estocolmo.

Enciclopedia Internacional, 2016
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Anna

Una tarde, la secretaria de la unidad vino a mi despacho.

—AQuiere verte en la planta catorce del Edificio de Secretariado.

—¢Quién?

—Fl quiere verte!

La secretaria de la unidad parecia muy exaltada. Sus gruesas gafas se deslizaron
hacia abajo en la punta de la nariz y se las empujo hacia arriba en un gesto frenético,
para que volvieran a resbalar de inmediato. Entendi por qué estaba tan nerviosa. Era
raro que los del Edificio del Secretariado mostraran interés por nuestras actividades, y
mas aun en uno de nosotros personalmente. Cuando finalmente volvi a casa desde
Kyzyl Kum, el Presidente envio un ramo de flores a mi despacho con mi nombre mal
escrito en la tarjeta, asi que supuse que no le importaba. Por lo visto, me equivocaba.
Me senti halagada y nerviosa al mismo tiempo.

—¢Cuando?

—FEsta tarde.

Mir6 un segundo de mas mi camisa arrugada, como si sopesara algo.

—Tienes tiempo de ir a casa a cambiarte —dijo, luego dio media vuelta y se fue
tan rapido que ni siquiera tuve tiempo de fingir que estaba ofendida.

Tres horas después estaba cruzando el patio del Edificio del Secretariado entre el
viento cortante y una lluvia helada. Grandes capas de aguanieve medio congelada
soplaban de lado y me azotaban la cara, para de pronto cambiar de direccién y atacar
desde el otro lado. Era uno de esos dias de febrero en que todo esta gris y himedo y
frio y la luz no es mas que una esperanza. Aquel invierno habia habido muchos dias
asi. Se mencionaba cada dia en las noticias que nunca habiamos tenido tan pocas
horas de luz solar como el afo anterior. Tal vez fueran las emisiones, el cambio
climatico o ambas cosas. O algo atn peor, pero eso no lo decian en las noticias, claro.
Era ese tipo de cosas de las que solo se hablaba cuando uno estaba seguro de que no
escuchaba nadie mas.

El edificio se irgui6 ante mi mientras subia la escalera, como si entrara en las
fauces de una ballena gigante, y el viento casi me arroj6 contra las puertas. Dentro del
vestibulo me registré en el mostrador de recepcion, me dieron una placa de visita, me
hicieron pasar por varias puertas de seguridad, entregué el abrigo y el bolso al guardia
y me indicaron un ascensor. Las paredes y el techo estaban cubiertos de espejos de
color humo que me hicieron ser dolorosamente consciente de mi chaqueta nueva y los
anodinos botines de vieja de la cadena de ropa mas cercana a la oficina. La chaqueta
me quedaba bien, pero era de un material rigido que picaba y empecé a sudar ya antes
de salir del ascensor. Tenia los pies humedos y frios y las medias caidas. Me habia
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maquillado con la esperanza de parecer menos demacrada de lo que me sentia, pero
sospechaba que habia conseguido el efecto contrario. La lluvia me habia corrido el
maquillaje y habia eliminado casi todo el colorete barato de las mejillas; lo que
quedaba se estaba descascarillando sobre el eccema en el puente de la nariz y en el
nacimiento del pelo. Me sentia fuera de lugar, como si llevara un disfraz.

Lo primero que me impresioné cuando sali del ascensor de la planta catorce fue
que el sonido era distinto, mas amortiguado. Los suelos estaban cubiertos por una
moqueta gruesa de pared a pared, lo que hacia casi imposible caminar con tacones sin
dar un traspié. Era un suelo para hombres. Madera oscura, acero cromado, grandes
plantas verdes: todo reluciente, caro. Las paredes, el suelo y el techo estaban
impregnados de poder. Un aparato de aire acondicionado zumbaba cerca, sonando
como un helicoptero distante. No sabia qué hacer: no habia donde sentarse, ni
cuadros para fingir contemplarlos. Se abrié una puerta y sali6 una elegante mujer
mayor. Pronuncio mi nombre y me pidio que la siguiera. Fui tras ella por el pasillo y
me percaté de que, pese a los tacones, se movia por el suelo blando con pasos seguros
y rapidos. Abri6 la puerta al final del pasillo y me hizo pasar a una sala de reuniones
con unas vistas de vértigo.

—:Café? ;Té? ;Agua?

—Café, por favor. Solo.

Asinti6, hizo un leve gesto con la mano, como para darme permiso para tomar
asiento, y luego me dejo sola. Se oy6 un sonido de succion cuando cerro la puerta,
como si se hubiera hecho el vacio en la sala. Me vi en el centro. Todos los detalles,
desde el pomo de la puerta hasta los zdcalos, parecian bien disefiados. Era como si
estuviera violentando ese interior tan coordinado por el mero hecho de estar alli.
Cuando estaba a punto de sentarme en una silla, la puerta se abrio de nuevo y la
elegante secretaria hizo pasar al Presidente.

Era un hombre alto con el pelo espeso y viejas cicatrices de acné en el rostro vy,
pese a que llevaba un traje caro que podia ser importado o hecho a medida, parecia
que no le quedaba bien, como si alguien hubiera vestido a una estatua. Lo habia
conocido en una ocasién, cuando visitd nuestra unidad. Recuerdo que todos nos
quedamos de pie junto a nuestras mesas, como huérfanos que esperan ser adoptados,
mientras él se paseaba con los jefes e inspeccionaba la zona de trabajo y al personal.
El ambiente fue tenso y forzado durante aquella visita, y ahora la sensacion era mas o
menos la misma. Dio unos pasos hacia mi y me tendio la enorme mano.

—iAnna Francis, es maravilloso conocerla por fin!

Me miré y, cuando lo hizo, entendi por qué, pese a su poder, la gente hablaba de
él con tanto carifio. Tenia una expresion totalmente sincera y afable: te hacia sentir
atendida, como si fueras la persona mas importante del mundo. Como si de verdad
pensara que era fantastico conocerme, a mi. Estuve a punto de creerle.
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—El placer es mio —consegui decir.

—Por favor, siéntese.

El Presidente hizo una sefial hacia las sillas alrededor de la mesa, y mientras yo
tomaba asiento él la roded y se sent6 frente a mi.

—En primer lugar, me gustaria aprovechar la ocasion para agradecerle sus
fantasticos esfuerzos en Kyzyl Kum. Fue espléndido, simplemente espléndido —dijo
con tanto énfasis que me planteé si la conversacion se estaba grabando. Continu6—:
Espero que sepa lo contentos que estamos con su trabajo. El Ministerio también le
envia saludos. Estan encantados, por supuesto. Hacia muchos afios que no teniamos
tan buena reputacion. Somos una potencia humanitaria. Justo lo que ordené el doctor,
todos lo pensamos. Y, por supuesto, estamos encantados de haber podido apoyarla en
un trabajo muy muy importante, Anna.

—Le agradezco mucho la oportunidad —me ofi decir, al tiempo que me percataba
de que no era el mejor inicio para mi. Solo llevabamos unos minutos de reunion y el
Presidente ya habia conseguido que le agradeciera la oportunidad de destrozarme a
mi misma y mi vida durante muchos afios. Resultaba obvio que era muy listo.
Empecé a preguntarme por qué estaba ahi en realidad. El se incliné sobre la mesa.

—Anna, lo que quiero comentar contigo es estrictamente confidencial. Lo que
estoy a punto de decir debe quedar entre tu y yo, en cualquier circunstancia.

Me mir6 directamente a los ojos para comprobar que realmente entendia lo que
estaba diciendo. Lo entendi. Habia pasado tiempo suficiente con la junta y el ejército
en Kyzyl Kum para saber que eso significaba «si algo sale de aqui, sabremos que tu
eres la chivata», asi que asenti. Si, lo entendia. El continué:

—Anna, ;has oido hablar del Proyecto RAN?

Asenti de nuevo, y me senti aiin mas nerviosa. El Proyecto RAN era de esos de
los que todo el mundo habia oido hablar, pero en realidad nadie sabia qué era. A
juzgar por el enorme secretismo que lo rodeaba, tampoco era de esas cosas que uno
desea saber. Una vez en Kyzyl Kum, uno de los soldados mencion6 un caso que habia
asumido el grupo RAN, pero cuando empecé a hacerle preguntas se mostro
incomodo, casi asustado, y cambio de tema, asi que lo dejé. Hay un tipo de
conocimiento al que no es necesario tener acceso.

—Sé que existe, pero no sé qué es.

El Presidente hizo un gesto de desaprobacion.

—Bueno, en realidad prefeririamos que ni td ni nadie supiera ni siquiera eso. —
Se inclind un poco mas sobre la mesa—. Antes de seguir, Anna, necesito saber si
puedo contar con tu discrecion. Si no, la reunion ha terminado.

Tragué saliva y sopesé las opciones que tenia. Ninguna.

—Por supuesto —contesté—. ; De qué se trata?

El Presidente, satisfecho, dejo una carpeta sobre la mesa. «;De dénde ha salido
eso?», pensé confundida. No habia visto ningin maletin, y la mesa estaba vacia
cuando entramos en la sala.
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—Anna, estas aqui hoy porque queremos tu ayuda. Como imaginaras, tiene que
ver con el Proyecto RAN. No te voy a abrumar con demasiados detalles, solo una
cantidad limitada de personas tiene acceso al trabajo del grupo, y ahora, por lo que
parece —se reclind en la silla y suspir6 antes de continuar—... por lo que parece, el
brazo operativo del proyecto ha sufrido una desercion. El hecho es que nos falta un
hombre, o una mujer.

La frase quedo suspendida en el aire y a mi se me seco la boca.

—Le agradezco mucho su confianza en mi, pero no estoy segura de que yo...

Me callé al ver la cara de estupefaccion del Presidente. Me mir6é unos segundos
con las cejas levantadas y luego solté una fuerte carcajada amable.

—iNo, no estoy insinuando que ti formes parte del grupo RAN! No, querida
Anna, debo decirte que tenemos otros candidatos con... bueno, distintas
cualificaciones. Pero nos gustaria que nos ayudaras durante la fase de seleccion.

Senti una vergilienza increible, como cuando respondes a un saludo y luego ves
que iba dirigido a alguien que esta detras de ti. Me la tragué lo antes posible y
procuré continuar.

—¢;Como puedo ayudar?

El Presidente dio una palmada.

—Estoy seguro de que entenderas que estamos viendo a muchos candidatos ahora
mismo, cada uno con cualificaciones excelentes a su manera. Lo que queremos hacer
es ponerlos a prueba en una situacion de gran estrés. Podriamos decir que es como un
ejercicio de campo. Y ahi es donde intervienes tu, Anna. Tienes mucha experiencia
en tratar y evaluar a gente en condiciones extremas. Servirias para valorar los puntos
fuertes y las flaquezas. Sabes hasta donde pueden llegar las personas, y también
cuando estan al limite. Ese conocimiento es unico, Anna, no mucha gente lo tiene.

Los halagos me animaron, aun sabiendo que formaban parte de la estrategia. Se
suponia que debia sentirme indispensable y necesaria, y era casi embarazoso que
funcionara pese a ser consciente. No dije nada, esperé a que continuara.

—Estamos pensando en llevar a cabo una pequefia prueba de estrés. Pondremos a
nuestros mejores candidatos en una situacion auténtica para que ti puedas evaluarlos.
Ver quién muestra dotes de liderazgo, quién piensa estratégicamente, quién es
diplomatico y quién no cumple las expectativas.

Seguia sin entender a donde queria llegar.

—¢:Qué quieren que haga, concretamente?

El Presidente esbozo una sonrisa espléndida.

—Bueno, en realidad es bastante sencillo. Quiero que finjas morir.

Asi que ese era el plan maestro del Presidente, que procedio a detallarme. Un
falso asesinato como prueba de estrés. Ocurriria de la siguiente manera: los
candidatos al puesto en el Proyecto RAN quedarian aislados en una isla bajo el
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pretexto de participar en la primera fase de seleccion, algunos ejercicios en grupo y la
preparacion de las pruebas finales. A mi me presentarian como una de las candidatas.
El equipo también incluiria a una médica con experiencia en gestion de crisis. En
algiin momento durante las primeras veinticuatro horas, la médica y yo fingiriamos
mi muerte —«al principio pensamos en un suicidio, pero creo que preferimos el
asesinato», dijo el Presidente en un tono que indicaba que se consideraba flexible y
adaptable—, y una vez declarada muerta por la doctora pasaria a observar a los
demas participantes desde lo que el Presidente llamo6 «una posicion oculta». Mi tarea
seria evaluar como gestionaban los candidatos mi dramatico fallecimiento. Quién
tomaba la iniciativa, quién pensaba en la seguridad, quién era el primero en plantear
una teoria sobre lo ocurrido, etc. Tras cuarenta y ocho horas, el ejercicio terminaria,
todo el mundo volveria a casa y yo entregaria un informe sobre cada uno de los
candidatos a la direccién del Proyecto RAN. Todo el contacto se llevaria con la
mayor discrecion mediante la secretaria del proyecto.

—Lo que realmente nos interesa es tu juicio intuitivo —dijo el Presidente—.
Podemos realizar analisis mas profundos de los candidatos mas tarde; de momento, lo
que queremos saber es sobre todo lo que te dicen las entrafias.

Me senti terriblemente violenta cuando el Presidente terminé su explicacion.

—Lo siento, pero... ;no parece excesivamente cruel?

Pensé en las ejecuciones, falsas ejecuciones y secuestros que habia visto en Kyzyl
Kum y en cémo afectaban a la gente. Vivir la muerte de otra persona inevitablemente
hace mella, se sepa 0 no mas tarde que la victima ha sobrevivido. El Presidente mir6
con aire de superioridad a un punto detras de mi, como si alli pudiera leer la
respuesta.

—Anna, te aseguro que no es la crueldad excesiva lo que me ha traido hasta aqui.
Los miembros del grupo RAN son responsables de cosas importantes. Muchas vidas.
Incluir a una persona que no pueda manejar una situacion asi si seria excesivamente
cruel, tanto para la persona en cuestion como para la seguridad de la Unidn. Pero sin
duda entiendo como te sientes, y hasta cierto punto tienes razon. Cruel, si;
excesivamente, no. Pero me alegro de que seas consciente de la seriedad de la
propuesta, porque por eso tu valoracion es crucial. El hecho es que necesitamos saber
quién aguanta la presion. A todos los candidatos se les ofrecera todo el apoyo y ayuda
que necesiten en forma de atencidn psicologica y gestion de crisis. También vale para
ti, por supuesto. Y naturalmente, recibirds una compensacion econémica adecuada.

Nombro una cantidad que me mare6 por un segundo. Jamas me acercaria a ese
importe, aunque ganara la Loteria de la Union varias veces.

—Aparte del dinero, ¢por qué iba a querer hacerlo?

El Presidente esbozd una sonrisa amable.

—Bueno, Anna... seamos sinceros, ;qué otra cosa ibas a hacer?

O era un manipulador extremadamente habil o estaba corriendo un riesgo. Fuera
lo que fuere, funciond. Porque ese era el tema: mi trabajo era insignificante, no podia
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volver a Kyzyl Kum y era una extrafia en mi propia familia. Con el dinero que me
ofrecia el Presidente, tal vez podria empezar de cero. Tomarme un afio sabatico.
Viajar a algun sitio con Siri; a un lugar calido, tranquilo y poco exigente, intentar
construir una vida de nuevo, arreglar lo que se habia roto. O podriamos comprar una
casa en una de las comunidades fuera de la ciudad, con jardin. Siri podria ir a una
buena escuela, y yo podria trabajar en una oficina de la administracién local,
recogerla a tiempo del colegio, hacer panecillos, peinarle una trenza. Podria volver a
ser alguien, parte de mi propia vida. De pronto me di cuenta de cuanto habia perdido
durante los ultimos afios, y de lo cerca que estaba de perderlo absolutamente todo. Se
me hizo un nudo en la garganta y senti ardor en los ojos. Tragué saliva y miré al techo
para evitar llorar; hacerlo alli en ese momento habria sido un desastre.

El Presidente continué como si me estuviera leyendo la mente.

—Anna —dijo en tono amable—, sé que no lo has tenido facil. Si haces esto por
mi ahora, te doy mi palabra de que no necesitaras nada mas en toda tu vida. A menos
que tu quieras.

Yo seguia mirando la moldura del techo. Era exactamente del mismo color que la
pared, solo la minuscula sombra de debajo revelaba su existencia. El Presidente
esperd un segundo o dos, como si quisiera ver si yo iba a decir algo por voluntad
propia. Y luego lo dijo:

—También podriamos pensar en olvidar esos... desafortunados incidentes en
Kyzyl Kum. Nunca se investigaron de verdad, si no recuerdo mal.

El tono era afable, pero las palabras eran como pufletazos. Deberia haber sabido
que iba a salir, pero no estaba preparada. Intenté controlar los rasgos faciales antes de
mirar al Presidente a los 0jos. Nos miramos durante unos segundos y el trato se cerro.

—Necesito hablar con mi familia.

—Por supuesto.

—¢Cuanto durara la misiéon?

—Saldremos a final de semana. Luego seran dos o tres dias como maximo en la
isla.

—¢Y luego?

—Luego entregaras los informes.

—¢Y después seré libre?

—Después seras libre.

El Presidente se levanto. Me abri6 la puerta y salimos al vestibulo juntos.

—Necesito tu respuesta mafiana a la hora del almuerzo como muy tarde. Mi
secretaria se pondra en contacto contigo.

Me dio un apreton de manos hasta que me crujieron los nudillos y clavé los ojos
en mi por ultima vez.

—Cuento contigo —dijo.

Luego dio media vuelta y desaparecio por el pasillo mientras yo me quedaba ahi
observando como su enorme espalda rectangular se alejaba. Cuando entré en el
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ascensor pensé en que no llegaron a traerme el café.

Al cabo de unos dias tuve una reunion con el secretario del grupo RAN para
recabar la informacion que necesitaba antes de la mision. Era un hombre menudo,
delgado y bajo, con los ojos extrafiamente salidos en todo momento. En su despacho
hacia frio y olia a tabaco y brea, asi que era evidente que no hacia caso de la
prohibicion de fumar y lo hacia a escondidas junto a la ventana. Me agarré la mano
con una fuerza casi descarada cuando nos saludamos, como si quisiera tirar de ella y
salir corriendo. El secretario se present6 como Arvid Nordquist.

—Ah, ;como la marca de café? —dije, sobre todo por tener algo que decir. Me
mir6 como si no tuviera ni idea de qué le estaba hablando. En cambio se dirigio6 a la
pared baja de la sala rectangular, donde pasé un rato toqueteando el cédigo de un
gran armario gris y sacé un monton de papeles y carpetas que luego descarg6 sobre la
mesa delante de mi con un ruido sordo.

—Todo lo que ve aqui es estrictamente confidencial. La informacién no puede
salir de la sala, no puede escribir notas, o por lo menos no llevarselas. Si necesita salir
de la sala para usar el lavabo, debe guardar los documentos de nuevo en su armario.
Todo lo que saque de esta sala se almacenara solo en su mente, no podemos
arriesgarnos a que estos documentos «salgan de paseo». —Hizo un gesto de comillas
en el aire con sus dedos huesudos. La expresion era de reprobacion, como si yo ya
fuera culpable de imperdonables infracciones de la confidencialidad.

Las horas siguientes pasaron lentas y empezaron con un ensayo con el secretario.
Me ensefio cartas nauticas, mapas y dibujos de una isla llamada Isola, muy pequeia y
aislada en el limite del archipiélago exterior. La unica manera de llegar era en barco
privado. Solo habia dos estructuras en la isla: un cobertizo para botes y una casa
principal, que era un edificio muy poco comun. Por fuera parecia perfectamente
normal: dos plantas y un sotano que albergaba un puesto médico. Pero la casa
contenia mas de lo que se vela a primera vista. Habia pequefios pasillos en las
paredes entre todas las estancias, lo bastante grandes para que una persona se pusiera
de pie, y el secretario explico que habia unos agujeros diminutos en todas las paredes.
Se podia observar lo que ocurria en la casa.

—¢:Por eso me dieron el trabajo, porque no habia nadie mas lo bastante delgado?

Se suponia que era una broma, pero el secretario me mir6 sin comprender y luego
sigui6 presentandome los planos. Se me ocurri6 una cosa:

—¢No seria mas facil usar camaras de vigilancia que ir metiéndose en las
paredes?

El secretario lo neg6 con la cabeza.

—Preferimos no conservar documentacién de este tipo de evaluaciones. Las
cintas se pueden borrar o bloquear, pero también se pueden olvidar,
intencionadamente o no. Cabe la posibilidad de hacer un mal uso.

www.lectulandia.com - Pagina 14



Sefial6 una zona sombreada debajo del s6tano.

—Y aqui, debajo del puesto médico, hay otro sétano: el Nivel Estratégico. Ahi
pasara las noches y redactara sus informes cuando esté muerta. Usted y la médica son
las tnicas que tendran acceso a esa parte de la casa.

—¢Quién es la doctora?

El secretario sonrio por primera vez.

—Katerina Ivandvich, médica y experta en traumas psicologicos por la Escuela
de Defensa. Puedo asegurarle que es una persona de confianza que ha colaborado
estrechamente con el Proyecto RAN desde el principio. Esta en muy buena compaiiia.
—A juzgar por la expresion del secretario, tenia mas fe en ella que en mi—. La
puerta del Nivel Estratégico se abre y se cierra con un codigo que encontrara en este
sobre. Usted y la médica seran las unicas con acceso a él. Memoricelo bien. Como le
he dicho, no puede apuntar nada. —Se levant6 de la silla—. Ahora la dejaré aqui con
sus deberes. Vendré a buscarla dentro de unas horas.

El secretario salio de la sala. Yo me senté y me quedé mirando las cartas nauticas,
los mapas y los planos que tenia delante mientras me preguntaba donde me habia
metido.
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E n realidad es bastante extrafio lo que hace que nos fijemos en otra persona, que la

veamos de verdad. Porque ver de verdad significa reconocer que estas enamorada,
fijar la vista de pronto en esa otra persona, al otro lado de la sala, como si fuera la
primera vez que la ves, o que ves a alguien en general. Cuando vi de verdad a Henry
Fall por primera vez, llevabamos un tiempo trabajando en la misma unidad, y lo raro
es que fue un gesto nimio lo que hizo que me fijara en él.

Nos habian invitado a casa del jefe, un joven con muchas ambiciones,
considerado la persona adecuada para «agilizar las operaciones». Toda la unidad
estaba alli, todos un poco incomodos y desconocidos entre si, un poco mejor vestidos,
un poco mas arreglados de lo habitual y con unas copas delicadas en vez de las
cotidianas tazas de café. Mucha gente vestia ropa nueva, un tanto rigida. Vi que a la
secretaria de la unidad, una mujer mayor con el pelo en forma de casco, le salia la
etiqueta con el precio del cuello. Tal vez aun llevaba el tique en el monedero y
pretendia devolver la prenda al dia siguiente, y que le retornaran los cupones. Me la
imaginé en la caja, con la blusa en una bolsa de plastico, sudorosa, discutiendo sobre
el tique, quejandose de la calidad, la talla o una costura. La cara de cansancio muy
maquillada de la dependienta. Seguramente la secretaria de la unidad lo conseguiria.

Antes de la cena, que estaba preparada en un espacioso salén con vistas a la
bahia, nos sirvieron vino Rorkdppchen de un carrito de servicio lleno de botellas. Yo
estaba ahi de pie, molesta por el hecho de que un mocoso como nuestro jefe pudiera
permitirse un piso de lujo en uno de los edificios nuevos en Lindigd, con vistas a
Karlsudd y la base militar de Tynningo, con un carrito de servicio y bebida importada
de Occidente. Probablemente significaba que tenia peces gordos en la familia (lo que,
a su vez, serviria también de explicacion a cémo consiguio el trabajo). Henry estaba
un poco en la periferia de una conversacién, como siempre. De pronto lo vi coger
como si nada una botella de cofiac caro, servirse una copa, vaciarla a grandes tragos y
luego dejar la copa vacia en el carrito como si no hubiera pasado nada. En realidad no
fue una accién especialmente bonita —a otra persona le habria parecido alarmante,
un indicio de alcoholismo, nervios, debilidad o mala educacion—, pero en alguien tan
controlado como Henry se convertia en algo completamente distinto: en sed. Cuando
vi a Henry beberse el cofiac de un trago, por primera vez se me ocurrio que tal vez no
fuera el hombre que pensaba, y que podria representar un peligro para mi.

Cuando empecé a observarlo, me di cuenta de mas cosas. Era como ir a buscar
setas al bosque. Al principio no veia nada, un dia vi algo y de pronto todo el suelo
estaba lleno. Lo segundo que noté en €l fue la risa. Era un hombre que se reia. Tal vez
no suene muy destacable, pero la mayoria de hombres no lo hacen. Sonrien
levemente, tal vez sueltan una breve risa, o una risita, pero no se rien de verdad.
Henry si, a mandibula batiente, sin reservas, de un modo que no encajaba del todo
con su imagen apagada. Cuanto mas trabajabamos juntos, mas a menudo me
sorprendia intentando arrancarle esa risa, solo para verlo doblarse sobre el escritorio o
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reclinarse en la silla del despacho con lagrimas en la cara y los blancos dientes
regulares al descubierto. Eso era lo tercero: tenia unos dientes preciosos, poco
comunes.

De hecho, Henry era un hombre bastante corriente. Cumplia con sus obligaciones
laborales con celo pero sin originalidad. No asumia riesgos. Cuando era su semana de
la cocina, estaba inmaculada. No era cerrado, pero tampoco abierto: no compartia
informacion personal a menos que le hicieras una pregunta directa. Y la respuesta era
educada pero breve: lo que habia hecho durante el fin de semana, lo que pensaba de
la ultima pelicula, sus planes para las vacaciones. No daba ni mas ni menos
informacion que la respuesta que requeria la pregunta. En cambio, con frecuencia
desviaba la conversaciéon hacia la persona que le habia preguntado, no porque le
interesara mucho, sino por educacion o, tal vez, como finalmente empecé a
sospechar, para evitar hablar de si mismo. Cuando los colegas enviaban invitaciones a
cumpleafios, barbacoas, cervezas después del trabajo, casi siempre las rechazaba, con
educaciéon y excusas perfectamente plausibles. Era el cumpleafios de su tia, tenia
reservada hora en la lavanderia, estaba fuera de la ciudad, lastima. La préxima vez.
Nunca molestaba a nadie, asi que nadie le molestaba a él. Todo el mundo en el
trabajo coincidia en que Henry Fall era una persona agradable, pero nadie se daba
cuenta si no estaba. Sin embargo, una vez empecé a observarlo, me sorprendio que su
amable distancia, esa humildad casi taimada, probablemente no fuera una
coincidencia. Era intencionada, era lo que queria.

Su yo externo tampoco decia nada destacable. Parecia un chico de ciudad de
provincias, que se habia criado en un prado bien cuidado detras de vallas blancas.
Equipos deportivos, cromos y campamentos de verano con los pioneros. Era un poco
mas alto que la media y tenia la espalda angulosa, como de alguien que ha hecho
deporte de pequeiio y luego lo ha dejado. Sin sobrepeso, pero tampoco delgado. Ojos
amables, cabello castafio. No se cortaba el pelo con la suficiente frecuencia, pero
todas las mafianas llevaba las mejillas bien afeitadas. Se veia un rastro de pecas en el
puente palido de la nariz, pero era imposible determinar si la espalda se le ponia
morena o rosa con el sol veraniego. En invierno siempre llevaba sombrero y mitones;
a veces calcetines de colores con personajes de dibujos animados. Imaginas que tiene
una corbata de Papa Noel pero nunca la lleva. Tenia una voz contenida y un tanto
chirriante. Parecia el vecino, un amigo de la infancia, alguien al que conoces de algo
pero no recuerdas de qué. Un hombre que se desvanece en la multitud. Si no lo
hubiera visto dando esos tragos de cofiac, probablemente jamas me habria fijado en
él.

Empecé a recabar informacion sobre él, por poca que fuera. Nunca mencioné
hijos, ni esposa o novia, asi que supuse que vivia solo. Una tarde lo vi en el andén en
compafiia de una mujer que no trabajaba en nuestra unidad. Tenia una belleza que
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recordaba a la antigua clase alta, con el cabello color chocolate, un corte regular a lo
paje y un abrigo con un borde de piel, y cuando se reia le ponia una mano en el brazo
de una manera que me hizo pensar que eran pareja, o por lo menos se acostaban.
Intenté imaginarlos juntos, en una sesion de sexo apasionado entre sabanas arrugadas,
pero era dificil formarse una imagen. Me daba vergiienza pensar en Henry sin su
conducta calmada, pero era como si se me hubiera metido en la cabeza. Me
sorprendia a menudo mirandole las manos cuando trabajabamos, y cuando estaba a
solas intentaba imaginar como seria su roce en mi cuerpo, pero era totalmente
imposible siquiera evocar una situacion en la que eso pudiera ocurrir, y ello me hacia
sentir idiota en vez de excitarme. Era demasiado absurdo. Y aun asi no podia dejar de
pensar en ello.

Al cabo de un tiempo de verlo beber cofiac acabamos juntos en un proyecto. Era
un encargo normal, nada especial, de esas cosas que hay que hacer. Sin embargo,
cuando empezamos a trabajar juntos ocurrio algo que creo nos sorprendio a los dos:
funcionamos bien. Lo que habia empezado como la tarea laboral mas sosa y aburrida
de pronto se volvio6 interesante, y a medida que pasaban las semanas ibamos pasando
mas tiempo juntos en la oficina, discutiendo los detalles que no importaban a nadie
mas. Nos entendiamos de forma intuitiva y eso hacia que fuera agradable estar juntos.
De pronto me sorprendi esperando esas tardes en que los demas se habian ido y el
gran mar de la oficina quedaba a oscuras salvo por la isla de luz fluorescente donde
nos sentabamos, con nuestras tazas, nuestros montones de papel y los bocadillos de
encurtidos envueltos en plastico que comprabamos en la maquina del vestibulo. Era
como si Henry hubiera salido de su caparazén para volverse mas humano, con la
camisa arremangada por los codos y el pelo aplastado de acariciarselo con la mano,
en un gesto inconsciente y constante.

Nuestro trabajo hizo que nuestra unidad fuera nominada a un premio por la
excelente aportacion al servicio de departamento dentro de nuestro ambito, pero
cuando el premio recay6 en otra unidad ya no pensé mas en ello. Para mi, el gran
premio inesperado era descubrir a Henry. Sin embargo, cuando me lo encontré en la
maquina de café al dia siguiente, me di cuenta de que él no estaba nada satisfecho con
los resultados. Cuando mencioné el premio puso un gesto adusto y me dio una
respuesta breve y brusca. De repente vi que estaba furioso por haber perdido, a su
manera controlada y correcta. Entonces supe que Henry, pese a su caracter tranquilo,
era una persona competitiva.

Al cabo de unos dias nuestro joven jefe nos invité a cenar porque queria
aprovechar la ocasion para demostrarnos cuanto apreciaba nuestro trabajo aunque no
hubiéramos ganado el premio. «Por lo que a mi respecta, como vuestro jefe, seguis
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siendo ganadores», escribio en su boletin semanal en el que anunciaba la cena en un
restaurante. Sospeché que habia sacado esas frases directamente del manual de
direccion del departamento.

La cena tuvo lugar en uno de los restaurantes mas comentados de la ciudad,
conocido por tener pifia importada en la carta y porque casi nunca se iba la luz. Por
otra parte, la comida estaba seca y era cara, y los camareros eran unos estirados. Me
senté al lado de Henry y me incomodd un poco estar con €l delante de otras personas,
como si estuviéramos revelando algo intimo solo por estar sentados ahi compartiendo
brindis incomodos por el proyecto que no habia ganado ningtin premio, asi que no me
fijé en cuantas veces me rellenaban la copa los estirados camareros. Hacia la mitad de
la cena me di cuenta de que estaba borracha. Henry contestaba a mis preguntas, cada
vez mas incoherentes y personales, con una distancia amable, y en un tono
completamente distinto del que habia surgido ente nosotros durante las noches que
pasamos solos en la oficina. Era como si intentaramos poner distancia con educacion,
y en vez de hablar conmigo se pasé la mayor parte de la cena interrogando a un
colega sobre los pros y contras de tener un monton de abono organico en el patio. Me
arrepenti ya en el taxi de vuelta a casa: tenia la sensacion de haber hecho el ridiculo
sin saber como. Habia solitarios paseantes nocturnos que regresaban cansados a casa
o por la Avenida de los Amigos Unidos como perseguidos por copos de nieve. Le di
una propina demasiado generosa al taxista, abri la puerta del piso, me quité los
zapatos en el recibidor, dejé la ropa en el suelo del salon y me tumbé en la cama,
encima de la colcha. Senti las nauseas en la garganta como un escalofrio amargo y
noté que la cama pasaba como un rayo por un ttnel invisible. Me tumbé boca arriba e
intenté concentrarme en un punto del techo, hasta que finalmente me dormi sin darme
cuenta. Luego sofié con Henry. Estabamos tumbados juntos en una cama, en ropa
interior, en una gran habitacion blanca con las cortinas ondeando ante una ventana
con la persiana bajada. Se entendia que estabamos a punto de besarnos, pero no
acababa de suceder. El tiempo se expandia y se contraia. De repente se oy0 un gran
jolgorio en la habitacion de al lado. Entro gente a buscar cosas. Henry salié también
para buscar algo y volvio, pero se incorpor6 de nuevo. «Pronto —pensé en el suefio
—, pronto me besara.» Cuando soné el despertador, al principio no sabia dénde
estaba, pero en cuanto me di cuenta de que estaba en mi cama, mi primera reaccion
fue aferrarme al suefio.

Llevé a cabo mis rutinas matutinas como aturdida: me duché, me lavé los dientes
y me vesti sin saber qué estaba haciendo. Todas las células de mi cuerpo querian huir,
y en el tren de camino al trabajo me senté un poco encorvada sobre mi propio cuerpo,
como si me hubieran dado un pufietazo en el estdbmago. Era resaca y arrepentimiento
quimico, la sensacién de no estar cien por cien segura de qué habia dicho a quién la
noche anterior, y mientras contemplaba los grises suburbios que pasaban zumbando
junto a la ventana del tren de camino al pueblo del departamento, al tiempo que
examinaba cada palabra y cada accién que recordaba de la vispera, por primera vez
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pensé en serio que probablemente me habia colgado de Henry.

Al cabo de unas semanas, mi jefe me llamo6 de forma inesperada a su despacho y
me pidi6 que reuniera a un «equipo de ensuefio», segun sus palabras. Llevariamos a
cabo estudios preliminares y calculos preparatorios de una potencial mision de
asistencia en el protectorado de Kyzyl Kum, en la frontera entre Turkmenistan y
Uzbekistan, una zona que era responsabilidad de la Union de la Amistad desde la
Segunda Guerra Fria a principio de la década de 2000. Cuanto mas me hablaba, mas
imposible parecia. Ni siquiera el proyecto de asistencia en si, en la vaga descripcion,
parecia factible, sonaba por lo menos dificil lograr estimaciones razonables de cuanto
trabajo, material y personal seria necesario debido a la combinacion de pautas
ambiguas y estrictos limites presupuestarios. Aun asi, las piernas me temblaban
mientras hablaba. Era mas una sensacion que algo que dijera €l, la de que por una vez
podria hacer algo que tuviera alguin significado. Algo bueno. Requeriria trabajar duro
en una mesa con varios calculos presupuestarios, ademas de coordinacion entre varias
unidades que destacaban por su mala organizacion, y el tiempo del que disponiamos
era muy limitado. En general, era una tarea imposible, pero no podia evitar tener la
sensacion de que en algun lugar, bajo las capas de burocracia y las complicaciones,
habia una minima posibilidad. Asi que acepté, y disfruté de la cara de sorpresa de mi
jefe cuando, tras cerciorarme de que realmente tenia autoridad para escoger a los
miembros de mi equipo, acepté el encargo.

—Siempre y cuando ellos acepten —aclar6 mi jefe mientras me daba un apreton
de manos con una expresion de desconcierto. Era obvio que esperaba una reaccion
distinta, tal vez de rabia, pues intentaba rebajarme uno o dos peldafios en el escalafén
fingiendo que no era eso en absoluto. Mas discusion, tal vez, mas resistencia.

Lo primero que hice al terminar la reunion fue entrar en el mar de cubiculos a la
caza de Henry. Habiamos comido unas cuantas veces desde que terminO nuestro
ultimo proyecto, pero era como si nuestro lenguaje secreto hubiera quedado a un lado
en cuanto dejamos de trabajar juntos, y me alegré de contar con la excusa perfecta
para intentar restablecer nuestra alianza. Lo encontré en el vestibulo, y mientras lo
arrastraba a la cafeteria y empezaba a contarle el encargo, le vi un brillo en los ojos.
Resulta que durante los afios que pasé en el ejército se habia formado en el tipo de
programa de calculo que necesitariamos para conseguir una vision global, asi que era
una pieza perfecta para el equipo del proyecto. Estuvimos un buen rato hablando de
como procederiamos, quién encajaria de nuestra unidad y como habria que plantear el
proyecto, tanto en cuanto a la pura logistica como a calendario. De pronto fue como
si estuviéramos de nuevo en nuestra burbuja. Cuando nos separamos aquella tarde,
me senti aliviada: por primera vez tenia la absoluta certeza de que, fuera lo que fuese,
existia un vinculo entre Henry y yo, y ambos lo notdbamos.
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Cuando llegué al trabajo al dia siguiente encontré un mensaje de correo
electronico de Henry, escrito la madrugada anterior, en el que me informaba de
manera cortante de que al final no le seria posible formar parte del proyecto porque
consideraba que sus conocimientos del tema a tratar eran demasiado elementales e
inadecuados. Escribi6: «... por tanto, por desgracia tengo que retractarme, espero no
causarte muchas molestias. Saludos». Era un correo muy formal, como si lo hubiera
escrito un desconocido para cancelar con amabilidad pero con firmeza la suscripcion
a una revista. Al cabo de una hora mas o menos, nuestra secretaria de la unidad entré
en los cubiculos con el mensaje de que Henry tenia la gripe y no iria a trabajar aquel
dia. Al dia siguiente volvio, pero no dijo una palabra sobre el proyecto ni sobre su
extrafio mensaje, tan impersonal y distante. Sigui6 tratandome con educacion y de
forma correcta. Al cabo de un mes, dej6 nuestra unidad y empezé a trabajar lejos, en
los edificios F, como director de unidad de un programa que evaluaba Ila
rehabilitacion. En su ultimo dia nos despedimos con un rapido abrazo, incomodo e
impersonal, y la vaga promesa de comer algun dia juntos en el futuro. Nunca ocurrio,
porque él no dio sefiales de vida. Lo veia de vez en cuando a distancia en la estacion
de tren, pero no volvi a hablar con él.

Hasta que lo vi en Isola.

El proyecto que Henry rechazd result6 ser un éxito, pese a todos los
contratiempos y de forma totalmente inesperada. De alguna manera, seguramente
sobre todo para darle una leccion a mi jefe, al que aborrecia (y tal vez también a
Henry), logré cumplirlo todo dentro del tiempo y el presupuesto asignados, y con el
resultado deseado. En consecuencia, algunos miembros de mi equipo y yo fuimos de
visita a Kyzyl Kum para asegurarnos de que todo iba segun el plan cuando empezo el
proyecto de asistencia. En un principio nuestra visita debia ser tnica, pero luego nos
pidieron que volviéramos una y otra vez, cada vez durante periodos mas largos, y al
final me vi dirigiendo todo el proyecto sobre el terreno, ademas de estar a cargo de la
coordinacion con las fuerzas militares. Cuando surgieron desacuerdos entre los
clanes, la seguridad se deterioré y se expandio la inquietud en la zona, de pronto
éramos los unicos trabajadores humanitarios sobre el terreno. También estaba el
ejército, por supuesto, pero a la poblacion local le daba miedo, y con razén. Asi que
se dirigian a nosotros, y en vez de ser la directora de un centro de asistencia de pronto
me vi a cargo de un campo de refugiados que crecia cada dia que pasaba, una tarea
que por desgracia no tenia ni idea de como abordar. Nada de lo que habia hecho en
mi vida hasta entonces me habia preparado para eso, para esa improbable riada de
gente desesperada sin nada mas que la ropa que llevaban. Los refuerzos y la ayuda
que nos prometieron nunca llegaron, y cuando lleg6 fue tan escasa que era insultante.

Intenté compensar mi falta de conocimientos y todas las demas carencias
trabajando todo lo que podia. Al principio suponia todo el dia, pero al final fue
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también toda la noche. Y funcioné. Era como si hubiera descubierto una cuenta
bancaria oculta dentro de mi misma que hasta entonces estaba ahi llena de sumas
enormes. Hice cosas de las que jamas me consideré capaz, retirando cada vez mas de
mis fondos internos, y cuando descubri el coste que me suponia era demasiado tarde.
En aquel momento no habia tiempo para ese tipo de reflexion. Lo que importaba era
el resultado final. Asi que segui trabajando, con los demas. Trabajamos hasta que los
ojos ya no enfocaban, y de pronto me di cuenta de que ante los ojos distantes de los
demas nos habiamos convertido en una especie de héroes. Empezaron a llegar
periodistas a vernos: hacian fotografias, preguntas y regresaban a casa en sus
transportes seguros. A veces nos enviaban paginas de periddicos en el correo no
seguro donde se hablaba de nuestras espectaculares hazafias, que sonaban surrealistas
y ridiculas en cuanto nos levantabamos en el lodo para intentar explicarle a la gente
por qué no habia comida y por qué no podiamos ayudarles a escapar. Pero no paraba
de suceder. Nos dieron condecoraciones y recibimos atencion de los medios. Mi
joven jefe fue promocionado a otra unidad, y yo me hacia cada vez mas famosa. Cada
vez que volvia a casa era peor. Me invitaron a participar en programas de radio y
television, primero en calidad de experta en Kyzyl Kum, pero a medida que pasaba el
tiempo el interés se fue centrando en mi personalmente. Uno de los grandes portales
de noticias estatales me incluy6 en la lista de «Heroinas de la Unién». Recibi ofertas
para cocinar con chefs famosos en television, hacer reformas en mi saléon con
aclamados interioristas con un gusto pésimo, sentarme en primera fila en grandes
galas y funciones, caminar sobre alfombras rojas. Siempre rechacé las invitaciones.
Me aterrorizaba convertirme en alguien que todo el mundo reconociera, y siempre era
un alivio regresar a la catastrofe, por extrafio que parezca.

Al final, algo tenia que fallar. Por supuesto. Por muchos motivos. Y cuando
empez0 a desmoronarse, ocurri6 rapido. Me ordenaron poner fin al proyecto y me fui
de Kyzyl Kum al cabo de dos afios de haber llegado. Cuando volvi, estaba muy mal.
Me pasé el primer mes en casa, en la unidad cerrada de recuperacion del hospital de
veteranos. Mas tarde me trasladaron a unidades de rehabilitacion mas especializadas
y finalmente me dieron el alta y pude regresar a casa, con mi familia y mi mesa del
departamento. Entonces llegd6 la melancolia, la sensacion de falta de sentido y la
vergiienza. Porque ahi estaba yo, de vuelta, en mi pais seguro, en mi comoda casa,
con mi nevera. La gente de Kyzyl Kum seguia ahi, y yo les habia fallado en muchos
sentidos. Recordé un libro que habia leido mucho antes sobre cémo la gente que ha
vivido tragedias a menudo se ve abrumada por terribles sentimientos de culpa por
haber sobrevivido, algo que en aquel momento me parecié absurdo. Ahora, tras mi
estancia en Kyzyl Kum, lo entendia perfectamente. Era como si no estuviera bien,
como si algo se hubiera estropeado, o tal vez era yo, ¢y si habia engafiado? La
primera vez que volvi a casa y estuve en el hospital, solo queria dormir, pero en
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cuanto me dieron el alta de los diversos pasos de rehabilitacién y volvi a mi vida
diaria, cada vez me costaba mas dormir. Seguia con Kyzyl Kum metido en el cuerpo.
Era como un minero que ya no puede quitarse el hollin de las manos. El miedo y la
incertidumbre formaban parte de mi. Las noches frias, el miedo, los susurros desde
los dormitorios, las explosiones nocturnas, a veces a lo lejos, otras muy cerca. Oia
corretear a las ratas, a la gente moverse, me tapaba con la fina manta del ejército
como si me estuviera helando, aunque estuviera sola en mi piso bajo un calido
edredén. Muchas veces acababa sentada en el sofa de noche, mirando sin ver
programas de televisién sobre animales peligrosos, guerras o crimenes cometidos
hace mucho tiempo. Noticiarios en blanco y negro y documentales lentos que se
emitian cuando la gente normal estaba dormida. A menudo me quedaba asi hasta que
el periédico de la mafiana caia por la ranura del buzén al amanecer. Era un sonido que
me daba miedo y alegria a la vez, una sefial de que esa noche también se habia
perdido, de que habia fracasado oficialmente una vez mas, lo que significaba que
podia tumbarme y dormir a pierna suelta durante unas horas antes de que sonara el
despertador para tirar de mi otro dia.

Siri seguia viviendo con Nour. No tenia nada de extrafio, y al mismo tiempo si.
Incluso cuando naci6é Siri, Nour me sorprendié con cosas que nunca le habia visto
hacer durante mi propia infancia. Su primer regalo para Siri fue un vestido que
parecia un pastel para la boda de un oligarca, una tarta gigante, rosa y blanca, con
encaje por todas partes. Cuando le di la vuelta al vestido vi que solo se podia lavar en
la tintoreria, pero cuando comenté lo absurdo de regalar a una nifia un vestido que no
se podia meter en la lavadora, Nour hizo un gesto de enfado con la cabeza.

—No puedes ser tan estricta, Anna —dijo, y le dio una larga calada al cigarrillo
que se habia encendido en el hospital pese a todos los carteles de advertencia—. Deja
que la nifia tenga ropa bonita, no hace mal a nadie.

Era bastante gracioso viniendo de una mujer que le cortaba el pelo a su hija con
las tijeras de la cocina y la dejaba ir vestida con ropa de pionero de segunda mano
todos los dias, afio tras afio, porque era «barata, practica y politica», los tres lemas de
Nour en mi educacion por entonces. Pero si habia algo en lo que Nour era buena, era
en olvidar. Agradeci que mostrara algun interés en Siri: desde mi punto de vista no
era una consecuencia directa del hecho de ser abuela.

Pronto se vio que Nour no solo mostraba interés por Siri, la queria de verdad. Y
Siri a ella. Su Mommo con las mejillas arrugadas, el cabello negro (Nour tenia el pelo
gris, tal vez blanco, desde hacia afios, pero se lo seguia tifiendo), las tachuelas y las
mangas arremangadas; Mommo, que olia a tabaco y champu de pachuli, que daba
golpes con la muleta contra el suelo cuando estaba enfadada, hacia cevapcici mientras
tarareaba y fumaba en la cocina de su viejo piso en el barrio de Olof Palme, antes
llamado Gamla Stan. Antes de que me fuese a Kyzyl Kum, Siri ya pasaba mucho
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tiempo alli. Tal vez demasiado, pensaba a veces en retrospectiva. Nour la recogia de
la guarderia de pioneros, se llevaba a Siri a casa, preparaba la comida. Yo iba a
recogerla a casa de Nour hacia las siete, y cuando trabajaba hasta tarde se quedaba a
dormir.

Con el tiempo, el despacho de Nour se convirtio en el dormitorio de Siri. Como
Nour, los montones de libros y papeles hicieron algo que nunca habian hecho durante
mi infancia: se movieron a un lado y dejaron espacio. Un lento ejército de animales y
juguetes, vestiditos y hojas de flores fue conquistando cada vez mas territorio en una
ingeniosa maniobra de tenazas hasta que los montones de libros se retiraron y
acabaron amontonados junto a la pared. Al final algunos incluso acabaron en cajas de
carton en el desvan. Asi que no fue raro que Nour se hiciera cargo de Siri cuando me
fui la primera vez. Lo extrafio fue lo que ocurrié después: Siri nunca volvio a casa, y
yo no sé muy bien como acabé la cosa asi. Recuerdo un pasaje de una de las viejas
novelas polvorientas favoritas de Nour, que te6ricamente me habia obligado a leer
cuando era pequeiia, en el que preguntan a uno de los personajes principales como
lleg6 a la ruina economica, y €l contesta: «Poco a poco, y luego de repente». Eso es
justo lo que ocurrié cuando Siri se mudé a casa de Nour. La primera vez que volvi de
Kyzyl Kum ya sabia que me iria de nuevo pronto, asl que no tenia sentido llevarmela
a casa. Y la siguiente vez tampoco tuvo sentido. Y otra vez. Y luego, cuando regresé
a casa enferma, no solo no tenia sentido, era imposible. Y al final no tenia sentido por
motivos mas dificiles. Las observaba juntas, a Siri y Nour, con las cabezas oscuras
inclinadas, una mas grande que la otra. Habian empezado a ser una. Cuando salian a
pasear, Nour llevaba la muleta en una mano y a Siri en la otra, aunque debia de ser
dificil e inestable.

Yo nunca vivi esa parte de Nour. De pronto un gran carifio emanaba de sus
manos. Preparaban comida, peinaban el cabello, arropaban con mantas, subian
cremalleras, ataban cordones. Y Siri siempre tenia una mano encima de ella, en el
pelo, en el brazo, contra la mejilla. Cuando las vela juntas veia un sistema cerrado y
autosuficiente en el que la energia se transmitia de una parte a otra, en el que en
realidad no faltaba nada. Yo habia estado ausente, ellas en casa; se habian adaptado la
una a la vida de la otra, y yo era una excepcion. Era como si la mayoria de las veces
yo fuera una molestia, como si ambas se avergonzaran porque deberian quererme
pero no podian. Asi que Siri se quedo en casa con Nour. Yo era la que iba de visita,
dos veces por semana. Incluso cuando estabamos todas en la misma habitacion tenia
la sensacién de que yo las observaba desde fuera. Ellas estaban sentadas en un circulo
de luz, apoyadas la una en la otra, sobre un proyecto conjunto que exigia toda su
atencion. Una parte de mi queria sacar la mano y tocarlas, pero no me atrevia. Ya no
formaba parte de mi propia familia. Ellas eran un todo: yo me habia vuelto otra
persona.

La persona que me mir6 desde el espejo esos dias era alguien muy parecido a mi:
una mujer alta y delgada de mediana edad, pelo corto que ya no era rubio sino
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canoso, vestida con ropa oscura y practica. Tenia el rostro demacrado, serio; tal vez
en otra época fue guapa, o por lo menos no del todo desagradable, si no fuera por los
indicios de arrugas, el eccema rojo inducido por el estrés, las ojeras. Los ojos eran el
problema. Ya no eran los mios. Otra persona me miraba desde las cuencas de esos
ojos conocidos: alguien se escondia ahi dentro, una persona que miraba desde una
ventana oscura, oculta en la oscuridad, imposible de ver. Me vi deseando cada vez
con mas frecuencia estar de nuevo en el campo de Kyzyl Kum, aunque era el ultimo
lugar en la Tierra al que queria ir. Estaba en casa, y aun asi nunca me habia sentido
tan perdida.
Asi estaba cuando me ofrecieron el puesto.

www.lectulandia.com - Pagina 26



EsTtocoLmo
PROTECTORADO DE SUECIA
MARZO DE 2037

www.lectulandia.com - Pagina 27



La tarde antes de partir, fui a despedirme de Nour y Siri. El piso de Nour estaba en

un callején de los mas antiguos de Estocolmo. El barrio de Olof Palme era casi el
unico que habia sobrevivido a la demolicion. Hasta habia aun adoquines en algunas
calles, y a mi me alegraba en secreto que esa parte de la ciudad no hubiera sido
arrasada para homogeneizarla, aunque jamas lo admitiria en voz alta. A Nour le
permitieron ocupar el piso del abuelo cuando €l regres6 a Bosnia, que habia salido de
la Union tras la Guerra de los Balcanes. Fue después de que empezaran a construir en
serio los barrios externos, que contaban con un servicio de tren rapido cada cinco
minutos. De pronto la vida en la ciudad parecia so6rdida y de clase baja, y asi
acabamos con la peculiar realidad en que los tinicos que vivian en los preciosos pisos
de la parte antigua de la ciudad eran inmigrantes como el abuelo. Y ahora Nour.

Atravesé la puerta principal y subi los peldafios estrechos e irregulares de piedra,
desgastados y un poco inclinados, como viejas pastillas de jabon. Era un misterio
como Nour conseguia subirlos con la muleta. Llegaba tarde, como de costumbre, y
me abrio la puerta con la expresion adusta.

—No pensaba que fueras a aparecer —dijo mientras me dejaba pasar.

—Por qué no iba a venir?

Me quité los zapatos y los dejé junto a las botas de invierno de Siri, que estaban
bien colocadas debajo de su chaqueta. Eran unas botitas negras con el borde de piel
blanca. Parecian nuevas y caras. Pensé en preguntarle a Nour cuanto habian costado y
ofrecerme a pagarlas, pero no me atrevi. Nour caminé a la cocina sin responder a mi
pregunta y empezo a hacer ruido con los platos mientras decia algo que no oia.

—:Que?

—Ya esta en la cama. Sube y dile adios antes de que se duerma.

Entré en el piso y subi la escalera hasta el antiguo despacho de Nour. A lo largo
de los afios habia habido muchos despachos en todos los pisos en los que vivimos, y
jamas me dejo entrar sin permiso. Ahora habia un cartel en la puerta hecho con
lapices de colores de un gato feliz y unas flores en el que Siri habia impreso su
nombre con letras multicolores que se expandian. Llamé con suavidad, y al ver que
no contestaba entré. Siri estaba acostada, con sus sabanas de topos azules, hojeando
un libro que le habia regalado yo sobre un oso que empieza en el colegio. Estaba
rodeada de animales de peluche con la mirada vacia de sus ojos de boton, y en la
pared encima de la cama habia una foto de ella y yo juntas en Kyzyl Kum. Dos
sonrisas idénticas y su pelo largo y moreno junto al mio, corto y rubio. Durante mi
primera visita, Nour y ella fueron a verme, cuando mi trabajo era administrativo. Fue
antes del frio y los refugiados, antes de la violencia. Durante mis viajes posteriores no
hubo visitas. Ni mas fotos familiares.

Me senté en la cama a su lado. Su cuerpo se tenso al instante.

—¢:Quieres que te lo lea?

Ella negd con la cabeza y me mir6 con los ojos abiertos de par en par como un
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gato. Por un momento dudé, luego estiré la mano y le aparté el flequillo moreno de la
frente. Su pelo tenia un tacto muy agradable y un poco grueso. Ella contuvo la
respiracion un segundo, pero luego apoyo la cabeza en mi costado. La rodeé con el
brazo y la atraje hacia mi. Estuvimos asi sentadas un momento, ambas un tanto
incomodas, pero aun asi sentimos la repentina cercania que yo, por lo menos, no
queria interrumpir. Le acaricié las mejillas. Estaban blandas y suaves. Su redondez
infantil de la foto empezaba a desaparecer, y en algunos instantes se intuia la
angulosidad y belleza que probablemente desarrollaria de adolescente. Los brazos
delgados descansaban sobre la manta, con el libro entre las manos. Cuando era un
bebé siempre me estaba agarrando de la mano, con la mejilla contra el pecho y su
corazon contra el mio.

—:Sabes que me voy otra vez?

Noté que se ponia tensa de nuevo. No dijo nada pero asintié6 un momento.

—Esta vez seran solo unos dias, luego volveré a casa. Y luego me quedaré, no me
iré mas.

Tenia el cuerpo rigido y quieto, salvo por los movimientos inquietos de las
manos, que toqueteaban un hilo que se habia soltado del edredon. Segui acariciandole
la mejilla.

—Y cuando vuelva a casa podremos hacer millones de cosas divertidas. Podemos
ir al mar otra vez, jte gustaria?

No contestaba. Notaba el tono forzado de mi voz, alegre y halagador. ¢ Por qué iba
a querer ir al mar conmigo? Ya casi ni me conocia.

—Bueno, es hora de dormir; nos veremos en unos dias. Buenas noches, carifo,
que duermas bien.

Le cogi el libro, la arropé, le di un beso en la mejilla y apagué la luz. Estaba
tumbada boca arriba, de cara a la pared. El contorno de su cuerpo delgado apenas era
visible bajo el edredon inflado. Justo cuando estaba saliendo de la habitacion a
oscuras, oi su voz por primera vez desde que habia entrado:

—:Mama?

—Dime, carifio.

—¢ Vas a volver?

Dudé un segundo de mas.

—Claro que voy a volver. A dormir, carifio.

Mientras bajaba la escalera, noté mal sabor en la boca, y hasta que no levanté la
mano para limpiarla no me di cuenta de que eran mis lagrimas.

Entré en el salén y me detuve ali un momento. No era solo el edificio lo que era
antiguo, toda la casa de Nour era como una pieza de un viejo mundo. Cuando era
pequefia lo decoraba con muebles de IKEA y Hellerau, como recomendaba el Partido,
pero a medida que pasaron los afios y su entusiasmo personal por el Partido decaia, su
casa se iba pareciendo mas a la del abuelo. Fotografias de antiguos parientes en vez
de dirigentes del Partido, alfombras orientales en el suelo y viejos libros en las
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estanterias. Y no solo ahi: habia libros polvorientos por todas partes. Nour dice que
cuando el abuelo llegé de Bosnia en la década de 1970, cuando el pais atin formaba
parte de Yugoslavia, no era raro ver extranjeros. Hoy en dia apenas se veian. La
mayoria se fueron de la zona del mar Baltico tras el Golpe del Muro de 1989, cuando
los disidentes intentaron derrocar el muro que separaba Alemania oriental y
occidental, antes de la anexion. Nour y su casa eran una raza en extincion en este
mundo. En cierto modo me alegraba de que Siri hubiera llegado a tenerlos en su vida,
aunque pudiera causarle problemas en el futuro.

Entré en la cocina y me senté a la mesa. Nour atin estaba lavando los platos, de
espaldas a mi. De pronto baj6 las manos y dejo de trabajar, aunque aun no se habia
dado la vuelta.

—Se pregunta qué planes tienes, ya sabes.

—¢ A qué te refieres?

—Por qué tienes que desaparecer todo el tiempo.

Senti el panico en el pecho, la urgencia de defenderme. Me quedé sentada sin
hablar un momento. Luego dije:

—Pero te tiene a ti.

Nour se dio la vuelta. Tenia ojeras. De pronto se me ocurrio que estaba a punto de
cumplir setenta afos. Siempre la habia considerado inmortal, alguien que existia
fuera del tiempo. Me escudrifié con la mirada, se volvié hacia el armario, sacé dos
vasos y una botella de vodka, se sentd frente a mi, colocé los vasos delante y los
llend. Se me qued6 mirando un rato, como si intentara decidir si estaria receptiva a lo
que tenia que decirme.

—No te enfades —dijo por fin.

—:Por qué?

—Por lo que voy a preguntarte.

—Bueno, eso depende de lo que vayas a preguntarme, ;no?

—No lo camufles con bromas: es serio.

No dejaba de mirarme.

—De acuerdo, pregunta.

Nour se levantd las gafas, bebi6 un trago largo y rapido y lo volvié a dejar.

—Lo que quiero saber es: ;vas a volver?

—Estaré fuera dos o tres dias, y luego...

Nour neg6 con la cabeza con vehemencia.

—No, no, no, no me refiero a eso. Me refiero a cuando vas a volver.

Clavé los ojos en ella hasta que apart6 la mirada hacia la ventana oscura. Ninguna
dijo nada durante un buen rato. Al final Nour volvié a hablar, en voz baja:

—Ahi arriba hay una nifia acostada que no sabe si tiene madre. Y no habla de
ello, pero la reconcome por dentro. Lo veo, aunque tu no lo veas.

—Pero te tiene a ti —repeti en tono apagado, como un mantra. Nour seguia
mirando con obstinacion por la ventana.
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—El problema es que yo no soy su madre. Soy tu madre. Y resulta que yo
también quiero saber si... —Se detuvo a media frase. Vi que tragaba saliva.

—¢Saber qué?

—Si vas a volver. Si quieres vivir.

Una lagrima corria por la mejilla de Nour, y no se la limpio.

—Mi nifia —dijo en voz baja, sin mirarme. No sabia si hablaba de mi o de Siri.
Vacié el vaso de un trago, sentia el pulso en los oidos, luego me levanté y me acerqué
a Nour, que seguia sentada en tensién y mirando por la ventana. Le di un beso firme
en la cabeza, donde empezaba a crecer pelo blanco bajo el tinte, que hacia que
pareciera que llevaba peluca.

—Nos vemos en unos dias, Nour.

Sali al recibidor, me puse el abrigo y las botas todo lo rapido que pude, bajé
corriendo la escalera y sali a la calle, donde vomité en un cubo de la basura.

Al dia siguiente por la mafiana sali de casa antes de que fuera de dia. Un taxi me
recogio en el callejon junto a mi piso. Pequenios copos de nieve bailaron en el aire
cuando el taxista enfadado meti6 mi equipaje en el maletero. Me asalté la necesidad
de darme la vuelta y hacer una fotografia de mi edificio, como si fuera a irme durante
mucho tiempo.

El taxista salio de la ciudad y paso por los grandes muelles industriales donde el
lago se convertia en mar; merodeo entre almacenes y montones de contenedores antes
de detenerse en un embarcadero con las puertas cerradas. Sacé mi equipaje del
maletero y lo dej6 en el suelo, pero antes de que me diera tiempo a preguntar si se
suponia que debia pagar o firmar un recibo ya se habia metido en el taxi y se habia
ido. Me quedé alli sola, pensando en qué hacer, cuando vi a un hombre de uniforme
acercandose desde el otro lado de la verja. Sin mediar palabra, abri6 los candados que
cerraban unas gruesas cadenas y me dejo pasar. Miré alrededor y vi que habia una
camara de vigilancia montada en uno de los altos postes de la entrada, y supuse que
asi se habian enterado de mi llegada. La blanca nieve habia cubierto el suelo como
una fina capa de aztcar en polvo y, mientras caminabamos por el embarcadero, me di
la vuelta para observar mis propias huellas. Ya las estaba cubriendo de nuevo la
nieve.

Atracado en el extremo del embarcadero habia un barco a motor gris, de tipo
militar, y reconoci la esbelta silueta del secretario en el muelle. A su lado habia una
mujer que supuse era la médica, Katerina Ivanovich. Era mas joven que yo, mas de lo
que esperaba, con el cabello rubio recogido en una cola sencilla y unos brillantes ojos
oscuros en un rostro amplio. Llevaba ropa practica e informal y de un hombro le
colgaba una mochila fabricada con una tela de alto rendimiento. Pese a la crudeza de
la mafiana y el borroso amanecer, parecia llena de energia, como una guia de pioneros
de camino a nuevas aventuras en la montafia, lo que me hizo ser mas consciente de
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las arrugas en mi rostro, inducidas por el suefio y el estrés. Me dio un apreton de
manos con cierta firmeza cuando me presenteé.

—Hola, Anna. Yo soy Katerina. Llamame Katia.

Me mir6 a los 0jos, y por como pronuncié mi nombre cuando me presenté entendi
que estaba acostumbrada a inspirar confianza rapido en los desconocidos. Era una
especie de protocolo secreto para médicos, psicologos y curas. Me pregunté con qué
la tenian atrapada, teniendo en cuenta que habia aceptado el trabajo.

El secretario saco su cigarrillo en el muelle y se puso el abrigo gris por encima.

—Bueno, supongo que es hora de embarcar, podemos comentar los detalles
durante el viaje. Tardaremos unas horas, asi que sugiero que salgamos lo antes
posible.

El barco tenia dos dependencias bajo cubierta. Un salon con sofas de piel marron
atornillados a la pared, y a su lado habia una cabina con literas estrechas. El
secretario hizo un gesto con la mano, Katia y yo nos sentamos en medio del sofa y
aceptamos la oferta de un café de la maquina incorporada en la pared. Tenia un sabor
extrafio, como a quemado, y el vaso de papel parecia fino, como si tuvieras que
terminarte la bebida rapido, antes de que se disolviera. Pero era café, y estaba
caliente. Le di un sorbo al mio, demasiado grande y demasiado rapido, y me quemé la
lengua. Entretanto el secretario soplaba su vaso con sus labios finos, como si
intentara tocar una flauta de pan deformada. Luego lo dejo y empez6 a hablar.

—He pensado en refrescarles la memoria repasando las instrucciones para su
colaboracion en la isla. Lo que va a pasar es que usted, Anna, sera presentada como
una de las candidatas al puesto en el grupo RAN. Katia, en cambio, sera presentada
como médica, disponible como recurso en la isla si alguien enferma, por ejemplo, o
tiene algun tipo de accidente. También es nuestra excusa para disponer de un puesto
médico en el sétano y ofrecer una buena atencion, ya que una evacuacion de rescate
requeriria tiempo. A fin de cuentas, no queremos parecer irresponsables —dijo, sin
ser consciente de la ironia—. La prueba de estrés durara cuarenta y ocho horas. Esta
noche usted, Anna, sera «asesinada». —Hizo la senal de las comillas con los dedos
—. Katia la anestesiara y le dara un relajante muscular para que no tenga
movimientos reflejos. Y usted Katia, mds tarde, «descubrird» el «asesinato»... —no
se molesto ni en bajar las manos entre las dos palabras—... e ira a buscar a uno de los
candidatos para que sea testigo de lo ocurrido. Tendremos que asegurarnos de que el
testigo esté bien drogado en ese momento para que €l o ella no estén muy atentos.
Luego, Anna, la colocaran en el congelador de arcon del puesto médico antes de que
nadie pueda examinarla. El congelador quedara sellado, y diremos que Katia es la
unica que tiene el cddigo. En realidad usted, Anna, podra abrirlo desde dentro para
salir del puesto médico y bajar al Nivel Estratégico, y en cuanto los efectos de los
medicamentos se hayan diluido, podra descender por la escotilla que hay en el suelo
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del congelador. Luego vendra el proceso cuidadoso de observacion y evaluacién, y
cuando se acabe el tiempo iremos a la isla y recogeremos a los candidatos y a
vosotras dos. Los candidatos sabran lo ocurrido en el barco de camino a casa y
nuestro equipo se ocupara de ellos. Usted, Anna, nos entregara el informe general y
nos recomendara a su ganador. ;Alguna pregunta?

Me aclaré la garganta antes de abrir la boca, temerosa de que no me saliera la voz
tras el largo discurso del secretario, al tiempo que sopesaba hasta qué punto podia ser
sincera. El secretario no era el Presidente, no tenia su poder, aunque sin duda le
rendia cuentas directamente. Tal vez podia permitirme unas cuantas preguntas
criticas.

—:Entonces no vendran a la isla hasta que hayan pasado cuarenta y ocho horas,
pase lo que pase?

—Correcto.

—¢Y qué ocurrira si alguien no lo lleva bien? ;Si alguien se derrumba?

El secretario lanzé una mirada elocuente a Katia, que tomo la palabra.

—En ese caso hay una serie de potenciales soluciones a las que recurrir, no hay
de qué preocuparse.

—¢Queé tipo de soluciones?

Katia dudo.

—Soluciones farmacéuticas, principalmente.

—:Asli que el plan es medicar a todo el que tenga un ataque de nervios hasta que
termine el ejercicio? ;Como encaja eso con su ética de la medicina, Katia?

Katia parecia incomoda, una pequefia arruga se instalé bajo sus pequefios ojos
0SCUros.

—Puede verse de muchas maneras, por supuesto, pero hoy en dia existen
medicaciones de gran calidad y eficacia contra la ansiedad que se pueden usar en
momentos de crisis, como sabra por su estancia en Kyzyl Kum, si no he entendido
mal.

Menciono la cuestion de una manera casual, pero me hizo sentir una leve nausea.
Estaba claro que sabia de mi mas que yo de ella. Decidi dejar el tema y me encogi de
hombros.

—Bueno, yo no estoy a cargo del puesto médico, asi que se lo dejo a usted.

—Perfecto —exclamé el secretario—. Al fin y al cabo la colaboracion entre
ustedes es necesaria para el éxito del experimento.

No pude evitarlo, pese a acabar de decidir que no era cosa mia.

—¢Y qué pasa si no sale bien?

El secretario suspird, profundamente molesto.

—Cruzaremos ese puente cuando lleguemos. Aunque estoy seguro de que no hara
falta. Por supuesto, todo ha sido preparado con meticulosidad y sabemos lo que
hacemos. Ahora les sugiero que descansen un poco, no creo que puedan hacerlo
mucho durante los proximos dias. Hay literas en el camarote si quieren dormir; si no,
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pueden sentarse aqui, hay revistas y varios canales de television.

Me levanté y fui al camarote, donde habia cuatro literas. Me meti en la de debajo
de la izquierda, pero no podia dormir. Al final bajé de la litera y me fui con el
secretario, que estaba inclinado sobre un monton de papeles. Cuando me vio, los tapd
con el brazo en un gesto reflejo de colegial, como si intentara copiarle el examen. Me
senté delante del televisor y encontré un canal que emitia todos los episodios antiguos
de un programa que me gustaba de joven. Era una de las pocas series importadas que
se seguia emitiendo. A principio de la década de 1990, cuando ain habia canales
capitalistas y no éramos un Estado de pleno derecho de la Union, la serie tenia un
éxito ridiculo entre la juventud, y hubo protestas cuando el Partido decidi6 cancelar la
emisiéon. Asi que la televisién estatal compro los derechos, y ahora era casi una
tradicion y siempre se estaba emitiendo en algtn canal, afio tras afio. Nour me conto,
con disgusto mal disimulado, que antes siempre habia series estadounidenses y
britanicas en television. Ahora esta era casi la unica que quedaba.

El secretario me toc6 el hombro, con cierta contundencia, en medio de una escena
desgarradora en la que Ross y Rachel vuelven a romper por un malentendido
arrastrado desde hace tiempo. No ol que se acercaba por detras, asi que di un respingo
en el asiento.

—Llegaremos en quince minutos, a 1o mejor quiere subir.

Me senté erguida e hice amago de levantarme cuando una ola de terror, tan fuerte
que la senti como un mareo, recorrié mi cuerpo y me retuvo en el asiento. ;Por qué,
por qué habia aceptado ese trabajo? Estaba acostumbrada a situaciones desagradables
en Kyzyl Kum, donde los escenarios eran desde impredecibles a amenazadores,
pasando por espeluznantes, pero nunca me pregunté qué hacia ahi y de qué servia.
Ahora si. ;Cémo me habia dejado convencer?

Mi cerebro inici6 el conocido programa de defensa que habia puesto en marcha
tantas veces durante los ultimos dias: necesitaba el dinero, y el trabajo, y sobre todo
queria que desaparecieran los informes de Kyzyl Kum. No tenia nada que perder,
pero si mucho que ganar. El hecho de repetirmelo varias veces no alivié del todo mi
preocupaciéon, pero me calm6 lo suficiente para poder ponerme los zapatos,
colocarme la chaqueta sobre los hombros, coger mis bolsas y subir a cubierta.

Katia ya estaba apoyada en la barandilla, junto al secretario. Me coloqué al otro
lado y me subi la cremallera de la chaqueta hasta el labio inferior. El viento
procedente del mar gris era gélido, y el pelo volaba en todas direcciones.

—iAhi esta Isola! —grit6 el secretario, al tiempo que sefialaba un punto en el
horizonte.

El punto fue tomando forma, adquiriendo matices y detalles, y a medida que nos
fuimos acercando me di cuenta de que por mis prejuicios me habia imaginado un
lugar totalmente distinto. En mi imaginacion, la isla tenia un aspecto amenazador y
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militar. Lo que tenia ante mi era una isla ondulada en el archipiélago, con algo que
parecia una rectoria a la izquierda. El edificio no era especialmente grande ni
impresionante, pero los acantilados caian con brusquedad al agua, de modo que la isla
parecia un pastel de piedra y hierba. Debajo habia un embarcadero flotante con una
escalera metalica que subia el acantilado. A medida que nos fuimos acercando me di
cuenta de que el embarcadero era necesario para atracar el barco. Los acantilados
eran mas altos y escarpados de lo que parecian a primera vista, y unas enormes rocas
sobresalian del agua incluso cerca de la tierra. De no ser por el embarcadero, habria
sido imposible acercarse a la isla; me pregunté como tomaron tierra los primeros
visitantes, por no hablar de cémo construyeron una casa.

Desembarcamos y el secretario empezé de inmediato a subir la escalera que
ascendia por la pared del acantilado. Parecia estresado.

—Seria fantastico si pudiéramos darnos un poco de prisa —nos dijo con tono
estridente y afectado para que el viento no se llevara sus palabras—. El otro barco
esta de camino, y quiero ensefarles las zonas de las instalaciones a las que solo
ustedes tendran acceso.

Tragué saliva e intenté no mirar abajo mientras subia por la pared vertical.
Entonces ya llovia en vez de nevar, una lluvia fina que hacia que los peldafios de la
escalera resbalaran. Maldije las suelas gastadas de mis zapatillas de tenis mientras
observaba las botas de montafia con suela de caucho de Katia subiendo con seguridad
por los peldafios por encima de mi cabeza. Cuando llegamos arriba, el secretario ya
habia empezado a caminar hacia la casa, y Katia lo sigui6 obediente; sus pasos
entusiastas reflejaban que corria en verano y practicaba esqui de fondo en invierno,
mientras los mios se arrastraban como los de una obstinada hija adolescente. Cuando
nos acercamos a la casa, me di cuenta de que mi primera impresiéon me habia
engafiado. Pese a la inofensiva fachada, aquel lugar tenia un aspecto amenazador. Tal
vez fueran las proporciones: era demasiado grande. Las plantas estaban demasiado
lejos la una de la otra, y las ventanas demasiado separadas. Se me ocurrio que podia
ser por el vacio entre las paredes de cada habitacion, los que me permitirian moverme
con libertad y observar a todo el mundo, mientras ellos seguian ajenos al hecho de
que yo estaria observandolos. Me aparté el cabello mojado de la frente y aceleré el
paso, a medio correr para atrapar a Katia y al secretario.

—Para qué se usaba este sitio en un principio?

—Para evaluaciones —fue la escueta respuesta del secretario.

—Evaluaciones de qué?

—Igual que ahora. Personas en puestos delicados.

—¢Asl que esta casa se construy0 para poder jugar a los espias?

Me mir6 por encima del hombro.

—Siempre hay gente que esconde sus debilidades, y siempre hay momentos y
lugares en que eso puede afectar a otras personas —dijo—. Mejor descubrirlos antes
de que causen algun dafio. Es lo que vamos a hacer.
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Aceler6 el paso para indicar que la conversacion habia terminado, avanzando
colina arriba, pero no me rendi.

—¢De verdad confian tanto en mi criterio como para quedarse contentos con lo
que yo les diga?

—Bueno, no es solo usted —dijo el secretario, al tiempo que lanzaba una mirada
carifiosa a Katia Ivanovich, que se habia quedado unos metros retrasada por
prudencia para evitar oir nuestra conversacion—. Las dos presentaran un informe —
continu6—, y estoy seguro de que al final, cuando contemos con los dos puntos de
vista, tendremos una cantidad de informacion perfectamente satisfactoria en la que
basar nuestras decisiones cuando avancemos en el proceso de seleccion.

Camin6 ain mas rapido y puso cierta distancia entre nosotros mientras se
apresuraba hacia la casa.

—Aqui te pondremos cuando estés muerta.

El secretario dio un golpe en un congelador en forma de arcén en un cuarto del
puesto médico del sotano que, para lo que tenia que atender, en realidad era como un
pequeno hospital de campo. Excelente para tratar cortes, dislocaciones, sangrados y
quemaduras, menos preparado para brotes psicoticos provocados por el estrés.
Reconoci gran parte de los medicamentos que habia en las estanterias por los equipos
médicos que iban a Kyzyl Kum. Tal vez lo conocia demasiado bien. Habia varios
tipos de analgésicos, medicacion contra la ansiedad y sedantes en un estante. Aparté
la mirada mientras nos ensefiaban el espacio, mientras pensaba en las «soluciones
farmacéuticas» que habia mencionado Katia Ivandvich.

Volvi a prestar atencion al congelador cuando de pronto el secretario se metio
dentro y se estiré en el fondo, con las manos sobre el pecho. Parecia Nosferatu.

—... y luego tendras que hacer esto.

Presiond algo que parecia una pieza de refrigeracion de la pared. Por lo visto era
un botén oculto, porque justo entonces se abrié una escotilla en silencio en el suelo
del congelador, a sus pies. Con un sorprendente movimiento agil se dobld por el
estdbmago y bajo por el agujero con los pies por delante.

—iMuy bien, pueden seguirme!

Katia y yo nos miramos.

—Las sefioritas primero —dije, y Katia me mir6 confusa, pero luego bajo
obediente. La segui, y cuando pasamos a la siguiente sala solté un grito ahogado.

—Bienvenidas al Nivel Estratégico —djijo el secretario.

Realmente era un sitio muy peculiar. La luz era tenue y amarillenta, como
imagino que eran las lamparas de gas antiguas. El mobiliario y la tecnologia también
eran obsoletos, como un telégrafo de la primera mitad del siglo xx. Madera oscura,
cobre brillante, piel verde desgastada en los detalles. El techo era un poco bajo, como
el de un submarino, y me vi encorvada aunque en realidad no era necesario. El aire
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estaba enrarecido y olia a despensa. El secretario le dio a un interruptor y se
encendieron varias pantallas. Las imagenes eran en blanco y negro, granuladas,
aparecian las habitaciones de la casa desde camaras montadas justo por debajo del
techo. Me volvi hacia él.

—Pensaba que no habia camaras.

—Estas camaras no estan conectadas con el equipo de grabacion. Por suerte, son
demasiado viejas para ser compatibles con la tecnologia moderna. Como le dije, no
queremos arriesgarnos a documentar nada. Solo se puede ver lo que ocurre en
cualquier momento, pero el sonido no funciona y, a decir verdad, la calidad de la
imagen tampoco es estupenda. Las camaras son sobre todo complementarias. Nuestra
experiencia nos dice que observara mejor si lo hace directamente.

—:Se refiere a espiar por las paredes?

—Observando de un modo profesional —contest6 el secretario a modo de
reproche—. Y no se preocupen por la electricidad: aunque hubiera un corte arriba,
aqui abajo todo funciona con generador propio.

Se dirigio a un rincon de la sala y abrié una cortina. Detras habia una pequefia
cocina. Nevera, fregadero y una pequefia litera, todo dentro de menos de cinco metros
cuadrados, tan pequefio que parecia construido para nifios. Pensé en los que habian
estado alli antes que yo. Dias y noches sin ver la luz del dia, observando las vidas de
los demas. La documentacion, el silencio. La pequefia cocina estaba impregnada de
soledad.

El secretario siguio ensefiandonos el lugar. Habia un armario empotrado lleno de
productos enlatados. Una caja de lamparas de queroseno y bengalas de emergencia.
Analgésicos suaves y vendas. Y luego, junto a los escalones que habiamos bajado,
habia una puerta insolitamente estrecha de madera, como una entrada de cuento de
hadas a otro mundo.

—Asi se accede al resto de la casa.

El secretario me dio una linterna que emitia un brillo rojo apagado, como una luz
de emergencia, y me invit0 a pasar con un gesto; entré delante de él. Todo estaba
apretujado, el techo era bajo, y cuando subi la empinada escalera me di golpes con la
cabeza en el techo y rocé las paredes con los muslos. Las paredes, el suelo y el techo
estaban cubiertos de un material parecido a la espuma que aislaba el sonido. Los pies
se me hundian en el material, que engullia todos los ruidos que hacia al moverme. El
hecho de desplazarme en un perfecto silencio me infundia una rara sensacion. El
secretario se encontraba justo detras de mi. De pronto llegué a una cortina. Me di la
vuelta y enfoqué la linterna roja directamente a la cara del secretario. Parecia una
calavera.

—Una cortina significa que hay una habitaciéon nueva —dijo en tono apagado—.
Si tantea las paredes, encontrara ventanillas deslizantes. Abralas a un lado para ver
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las habitaciones. Pero asegurese de apagar la linterna primero.

Enfoqué a la pared, encontré una ventanilla a la altura de los ojos, apagué la
linterna y abri la ventanilla.

Vi directamente el salon que habia junto a la gran escalera por dos agujeritos. Era
raro estar ahi en la densa oscuridad que me rodeaba, mirando la otra habitacion,
bafiada en luz natural. Me hacia sentir como un fantasma. El secretario me habl¢ al
oido:

—Hay equipos de sonido en todas las habitaciones, asi que podra oir las
conversaciones bastante bien —dijo—. Pero claro, si la gente empieza a susurrar o a
hablar a la vez sera mas dificil.

Encendi la linterna de nuevo y ascendimos otro tramo de escalera hasta los
dormitorios. Entonces me percaté de que podria verlo absolutamente todo. Habia
agujeritos para espiar los dormitorios, que contenian camas y armarios roperos,
incluso se podia espiar en los lavabos.

—FEs esencial que pueda observarlos en todo momento —dijo el secretario, como
si hubiera notado mi aversion a observar a desconocidos en el lavabo—. La gente
suele sentirse mas segura aqui. Es donde se revelan como son.

Me encogi de hombros en la oscuridad, como para demostrarle que no me
importaba, aunque la idea de espiar a la gente sentada en el retrete me hacia sentir
COmo una rata.

—Volvamos abajo. Ya he visto suficiente.

Le di la linterna, él se dio la vuelta con una pirueta y segui el tenue cono de luz
roja escalera abajo hasta la cocina subterranea donde pasaria los dias después de ser
asesinada.

De vuelta en la habitacion, el secretario saco los planos que ya habia visto en su
despacho. Esta vez los dormitorios estaban numerados del uno al siete: seis arriba y
uno en la planta baja. Este ultimo estaba reservado para la persona a la que
despertarian en plena noche para corroborar mi muerte. Aun no habia una lista de
nombres que indicara quién se quedaria en cada habitacion. Repasamos una vez mas
los pasos del plan. Donde me asesinarian y me descubririan (en la cocina), adonde me
llevarian (al congelador de arcon) y adonde iria después. Nos interrumpi6 el teléfono
por satélite del secretario con un zumbido. Contesto, hizo un ruido de asentimiento y
colgo.

—Los demas estan de camino, vamos a bajar a conocerlos.

Subimos el estrecho tramo de escalera y atravesamos la escotilla, la cerramos con
cuidado, nos dirigimos a la puerta principal y fuimos hacia el borde del acantilado,
por encima de la escalera y el embarcadero. Debajo vimos un barco, un poco mas
grande que en el que llegamos nosotros, que acababa de atracar. La primera persona
en subir la escalera fue el Presidente en persona, vestido con un abrigo azul marino
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formal y unos brillantes zapatos de vestir. Dicen que los romanos nunca averiguaron
el truco secreto que usaban los griegos al copiar su arquitectura y sus templos: los
construian con columnas que se estrechaban arriba y planos horizontales arqueados
que los hacian parecer ligeros, casi como si flotaran. Los romanos, por el contrario,
construian sus templos guiados por la logica, con lineas rectas que hacian que
pareciera que iban a desmoronarse en cualquier momento. Lo mismo le ocurria al
Presidente con su grueso abrigo: un hombre a punto de derrumbarse bajo su propio
peso. El secretario se apresur6 a estrecharle la mano a su manera enérgica, e
intercambiaron algunas palabras. El Presidente nos hizo un breve gesto con la cabeza
a Katia y a mi mientras se colocaba a nuestro lado para dejar espacio a los demas, que
subian tras él.

La primera persona en subir la escalera fue una sorpresa: era una mujer de
cincuenta y tantos afios y, aunque no la conocia, su cara me sonaba mucho. Franziska
Scheele era una de las presentadoras de television mas famosas del pais, trabajaba
para uno de los principales canales estatales y su rostro habia aparecido en antena
miles de horas en nuestras cocinas y salones. Por lo que recuerdo, presentaba uno de
los programas de politica mas populares, que se emitia los sabados por la noche, y
probablemente habia entrevistado a todos los dirigentes politicos de la Union. Parecia
mucho mas fragil en la vida real que en television: era alta y delgada como una
adolescente y preciosa, y a la vez, con un aire desgastado, como una escritora
envejecida. Tenia el cabello negro retirado de la frente y recogido en un mofio prieto,
como siempre que aparecia en television, y llevaba un abrigo largo verde oscuro con
el cuello de piel; parecia hecho a medida, abrigado y seco, como si estuviera pensado
para ir de caza en los terrenos de una casa sefiorial. Cuando subio el ultimo peldafio
de la escalera extendio al aire una mano delgada cubierta de anillos y con la manicura
perfecta, como si diera por hecho que apareceria alguien para ayudarla a subir el
ultimo peldafio, cosa que el secretario hizo.

La segunda persona en subir fue un hombre, mas o menos de la edad de Franziska
Scheele. Su ropa era estudiada, parecia cara pero informal: zapatillas coloridas, gorra,
tejanos de importacién y una especie de chaleco, como si fuera un principe consorte
de la vieja Europa occidental. También me sonaba la cara, aunque me cost0 mas
situarlo. Supuse que era algun empresario, que habria visto su cara en las paginas de
color salmon de la seccion de economia de los periddicos.

El tercer hombre era viejo, de mas de setenta afios, supuse, y me pregunté por qué
tipo de puesto competia esa gente si uno de los candidatos habia sobrepasado la edad
de jubilacion y apenas podia subir la escalera. Sin embargo, cuando me saludo tuve la
impresion de estar ante una persona mas joven atrapada en el cuerpo de un hombre
mayor. Su pelo blanco y la cara surcada de arrugas reflejaban mas afios que sus ojos,
que eran curiosos y claros. Los ojos de un nifio. Era lo contrario que yo, me dio
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tiempo a pensar. Una vieja miraba desde las cuencas de mis ojos.

Entonces llegé otra mujer que calculé tenia mas o menos mi edad. No parecia
tener problemas para subir la escalera, y su saludo fue firme e inmediato. Limpia y
aseada, zapatos de tacon bajo y un practico peinado de pelo corto. Supuse que seria
una directora del sector publico, tal vez no un alto cargo, pero tampoco muy lejos.
Justo después de saludarla, el séptimo y ultimo participante del experimento subi6 los
ultimos peldafios de la escalera y piso el césped. Solté un grito ahogado.

Era Henry.
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Henry

M e fijé en Anna Francis mucho antes de que ella se fijara en mi. Creo que le pasa a

menudo: los demas se fijan en ella antes de que Anna haga lo propio. Algunas
personas son asi, es como si estuvieran hechas de algo mas potente que los demas.
Cuando entran en una sala, es imposible evitar mirarlas. Normalmente Anna iba
corriendo por el trabajo, como si siempre llegara tarde y tuviera que correr. Siempre
parecia absorta en sus pensamientos, dando vueltas con su bolsa grande, enredada en
un abrigo o una bufanda. Recorria el pasillo a zancadas, era como si los demas se
movieran despacio en comparacion con ella. Siempre parecia de camino a algun sitio,
ya fuera a la reunion matutina, la maquina del café o el lavabo. Su mesa era como un
fuerte de papeles, carpetas, informes y tazas de café medio llenas en varias fases de
descomposicion. Ella se sentaba en un hueco en el medio, como si quisiera montar
una barricada para aislarse del resto de la oficina. Tenia una voz aguda y penetrante,
todo el mundo en la unidad sabia quién era, pero no era exactamente querida. Aunque
todos reconocian que era buena en lo que hacia, tenia reputacion de dificil. A mucha
gente, por ejemplo, le molestaba que siempre hiciera una tonelada de preguntas
criticas en todas las reuniones, normalmente cuando ya casi habian terminado y la
gente empezaba a removerse en las sillas. Era como si no pudiera evitar hacer
preguntas, fuera o no el momento oportuno. Ese comportamiento empeoré cuando
nos pusieron a un nuevo jefe joven, inseguro, preocupado por si mismo y su carrera y
no tan interesado en lo que estdbamos haciendo. Lo sensato, por supuesto, era fingir
que todo iba bien y seguirle el juego, pero Anna no disimulaba que pensaba que era
un idiota. En la unidad corria el rumor de que aspiraba a su puesto, pero no lo habia
conseguido pese a ser mas competente. Fuera cierto o no, las reuniones de la unidad
empezaron a parecerse cada vez mdas a juicios informales en los que Anna
interpretaba el papel de autoproclamada fiscal y juez. Su manera de escudrifiar cada
sugerencia que hacia nuestro jefe tenia un aire de superioridad moral, como si creyera
en serio que era la inica que veia como era, como si no se le hubiera ocurrido que
todo el mundo pensaba que era un perdedor pero considerara que no tenia sentido, era
desagradable e innecesario luchar por eso. Sin embargo, cuantas mas batallas
infructuosas la veia librar, en las que lo tinico que conseguia era parecer una persona
cada vez mas imposible, mas empecé a darme cuenta de que no pretendia darse aires
de grandeza, simplemente era asi. Cuando comprendi como funcionaba, empezé a
gustarme un poco mas, aunque supongo que aun la encontraba molesta.

No sé qué desperto su interés por mi, pero ocurrid casi de la noche a la mafiana.
Pas6 de apenas saludarme a de pronto buscar mi compafiia, iniciar breves
conversaciones en la maquina del café y escoger el asiento a mi lado en el comedor.
La sorprendi varias veces mirandome desde el otro lado de la sala con una expresion
de concentracion inescrutable, como si pensara que podia encontrar alguna respuesta
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solo con observarme el tiempo suficiente. Poco después de notar el cambio, nos
asignaron el mismo proyecto. No me entusiasmo precisamente, imaginé que pondria
palos en las ruedas a todas las ideas con sus infinitas preguntas criticas y que nunca
lograriamos hacer nada, pero para mi sorpresa descubri que era muy facil trabajar con
ella. Los rumores de su extrema competencia resultaron ser ciertos; es mas, era
modesta y bastante divertida. La energia nerviosa que emanaba era mucho menos
molesta cuando se hacia un buen uso de ella, y era mas facil de tratar. Cada vez con
mas frecuencia nos quedamos solos en el trabajo. Yo no tenia problemas con hacer
horas extra, pero me sorprendié que Anna pudiera hacerlo noche tras noche. Sabia
que era madre soltera de una nifia pequefia, pero nunca le pregunté quién cuidaba de
ella por las noches, y ella nunca sacé el tema. Mientras estabamos juntos trabajando,
cada uno absorto en su tarea, tuve ocasion de observarla. Los hombros angulosos, el
pelo corto y rubio con el flequillo largo que proyectaba sombra en las mejillas,
palidas, verdosas y afiladas bajo la poco favorecedora luz fluorescente. La mayoria
de la gente se da cuenta cuando es observada, pero Anna era poco comun en eso:
podias contemplarla todo el rato que quisieras sin que lo notase. Se dejaba engullir
por completo por lo que tuviera delante en la mesa, y parecia capaz de trabajar de
forma indefinida sin perder la concentracién. No obstante, a veces alzaba la vista y
esbozaba una sonrisa como si dijera: «Se esta bien aqui trabajando, ¢verdad?». Y
cuando, por una vez, era yo quien acababa en conflicto con nuestro insipido jefe, se
ponia de mi parte sin reservas ni aspavientos y me defendia delante de él y de todo el
grupo. Cuando le agradeci su apoyo, se encogié de hombros como si no significara
mucho para ella. Di por hecho que habia hecho algo para ganarme su lealtad, pero me
molestaba un poco no saber exactamente qué era.

Otro aspecto que me sorprendié tras pasar tiempo con ella fue que no parecia
especialmente feliz. Lo que al principio interpreté como descontento luego me
parecio mas bien tristeza. Una vez le pregunté por el padre de su hija, y sus ojos se
tifieron de un velo oscuro. Contestd con escuetas evasivas que nunca habia formado
parte de la familia. Por lo visto su madre la ayudaba bastante. L.a mayoria de la gente
susurraba al hablar de ella porque habia sido expulsada del Partido por deslealtad. A
veces su madre la llamaba al trabajo, y se sabia cuando era ella por el tono de voz de
Anna. Siempre atendia la llamada en otra sala. Cuando regresaba, tenia los labios
apretados y rara vez pasaban mas de cinco minutos antes de que le diera un arrebato y
rifiera a alguien. A menudo era la que mas se emborrachaba en las fiestas de la
empresa, y se volvia un poco incordiante y necesitada. No estaba seguro de si tenia
un problema con la bebida o pasaba una mala época.

Dejamos de pasar tiempo juntos cuando me fui de la unidad. A veces la veia
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esperando el tren a la ciudad, siempre con chaquetas que no parecian abrigar
suficiente, con sus bolsos grandes y el pelo rubio, el viento silbante alrededor, como
si siempre hubiera borrasca donde ella estaba. Pero nunca anuncié mi presencia. Las
cosas estaban un poco tensas entre nosotros desde que renuncié a su proyecto de
planificacién que, para ser sinceros, jamas deberia haberme prestado a comentar
desde el principio. Fue un mal calculo por mi parte. Cuando me par6 en el pasillo
para hablarme del proyecto por primera vez, lo primero que pensé fue que mi jefe lo
habia preparado para deshacerse de ella. Porque era imposible. Una mision suicida
sin presupuesto ni objetivos razonables. Cantidades infinitas de calculos y papeleo
desmoralizador. Cualquiera con un minimo de orgullo profesional lo habria
considerado imposible. Excepto ella, que fue a quien se lo propusieron. Mientras
intentaba detallar todos los problemas que podrian surgir, ante una taza de café en la
cafeteria de personal, iba rompiendo de forma metddica una servilleta de papel hasta
que solo qued6 un monton de trocitos sobre la bandeja de plastico marron, con un
brillo en los 0jos como una nifia de cinco afios que acaba de ver un arbol de Navidad.

—¢Te das cuenta de que con esto seguramente te vas directo al infierno? —dijo
ella, con su mejor sonrisa. Anna tenia un aspecto extrafio en ese sentido. A veces
parecia un poco tosca y fea, como una vieja estatua de Birger Jarl, pero cuando se
entusiasmaba con algo se volvia verdaderamente atractiva. Estar con ella y escuchar
como planeaba grandes hazafias era un poco como jugar a ser un nifio, cuando tenias
la sensacion de que podia pasar cualquier cosa y todo era posible. Su entusiasmo era
irresistible, y yo no la paré, aunque sabia incluso cuando estabamos ahi sentados que
sus planes nunca se harian realidad. Cuando nos despedimos con calidez en la
estacion ante nuestros respectivos trenes, empecé a sentirme incomodo, y esa misma
noche le envié un mensaje de correo electronico en el que le decia lo que deberia
haberle dicho desde el principio: que no tenia ninguna intencion de participar en un
proyecto imposible que carecia de recursos. Por supuesto, no lo dije tan directamente,
inventé una excusa razonable diciendo que no tenia experiencia suficiente en el tema,
cosa que no era cierta, pero ella no lo sabia. Supuse que era menos doloroso que
decirle la verdad. En todo caso, debi6 de recibir el mensaje porque nunca volvié a
sacar el tema, pero noté que la habia afectado. Al parecer perdié el interés por mi.
Aun entablabamos conversaciones amables en la maquina de café, pero ya no habia
grandes sonrisas. Empezd a tratarme con distancia de policia. Supongo que se llevo
una decepcion cuando no quise participar y, aunque sabia que habia tomado la
decisién correcta, su cambio de actitud me incomodaba. En cierto modo fue un alivio
alejarme de ella cuando me ofrecieron el trabajo en el bloque F, me mudé alli y dejé
la vieja unidad.

Por supuesto, la habia subestimado. Al ver que no mencionaba el proyecto, di por
hecho que lo habia abandonado, pero no fue asi. Poco después de dejar la unidad, me
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enteré de que habia seguido adelante con €l, y no solo lo llevo adelante contra todo
pronostico, también le dieron autorizacion para viajar a Kyzyl Kum. Unos meses
después de empezar en mi nuevo puesto, Anna y un pequefio grupo de expertos,
claramente escogidos de otras unidades, partieron hacia la frontera entre
Turkmenistan y Uzbekistan. Para sorpresa de muchos, el proyecto resulté ser un gran
éxito. Al principio hubo reticencias internas, pero luego se fueron desvaneciendo. De
pronto todo el mundo sabia quién era Anna Francis y hablaba de ella como si la
conocieran personalmente, incluso gente que yo sabia que no la conocia. Cuantos
mas disturbios habia en la zona, mas se comentaba el proyecto de asistencia de Anna,
cada vez con mas admiracion. Un periodista de una de las agencias de noticias
estatales viajo para redactar un extenso reportaje desde el campo de refugiados de
Kyzyl Kum, donde estaba destinada Anna como coordinadora. La siguieron por el
campo: iba en todoterreno, ayudaba a nifios, regafiaba a los militares y entregaba
medicamentos. L.a grabaron a distancia mientras ella, una mujer sola, negociaba con
una guerrilla armada hasta los dientes, y la grabaron de cerca cuando le dio una
manzana a un hombre pobre. Igual que cuando hacia preguntas incomodas en
nuestras reuniones, costaba ver si era consciente o no, si interpretaba un papel y daba
a los periodistas lo que querian o realmente no sabia que encajaba a la perfeccién con
su relato. Sus rasgos afilados, el pelo rubio, la mirada intensa y esa seriedad tan
peculiar e impenetrable la hacian parecer un arcangel, con una ciudad de tiendas
azotadas por el viento de fondo y una bufanda en la cabeza para no provocar a los
militares locales. La mitad del documental eran secuencias en las que Anna miraba el
paisaje arido con una triste arruga entre los ojos y la bufanda mal atada ondeando con
la brisa. Un narrador tranquilo y admirado no paraba de hablar de lo peligroso que era
Kyzyl Kum, de lo fantastico que era el proyecto y de Anna. Sobre todo de Anna. Era
una épica heroica, pura y sencilla. Estaba claro que al Partido tenia que encantarle.
De pronto, tras aquel reportaje, Anna Francis estaba presente en todas partes. Un
periodico la incluy6 en una posible seleccion en una encuesta titulada « MUJERES QUE
AGUANTAN LA UNION: Vote a la mujer que mas inspira del afio», y bastante gente la
voté. (Lo raro fue que gan6 una princesa que habia heredado su insignificante titulo
tiempo atras.) Segui la cobertura de Anna al detalle. Leia todo lo que se escribia sobre
ella, veia todas las noticias en television, estudié los angulos de su rostro mediante
todo tipo de pantallas, busqué su nombre demasiadas veces. Sin duda me
impresionaba lo que habia conseguido, pero habia algo mas. Me sorprendi buscando
defectos y carencias, algin indicio de que hubiera fallado, disgustado a alguien, o por
lo menos un poco de polémica en algtn articulo de opinién o editorial. También
descubri que pasaba mucho tiempo, sobre todo de noche cuando no podia dormir,
sopesando si me habia equivocado o no al rechazar su oferta de participar. Pese a que
siempre llegaba a la conclusion de que habia tomado la tinica decision sensata, no me
hacia sentir bien. Yo habia elegido bien y ella se habia equivocado segun todos los
parametros conocidos, y aun asi, de un modo extrafio, Anna habia ganado.
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Estoy seguro de que una parte de mi interés por Anna Francis se debia a que mi
carrera de funcionario habia llegado a un punto muerto desde que me fui de la
unidad. Mi nuevo trabajo iba acompaiiado de un titulo mas impresionante y un mayor
sueldo y todo eso, pero mis funciones resultaron ser administrativas, monétonas,
regladas y mortalmente aburridas. Lo que me habia parecido un paso arriba hacia un
lugar mas divertido era en realidad un movimiento horizontal, un ligero avance por
un largo pasillo gris. Cuando pregunté por las funciones mas estimulantes que me
habian prometido, sobre la mayor responsabilidad e influencia, mi jefe desvi6 la
mirada a un lado y me sonrié con naturalidad, lo que interpreté como que no iba a
hacer nada para cambiarlo. Esa sensacién de estar estancado en la vida me afect6 de
un modo sorprendente. Antes ascendia a una velocidad constante, recibia nuevas
oportunidades y ofertas dentro del ambito militar y civil. Habia trabajado mucho, y
habia valido la pena. De pronto ya no era asi. La insatisfaccién se expandia por todo
mi cuerpo. Al principio empecé a ganar peso, despacio, kilo a kilo, y en el espejo veia
que mis rasgos faciales iban perdiendo poco a poco los angulos y se iban disolviendo
y volviendo mas confusos en los bordes. La linea de la mandibula comenz6 a fundirse
con el cuello, y el cuello en los hombros. Sin pensar en por qué ocurria, empecé a ir
en coche al trabajo cada vez mas a menudo y a quedarme en casa de noche. Segui asi
hasta que me di cuenta de lo que estaba pasando. Luego tomé las riendas y empecé a
correr. Kilometro a kilémetro, noche tras noche, fui pisando el asfalto y dibujando
circulos cada vez mayores que irradiaban desde mi casa. Noches solitarias con
musica a todo volumen; barrios vacios y a oscuras en los que me cruzaba con el
propietario de un perro de vez en cuando, adolescentes fumandose sus cigarrillos en
grupos de tres en el limite del bosque y un coche o dos cuyos faros lanzaban un rayo
de luz a la oscuridad entre las farolas. Los kilos se fueron desvaneciendo y volvié mi
perfil. Empecé a cuidar lo que comia, a leer recetas y estudiar nutriciéon; compraba
comida sana y hacia menus semanales. Me pesaba y me media de todas las maneras
imaginables, consegui una escala que calculaba la grasa corporal, media la frecuencia
cardiaca y la humedad, hice diagramas hasta que estuve seguro de que estaba en
mejor forma que nunca, incluso mejor que durante mis afios en el ejército, y me senti
genial hasta que me di cuenta de que eso no me llevaba a ninguna parte. Por mucho
que corriera, seguia estancado en el mismo punto en la oficina, en mi pasillo gris.
Desde que habia terminado mi carrera militar me habia centrado completamente en
minimizar el riesgo de hacer algo que exigiera un compromiso personal. Habia
evitado profundizar con los vecinos y los colegas del trabajo a base de mantener las
distancias; habia evitado tener mascota, familia o cualquier otro compromiso que
exigiera mi atencion cuando no me apeteciera. Ganaba bastante dinero y podia
conseguir un poco mas (bajo mano) para servicios de limpieza, fruta fresca y comida
preparada, un generador que funcionaba cuando se iba la luz y, de vez en cuando,
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licor importado de Occidente. Lo mas comodo posible, las minimas areas de conflicto
posibles. Era independiente, sin compromiso; no habia relaciones o exigencias que
me apartaran de nada. Podia trabajar hasta tarde y todo lo que quisiera, o pasar todo
un fin de semana dedicado a mis aficiones, y nadie se quejaria. Siempre habia
pensado que era el estilo de vida ideal, pero de pronto no era suficiente. Me sentia
como si alguien me hubiera engafiado, pero no sabia quién.

Entonces me llamaron del Proyecto RAN. Ya durante la primera conversacion
(con un secretario insolente con una voz que sonaba estridente) me parecio urgente.
Como una llamada que hubiera estado esperando sin saberlo. Cuando Anna me
ofrecié un puesto en su equipo lo rechacé, y ahora presenciaba su triunfo desde la
aburrida linea de banda y estaba obligado y decidido a no cometer el mismo error si
se formaba un nuevo equipo. Asi que fijamos una hora y al cabo de unos dias entré en
la sala de uno de los pocos restaurantes de cinco estrellas de la ciudad. Llevaba mi
traje importado mas caro con la esperanza de que me hiciera parecer suficientemente
respetable. El secretario me recibio en una sala privada del restaurante y pidi6 por los
dos sin preguntarme qué queria comer.

—De acuerdo, entonces le interesa —dijo el secretario.

La frase me confundid, pues apenas sabia de qué se trataba.

—S1i, mucho. Pero espero saber un poco mas durante esta reunion.

El secretario hizo una mueca para transmitir que el comentario le parecia
innecesario, pero luego respiré y empezo a hablar.

—Como seguro habra entendido por teléfono, se trata de una mision tunica.
Participara en un proceso de seleccion muy delicado como observador. De hecho no
puedo contarle mucho mas hasta que lo haya aceptado. Este encargo tendra lugar con
gran secretismo, en un lugar remoto, en un grupo cerrado. Implicara a agentes
ocultos, y en algunas circunstancias la situacion sera... digamos que tensa. Queremos
que usted sea un factor estabilizador, alguien que pueda servir de ayuda y apoyo
durante las fases criticas de la operacion, pero que también pueda intervenir en caso
de que la situacion cambie. He leido su documentacion y conozco bien su bagaje en
el ejército. Valoramos su competencia. Le servira a usted, y nos servira a nosotros.

Me senti confuso. Esperaba una oferta de un puesto en el Secretariado, tal vez
dentro de la division operativa y encubierta del mismo. En cambio, lo que estaba
sobre la mesa era esa vaga mision. No era en absoluto lo que esperaba.

—Lo siento, pero no entiendo muy bien qué voy a hacer. ; De qué va todo esto?

El secretario saco un sobre y me lo entregd. Lo miré con curiosidad, y €l sefialo el
sobre con un gesto de la cabeza.

—Abralo.

Abri el sobre y saqué un montén de papeles, un dosier personal, y cuando le di la
vuelta me encontré con la cara conocida en un pasaporte pegado en la esquina
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superior izquierda. Era Anna Francis.
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Anna

Henry debi6é de leer en seguida mi expresion de incredulidad, porque cuando

cruzamos la mirada hizo un gesto de negacion con la cabeza, un movimiento minimo,
pero aun asi muy claro. «No dejes traslucir que me conoces.» Como si quisiera
anticiparse a cualquier malentendido por mi parte, se dirigié hacia mi y se presentd
utilizando nombre y apellidos, como si no nos conociéramos de nada. Le segui el
juego, un tanto paralizada. Mi primer impulso fue sentir agradecimiento. Por motivos
que no sabria expresar con palabras, si hubiéramos dejado claro que nos conociamos
habria quedado al descubierto ante el Presidente y el secretario. Sin embargo, luego
me di cuenta de que con toda probabilidad ya lo sabian porque habiamos trabajado
juntos y nuestra reaccion les pareceria extrafia. Después me asalté una idea atin mas
angustiante: si sabian que nos conociamos y le habian pedido que lo ocultara, ;qué
estaba haciendo €l aqui?

En el pasillo, el secretario nos entrego las llaves de las habitaciones. La mia
estaba fondo del pasillo de la segunda planta, y la de Katia era la de al lado. En mi
habitacion estaba la bolsa tipica de viaje que me habian pedido que preparara para
guardar las apariencias y que las cosas que dejara no levantaran sospechas. Mi bolsa
real, que sobre todo contenia ropa y mudas interiores, se encontraba en el Nivel
Estratégico. Dejé la puerta entreabierta por si oia a los demas. El hombre que parecia
un ejecutivo tenia la habitacion de enfrente, y cuando el secretario entrd para recoger
los teléfonos, ordenadores y cualquier otra cosa que pudiera usarse para ponerse en
contacto con el resto del mundo, oi sus vehementes quejas sobre las condiciones de
su cuarto. El secretario se disculpé con docilidad, en un tono completamente distinto
del que usaba conmigo, tanto por las malas condiciones como por las molestias por
tener que renunciar a los enseres personales, y luego fue a mi habitacion. Entregué mi
teléfono normal, el privado.

—Reunion en el salon en quince minutos. ¢Estas lista? —pregunto el secretario.

—Si. Mas me vale porque tampoco tengo otra opcion, no?

El secretario no contesto a la pregunta.

—Como le he dicho, quince minutos.

Cerr0 la puerta de un golpe y me quedé sola. Me habia costado entender de qué se
quejaba el ejecutivo. No era de primera calidad, pero era elegante y estaba limpia y
ordenada, con materiales y muebles sencillos e inofensivos a primera vista, pero que
en realidad eran de gran calidad. Butacas de piel de cordero, telas de Svenkst Tenn,
mesitas delicadas de madera de categoria. Nada era barato ni escogido al azar. Habia
una nevera llena de agua mineral, frutos secos, chocolate y botellas pequefias de vino
y licores de marcas conocidas, nacionales y extranjeras. Todos los detalles susurraban
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el mismo mensaje discreto: clase y dinero. Solo una de esas piezas valdria mas que
todas las pertenencias de una familia entera de Kyzyl Kum. Probablemente mas que
su casa. Me acerqué a la ventana y miré fuera. Detras del edificio, los acantilados
caian en picado sobre el mar. Ni siquiera se veia el suelo si miraba a la izquierda, y a
la derecha habia una pequefia playa protegida por una suerte de barranco. Un
conjunto de dientes de granito sobresalian del agua mas alla. Recordaba la bahia de
los dibujos de la isla, y que el secretario habia mencionado que a veces era accesible
en barco, si no soplaba el viento; de lo contrario te arriesgabas a acabar contra los
acantilados. La isla era pequefia, es cierto. No habia muchos lugares adonde ir, ni
donde esconderse. Aparte de que toda la casa estaba llena de escondrijos. Me quité
las zapatillas de tenis y las dejé delante del fuego, que crepitaba en la chimenea junto
a uno de los muretes; luego me tumbé sobre el edredén color crema y me quedé
mirando la pared intentando averiguar donde estaban la camara y los agujeros para
espiar. Habia una franja de moldura oscura y ornamentada rodeando el techo, seria
facil esconder una camara pequefia ahi. Costaba encontrar los agujeritos, pero al final
los vi: eran pequefios y oscuros en el borde inferior del cuadro colgado en la pared.
Me levanté de la cama, me acerqué a la pared y miré, pero solo vi oscuridad. Imaginé
al secretario al otro lado, mirandome con sus ojos palidos de animal nocturno. Volvi a
tumbarme en la cama y acaricié los cuadros tejidos del edredon, siguiendo las lineas
con las puntas de los dedos e intentando calibrar la situacion. Era preocupante que
Henry estuviera en la isla. Una cosa era ocultar informaciéon y hacer teatro de
aficionados delante de desconocidos, y otra muy distinta, y mucho mas dificil,
hacerlo con alguien conocido. Y lo mas inquietante: ;por qué estaba ahi? ;De verdad
era uno de los candidatos? Habia oido por colegas comunes que las cosas le iban bien
en su nuevo trabajo, pero ;de verdad habia tenido tanto éxito para tenerlo en cuenta
para el grupo RAN? No lograba ordenar las ideas, y cuanto mas lo pensaba mas
nerviosa me ponia, asi que me levanté de la cama, busqué un par de zapatos decentes
en la bolsa, me cepillé el pelo, sali de la habitacion y bajé al salon.

La mayor parte del grupo ya estaba reunido. Franziska Scheele estaba de pie en
un rincon conversando con el hombre de la habitacién de enfrente de la mia. En el
otro rincon, el hombre mayor estaba sentado en un sofd hablando con Katia
Ivanovich. Henry estaba sentado en una silla con ellos, asintiendo con interés. Ni
siquiera alzo la vista cuando entré. Me detuve en el umbral y observé a las personas
alli reunidas. Paseé la mirada y estudié las paredes. Intenté localizar el lugar donde
hacia poco habia observado la sala desde el hueco entre las paredes. Oi pasos en la
escalera por detras y cuando me di la vuelta vi que el secretario y el Presidente
bajaban juntos, charlando con la mujer de mi edad. Ella sigui6 andando por el salén
mientras el Presidente y el secretario se colocaban en el centro; las conversaciones
alrededor se detuvieron y todas las miradas se clavaron en ellos. El Presidente se
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aclaro la garganta.

—iBienvenidos! En nombre del Ministerio quiero decirles que estoy muy
contento de que todos hayan aceptado venir aqui y participar en el primer paso del
proceso de seleccion. En un instante repasaré el programa, pero antes quiero pedirles
algo: jno comenten el motivo de su presencia aqui entre ustedes! Puede sonar
extrafio, pero les aseguro que es por una buena razon. La confidencialidad absoluta es
crucial para el puesto por el que estan todos aqui, asi que solo tienen que seguir las
instrucciones: nada de conversaciones sobre su funcion.

Dej6 que sus ojos confiados se posaran en cada uno de nosotros como si quisiera
confirmar que lo aceptabamos antes de continuar:

—Aparte de eso, por supuesto, son libres de conocerse entre ustedes todo lo que
quieran. Son gente dispar con mucho que decir, y creo que disfrutaran de la compafiia
de los demas. Asi que he pensado que podemos empezar con una ronda de
presentaciones, pero seran breves y ustedes mismos pueden completarlas en la mesa
durante la cena.

El Presidente se volvio expectante hacia el secretario, que tomo la palabra.

—Bueno, tenemos a alguien que apenas necesita presentacion porque todos la han
visto en televisién. Bienvenida, Franziska Scheele.

Franziska dio un pasito adelante y esboz6 una sonrisa regia a todo el mundo y a
nadie en concreto en la sala, muy comoda con el hecho de ser el centro de atencion.

El secretario invirti6 un momento en repasar sus virtudes y meéritos y luego,
cuando pas6 a presentar al hombre de la habitacion de enfrente de la mia, me parecio
increible no haberlo identificado antes. Jon von Post era una de las personas mas ricas
del pais: habia convertido su negocio de mobiliario barato de plastico en uno de los
mas grandes y rentables de Suecia. Unos afios antes habia aparecido en la lista de
personas «de mas éxito», «mas admiradas» y simplemente «mas ricas» de todos los
periédicos. Sin embargo, luego abandon6 de forma inesperada la mayoria de sus
empresas y por lo que yo sabia solo formaba parte de uno o dos consejos de
direccion. Corrian rumores de algun tipo de escandalo, y ahora que lo veia no parecia
improbable. Parecia exhausto bajo la ropa cara y el bronceado, y debia de haber
ganado veinticinco kilos desde la ultima vez que aparecié en una portada. Por lo
menos diez se le habian instalado en la cara, que tenia una alarmante sombra rojo
purpura. Levant6 la mano en un gesto contenido, como si alguien acabara de dejarle
pasar en una cola de trafico.

—Y luego tenemos a Katerina Ivanovich —continu6 el secretario—. Es la tnica
que no esta aqui para conseguir el puesto sino que esta trabajando, por asi decirlo.
Estad a su servicio. Al fin y al cabo pasaran unos dias aqui, completamente aislados
del mundo exterior...

—No entiendo por qué es necesario tanto aislamiento —intervino Franziska
Scheele, con la autoridad de alguien que lleva décadas cobrando por interrumpir a los
demas.
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El secretario lanz6 una mirada nerviosa al Presidente, que tomo6 la palabra de
inmediato.

—~Querida Franziska, ya sabe que valoramos su opinion, pero ;puedo pedirle que
confie en nosotros esta vez? Hagalo por mi, cuando menos.

El Presidente hizo un gesto de suplica y dedic6 a Franziska Scheele una sonrisa
encantadora, y de nuevo pensé que sabia exactamente qué necesitaba cada persona.
Habia conseguido darle a entender que ambos sabian que era ridiculo que ella tuviera
que jugar al campamento de verano con otros adultos, pero esas eran las reglas y
tendrian que someterse a esa farsa. Funciond. Franziska se encogié de hombros, le
lanz6 una mirada refinada y accedié. El secretario sigui6é presentando a Katia:

—Como he dicho, hay una doctora por la seguridad de todos. En el sétano hay un
puesto médico totalmente equipado, donde también tenemos la radio de
comunicaciéon. Procuraremos solucionar todos los problemas que surjan en la isla,
pero si el tratamiento médico urgente es la unica opcion, Katerina tendra la capacidad
de llamar para pedir ayuda. No es que vayais a escalar una montafia, pero... aun asi,
déjenme que les diga que Katerina Ivanovich es una de nuestras colegas de mas
confianza y colabora estrechamente con el Proyecto RAN desde el principio.

Katia parecia cohibida mientras el secretario cantaba sus excelencias. No parecia
ni mucho menos tan comoda llamando la atencién como los dos participantes
anteriores.

Luego el secretario paso a presentar al coronel Per Olof Ehnmark. Su lista de
logros se prolongé un rato: contraespionaje durante la primera y la segunda guerra
fria, operaciones internacionales... habia participado en todo tipo de misiones. Yo
escuchaba a medias, y en cambio buscaba indicios de lo que el secretario habia dicho
de él antes, ahora que sabia que era el que se quedaba en la habitacion de la planta
baja. El seria quien me encontraria muerta doce horas después.

—Y luego esta Henry Fall —dijo de pronto el secretario, que me saco de mis
pensamientos—. Su trabajo en estrategia psicoldgica ha sido de un valor incalculable
dentro de nuestra organizacion.

Henry esbozo su sonrisa neutra mientras el secretario repasaba sus logros mas
recientes. Ahora que todos los demas observaban a Henry, pude permitirme
estudiarlo. Habian pasado mas de dos afios desde la ultima vez que lo habia visto.
Estaba igual, probablemente con algunas canas mas en el pelo y las ojeras mas
oscuras. El secretario se aclard la garganta y reanudo el discurso.

—Y por ultimo, y no por ello menos importante, alguien a quien tal vez
reconozcan, Anna Francis.

Se volvié para mirarme, y bajé la mirada a la alfombra mientras el secretario
recitaba mis valiosos esfuerzos realizados por la Unién en Kyzyl Kum. Supongo que
fui la Unica que pensé que sonaba como si el tono rezumara sarcasmo todo el tiempo.
Cuando termind, levanté la vista para ver como reaccionaban los demas. Crucé la
mirada con el coronel, de ojos calidos y amables, pero Franziska Scheele se volvio
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cuando la miré. Henry miraba con atencion al secretario, que dio una palmada.

—Y con esto, creo que hemos terminado.

—No, no del todo.

Todo el mundo se volvié a mirar hacia el sofa, donde la mujer de mediana edad
de calzado practico se habia levantado.

—Tal vez deberia presentarme, si se han olvidado de mi. Me llamo Lotte
Colliander. ;O ya no formo parte del grupo? ¢Deberia dar media vuelta y volver a
casa? —Solt6 una carcajada que son6 como un ladrido.

El secretario miré con desesperacion al Presidente, y luego los dos se deshicieron
en excusas y disculpas. Por supuesto que no deberia volver a casa, claro que se
sentian avergonzados por habérsela saltado durante las presentaciones. Lotte
Colliander intentd parecer inmutable, como si no fuera para tanto, pero las manchas
rojas en el cuello me dijeron que se sentia tan enfadada como degradada. Su lista de
méritos no tenia nada que envidiar a la del resto: directiva y seleccionadora con
experiencia, directora de recursos humanos de una larga lista de grandes empresas,
corredora de maratones, doble doctorado en economia y psicologia y militar de
rango. Nunca habia oido hablar de nadie que pareciera tan bueno en casi todo.

—Y con eso, espero que decida quedarse y participar durante estos primeros dias,
y que perdone a mi secretario, que a veces es demasiado rapido —concluyo el
Presidente. Tras €él, el secretario dio un respingo como si le hubieran dado un golpe.

Lotte Colliander asintio y se sent6 sin decir palabra, pero en cuanto el Presidente
aparto la vista de ella se cruzo de brazos a la defensiva.

—Ahora pasemos a un breve repaso de los proximos dias.

El secretario fue a buscar un montén de carpetas negras etiquetadas con los
nombres y empezo a repartirlas mientras el Presidente seguia hablando.

—Todo lo que necesitan saber esta en las carpetas que tienen en las manos. Son
personales, asi que no las dejen por la casa. Mafnana les dividiran en grupos para
participar en determinados ejercicios, la mayoria de indole académica, pero algunos
un poco mas... practicos, por asi decirlo. Pueden seguir leyendo para obtener
informacién mas detallada. Les sugiero que pasen el resto del dia conociéndose, pues
les sera de gran ayuda en las actividades de mafana, asi que aprovechen la
oportunidad. Cenaran juntos esta noche, hay comida y bebida en la cocina de esta
planta, asi como en la bodega contigua. También encontraran comida para los
proximos dias en la cocina, y les aseguro que los hemos tratado con mimo. No hay
motivo para que nadie se quede con hambre, pero tendran que cocinar ustedes,
jconsidérenlo un ejercicio en grupo! Y ahora... —se volvio hacia el secretario—... es
hora de que nosotros volvamos a tierra firme.

No los acompaiié al embarcadero como los demas, me quedé en el salon. Observé
al Presidente por la ventana, junto con Franziska Scheele y Jon von Post, bajando la

www.lectulandia.com - Pagina 52



escalera. Por lo poco que habia observado en ellos hasta entonces, supuse que aun se
quejaban por las instalaciones. Franziska iba tropezando con sus botas negras de
tacon y parecia que el viento fuera a llevarsela en cualquier momento, que la
levantaria y trasladaria mar adentro. Tras el primer grupo llegaron el secretario y
Katia. No habia ni rastro del coronel y la hipersensible Lotte de recursos humanos.

—AMh, estas aqui.

No lo of acercarse por detras. Me di la vuelta en un acto reflejo. Henry me miraba
con su habitual expresion neutra.

—i T también, cuanto tiempo! ;Como estas?

Henry no hizo caso de mis cortesias.

—No creo que los demas deban saber que nos conocemos. —Se meti6 las manos
en los bolsillos de los pantalones y miré por la ventana detras de mi, con el rostro aun
impenetrable. Hablaba en tono informal, como si estuviéramos charlando.

—Por qué no?

—FEs una ventaja, ;no crees?

—¢ A qué te refieres?

Henry apreto los dientes, blancos y regulares, y se volvié hacia mi.

—:Nunca has jugado a juegos de estrategia? Las alianzas secretas son
fundamentales.

—¢:Entonces nosotros dos vamos a formar una alianza secreta?

—~Creo que deberiamos. —Henry me miro a los ojos.

Una vez, de pequefia, recibi una postal de Nour, una tarjeta colorida de superficie
holografica con una hamaca en la playa. Cuando movias un poco la tarjeta, se veia un
gato feliz con gafas de sol sentado en la silla, con una pata levantada, saludando con
alegria. Henry era como una de esas tarjetas: un leve cambio revelaba algo
completamente distinto, mas indisciplinado, algo que estaba ahi solo si por casualidad
lo veias en el momento adecuado, desde el angulo correcto. Y como habia sucedido
antes, cuando trabajabamos juntos y de vez en cuando mostraba una pizca de su yo
secreto, una pequefia mariposa bati6 las alas en mi pecho.

—Pero bueno, a lo mejor no te fias de mi —dijo Henry, y se volvié hacia la
ventana.

Se me secd la boca mientras me quedaba ahi un momento sin decir nada,
pensando la mejor respuesta.

—No —dije al cabo de unos segundos—. No, confio en ti.

—Entonces ya tenemos nuestra alianza secreta —dijo Henry en el mismo tono
informal, como si ni él mismo estuviera seguro de si estaba de broma o no.

—De acuerdo —dije, y levanté el mefique. Se rio, me escudrifié con la mirada y
luego levanto €l el mefiique. Juramos nuestro nuevo pacto con cierta solemnidad,
luego volvio a meterse la mano derecha en el bolsillo y siguié mirando por la ventana
sin decir palabra. Me quedé a su lado, mirando también, y pensé en todo lo que nunca
podria contarle. Al final no pude evitar preguntar:
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—¢Y qué significa este pacto secreto? —Henry siguié contemplando el mar gris,
donde ahora se veia el barco del Presidente y el secretario zarpando de vuelta a casa
de nuevo.

—Ya veremos —dijo—. Ya veremos.

Me disculpé y me fui presurosa a mi habitacion. Una vez alli, me tumbé en la
cama con los zapatos puestos, mirando al techo. De pronto, todo estaba mucho mas
enredado de lo que esperaba. La opcion mas segura era alejarse de Henry, también
era el plan mas dificil, y tal vez ni siquiera fuera el mas inteligente. Tenia cierta razon
en lo que decia, que parecia una situacion en la que una persona podria necesitar
aliados, y era mejor seguir el juego para ser creible como participante. Pero ademas
Henry tenia algo que me hacia actuar como una nifia ansiosa de llamar la atencion
bailoteando con los pantalones en la cabeza para que la vean. Me di cuenta de que
habia sido asi con él desde que recibi aquel extrafio mensaje de correo electronico.
Cada vez que hablaba con €l empezaba a analizar y criticar todo lo que habia dicho y
hecho. ¢Habia sonado enfadada? ;Parecia demasiado feliz? ¢Habia hablado
demasiado? ;O demasiado poco? Habia perdido la capacidad de actuar con
normalidad, porque ya no sabia como me veia. Tal vez nunca lo supe y por eso no
podia dejar de pensar en él.

Agarré la carpeta que me habia dado el secretario y la abri. Contenia cuarenta
hojas de papel en blanco. Las estuve mirando un rato mientras pensaba en qué debia
de haber en las carpetas de los demas candidatos. Luego saqué un boligrafo del bolso
y pasé unos minutos apuntando todo lo que sabia de los materiales preliminares, que
el secretario me habia obligado a memorizar. Y luego afiadi las observaciones de la
reunion de la tarde. Perfeccioné todo lo que recordaba con todo el detalle que pude,
tonos de voz, miradas y mis ideas sobre lo poco que habia ocurrido hasta ahora, para
que todo se grabara en mi memoria. Mientras trabajaba me percaté de dos cosas. La
primera era lo dispar que era la selecciéon de personas. Habia reflexionado sobre eso
antes, era un grupo raro, pero ahora me golpeé con toda la fuerza. Ni el Presidente ni
el secretario habian dicho una palabra sobre el puesto para el que seleccionaban a
alguien ni lo que implicaba, pero costaba imaginar un puesto en el mundo al que
todas esas personas puedan optar. Una presentadora de television, un ex militar, un
ejecutivo, una estrella de los recursos humanos que corre maratones... luego se me
ocurrié que podria haber un denominador comun. Todos estaban siendo usados para
tomar el control y controlar a los demas. Y con eso, veria también como encajaba
Henry. Eso me llevo a la segunda idea: no habia informacién sobre Henry en el
material que habia visto en el despacho del secretario. Ningun dato que habia
recibido encajaba con su perfil. Asi que no sabia ni mas ni menos de él que antes, lo
que era un problema, pero mas que nada me preguntaba qué significaba. ;Lo habian
afiadido antes? ¢Habia alguna otra explicacion? ;Por qué no me habian informado de
todos los participantes? Me hacia sentir extremadamente intranquila. Abajo del todo
de mi documento manuscrito sobre Henry escribi: «;Quién es? ;Por qué esta aqui?»,
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y lo subrayé con rayas gruesas.

Lei lo que habia escrito sobre cada uno de ellos varias veces antes de quemar los
papeles en la chimenea. Cuando solo quedaron cenizas, las barri y las tiré por el
retrete. Luego limpié la chimenea. El secretario habia sido muy claro con eso: no
deben quedar rastros que pongan en riesgo la confidencialidad de la operacion.
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Henry

Cuando vi a Anna en el césped helado y marrén delante de la casa me impresiono.

Parecia haber envejecido diez afios desde la tltima vez que nos vimos. Habia pasado
de estar delgada a escualida, de palida a transparente. La piel estaba tensa sobre el
craneo, y lo que antes eran rasgos afilados ahora eran mas bien boquetes. Era
evidente que el proyecto en Kyzyl Kum no habian sido unas vacaciones. Al contrario,
le habia pasado factura. Y no era solo que pareciera exhausta, es que parecia
destrozada de un modo cadavérico.

A juzgar por la expresion de su cara, no estaba preparada para verme aparecer,
pero de algiin modo le di a entender que no deberiamos revelar que nos conociamos,
porque en una fraccion de segundo recobr6 la compostura y me saludé con
formalidad. Le di un apreton en la mano delgada y fria, poco mas que un mont6n de
ramitas secas, e intercambiamos unas cuantas frases de cortesia. Vi que el secretario
observaba la escena por el rabillo del ojo. Anna consiguio quedarse atras con absoluta
naturalidad, asi que fue la dltima en llegar a la casa, y me cost6 no volverme a mirarla
mientras arrastraba la maleta. L.a casa seguia tan inhospita e imponente como siempre
y, mientras me acercaba a esa gran mole, un escalofrio me recorri6 la espalda. Fingi
problemas con la maleta en la escalera para poder darme la vuelta y lanzar una
mirada atras mientras forcejeaba con ella. El cielo y el mar se confundian en variadas
sombras pesadas de gris, llenas de ondas, volutas de nubes y bruma. Abajo, en el
embarcadero, el barco cabeceaba en el oleaje con saltitos irregulares. Quienquiera
que hubiera amarrado el barco lo habia hecho en un lugar tan estupido que no hacia
mas que golpear con el embarcadero, y el ruido sordo que provocaba cuando el casco
chocaba contra él se oia hasta en la escalera. Anna caminaba a paso lento con su
chaqueta de piel negra por el sendero de gravilla de la ladera, y pasamos junto a los
arbustos bajos que se habian plantado sin piedad en la hierba. No sé si pretendia
parecer una especie de emparrado, pero si esa era la intencion no lo habian
conseguido. No era un sitio para emocionarse. Una fria rafaga de viento me azoté en
lo alto de la escalera, y vi que Anna se tambaleaba colina abajo. Llevaba varias
semanas estudiando las previsiones meteorologicas, intentando determinar qué dias
serian 6ptimos, pero al final lo habia dejado. Dadas las circunstancias, era imposible
saber si el tiempo nos favoreceria o no con lo rapido que cambiaba alli.

Una vez dentro del salén, el secretario me dio la llave de mi habitacién, subi la
escalera, abri mi puerta, la cerré y enseguida me puse a deshacer la maleta. Cuando
terminé, el secretario abrio la puerta de golpe sin llamar.

—Reunion en diez minutos. Baje con su cara mas agradable. No levante
sospechas. No se pierda nada.

Quise preguntarle por el verdadero estado de salud de Anna y decirle que lo que
habia visto hasta ahora era preocupante, pero no tuve tiempo antes de que volviera a
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cerrar la puerta.

La ronda de presentaciones en la planta baja se hizo pesada. Me percaté de que el
secretario no mencionaba mi rango militar al presentarme, pero también entendi que
era mejor que los demas no lo supieran. No debia llamar la atencion sin necesidad, no
debia parecer una amenaza ni un competidor. Lo Unico destacable, aparte de que
Lotte Colliander se enfadé cuando se olvidaron de presentarla, era lo incémoda que
parecia Anna cuando le tocé a ella. El secretario era justo el tipo de autoridad con la
que normalmente Anna tenia problemas, asi que supuse que pensaba que era imbécil,
esperaba que empezara a cuestionarle algin que otro detalle, como hacia siempre
cuando éramos colegas («Bueno, técnicamente no estuvimos en Kyzyl Kum, sino en
las afueras, o por lo menos en la frontera...»), pero se quedd en silencio como si
estudiara algun detalle del dibujo de la alfombra, con la mandibula apretada mientras
el secretario recitaba sus méritos. Cuando terminé la reunion y la sala se vacio de
gente, se quedo de pie junto a la ventana. Los hombros parecian mas angulosos y
estrechos que nunca, me dieron ganas de envolverla en una manta. En cambio, me
acerqué e intenté iniciar una conversacion lo mas natural posible, tanto para
garantizar que no me delatara a mi o0 a si misma como para tratar de averiguar cuanto
sabia. Al principio fue bien, pero de pronto, mientras hablabamos, esboz6 esa sonrisa
de nuevo. Se disculp6 con cierta brusquedad y yo me quedé ahi viendo cémo su fina
silueta desaparecia por la escalera. Cuando sali6 de mi vista segui el mismo camino
pero hasta mi habitacién y me estiré en la cama. Sabia por qué habia aceptado el
trabajo. Fue la decision correcta, perfectamente razonable; pensarlo me hacia sentir
un poco mas tranquilo pero no podia evitar desear que hubiera otra salida.
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Anna

N o me di cuenta de que habia anochecido hasta que bajé la escalera para unirme a

los demas. Me pregunté si Henry seguia en su habitacion, por un instante pensé en
llamar a su puerta por si queria bajar conmigo, pero decidi que no para no
arriesgarme a ser rechazada. Era como si todo lo que hiciera con él fuera muy dificil
para mi. Bajé la escalera y me detuve en un descansillo a medio camino, donde los
ventanales que iban del suelo al techo daban al mar. La casa tenia el mismo aire que
todos los edificios oficiales del Partido: fotografias de grandes lideres en las paredes,
colores pastel, cuadros nacionales de estilo romantico que encantaban a todo el
Partido con cascadas y bosques, nifios rubios jugando rodeados de maquinaria
agricola, un alce saliendo del bosque cerca de una planta hidroeléctrica. Todos los
suelos estaban cubiertos del obligatorio lindleo. Sin embargo, también habia algunos
detalles que insinuaban que la casa habia vivido una época distinta, la misma que
imperaba abajo, en el Nivel Estratégico. Un viejo escritorio, una silla tapizada de
terciopelo con accesorios de laton. Madera oscura con tallas pesadas y enrevesadas.
Objetos hechos a mano y no producidos en fabricas. Me pregunté cuantos afios tenia
el edificio. Seguramente estaba ahi mucho antes de que entraramos en la Union, era
parte del viejo mundo, el mundo de Nour. La escalera donde estaba parecia rescatada
del Titanic, y cuando pasé la mano por la reluciente madera negra de la barandilla me
sentli un poco mas segura, como si Nour me estuviera observando. Me sorprendio
tener esa sensacion, ya que Nour nunca habia sido una madraza. Era mas bien una
madre dinosaurio, de las que ponia el huevo y luego se iba. Pensé en qué estarian
haciendo ella y Siri en ese momento. Tal vez estaban cenando, o viendo la television,
quiza Siri ya estaba bajo la manta de topos azules, mirando al techo y pensando en
qué estaria haciendo yo en ese momento. A lo mejor pensaba en mi. Me sorprendi
mirando por la ventana a la oscuridad, como si hubiera la opcion de ver qué hacian
antes de darme cuenta de que la ventana daba a la otra direccién, lejos de tierra, mar
adentro. Me incliné ain mas hacia la ventana para ver si discernia algo en la
oscuridad. Mi aliento dibuj6 un circulo helado en el cristal, hacia frio fuera y el helor
de la ventana me provoco diminutos cosquilleos por todo el cuerpo. Oia el estruendo
de los vientos fuertes que hacian que los cristales entonaran una cancion apagada
como de caverna. Al otro lado de los ventanales se vela la luna suspendida sobre el
horizonte, enorme y amarilla como un dibujo, con un precioso brillo lunar sobre el
mar. No habia nada ahi fuera mas que el mar. Brillante, frio, himedo, profundo. Ni
otras islas, ni barcos, nada. De pronto algo se acerco corriendo a la ventana y se dio
un golpe justo delante de la cara. Solté un chillido y di un salto atras, tropecé con mis
propios pies, se me doblaron los tobillos en el escalén que tenia detras. Estuve a
punto de caer por la escalera. Mis manos se aferraron a la barandilla y la atraparon.
La adrenalina que habia empezado a bombear al instante en mi cuerpo empezo a
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calmarse con la misma rapidez en cuanto me di cuenta de que seguramente habia sido
el golpe de una rama contra el cristal justo delante de mi cara. De un arbol,
probablemente, estaba demasiado oscuro para saberlo. Volvi a mirar hacia la ventana,
pero ya estaba demasiado lejos para distinguir detalles en la oscuridad. La
iluminacion interior convirtié la ventana en un espejo, y solo veia mi cara de susto
flotando en los irregulares cristales soplados a mano. Me llevé las manos a las
mejillas como para calmar la adrenalina del panico que auin me corria por el cuerpo, y
cuando senti que volvia a tenerlo todo bajo control segui bajando.

Los preparativos de la cena estaban en pleno apogeo cuando entré en la espaciosa
cocina. Miré alrededor y a punto estuve de frotarme los ojos. Jamas habia visto
semejante exceso. Las encimeras estaban repletas de comida: carnes, patés, pirogi,
gelatinas, todo clasificado por fechas y con instrucciones en etiquetas. Por lo visto la
cena consistia en entrantes que los demas estaban poniendo en el horno sobre grandes
bandejas. Vi el sello conocido del restaurante parlamentario en las bandejas, al
parecer los encargados del catering. Me pregunté si esa extravagancia estaba pensada
para lograr el nivel que esperarian los candidatos mas prominentes. Tanto Jon como
Franziska encontraban perfectamente normal comer y cenar en restaurantes a los que
los ciudadanos de a pie no tenian acceso. Yo nunca habia estado en ninguno, por
supuesto, si hubiera sido asi estoy segura de que no habria podido disfrutar de la
comida porque estaria invirtiendo toda la energia en sentirme fuera de lugar:
observada e invisible a la vez. En la mesa habia una gran cesta de fruta fresca:
platanos, pifias, papayas, uva, fruta de la pasiéon y cocos. Mientras miraba el coco me
di cuenta de que en realidad no tenia ni idea de como sabia.

Los demas ya estaban manos a la obra, metian y sacaban comida de neveras y
hornos mientras charlaban. Me quedé de pie en el umbral y, como tantas otras veces,
me senti como si hubiera una fina capa de plastico entre los demas y yo. Parecian
muy comodos con su cuerpo, relajados, increiblemente naturales con sus trajes
humanos. Para mi siempre era una tension tratar con otras personas, les tenia una
profunda envidia por lo que ni siquiera eran conscientes de estar haciendo: la
tranquilidad con la que estaban juntos. «;Qué hago? —pensé—. ;Qué sé de los costes
de todo esto?» Tal vez eran todos como gimnastas que se retorcian sin aparente
esfuerzo dando saltos mortales en el aire, cuando en realidad habia detras miles de
horas de dolor, entrenamiento, lagrimas y desesperacion. A lo mejor yo era asi. Pero
de todos modos me daban envidia.

—:Tinto o blanco?

Me di la vuelta y miré por encima del hombro. A mi lado estaba el coronel, con
los brazos llenos de botellas de vino que parecian el atrezzo de una pelicula de
piratas. Algunas hasta tenian polvo.

—iTienen una bodega fantastica! Muy bien surtida. Hay todo lo que puedas
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imaginar, incluso vinos franceses e italianos. Consulté con el Presidente y me dijo
que podiamos escoger.

Levant6 una botella y la miré con esos ojos amorosos que la mayoria de hombres
reservan a sus esposas, 0 quizas a sus coches.

—Dios mio, vinos de Burdeos... hace siglos —murmuro, casi para si mismo.
Luego me mir6 con esos brillantes ojos azules que le hacian parecer un nifio—. Entre
nosotros, sin faltar a los vinos del mar Negro, pero esto... esto es otra cosa, déjame
que te lo diga. ;Puedo tentarte con un Sancerre seco... o algo mas fuerte?

—No tengo ni idea de qué hablas. Tinto esta bien —dije.

—iVaya! Bien, bien. ;Y tienes alguna preferencia? ;Ligero? ; Afrutado? ;Seco?

—No, escoge td. Pareces el hombre adecuado para hacerlo.

El coronel esboz6 una sonrisa contenida, dio media vuelta y volvié al alboroto de
la cocina. Parecia amable. Era una idea incémoda, teniendo en cuenta lo que estaba a
punto de hacerle.

El coronel volvio con dos copas de vino ridiculamente grandes y me dio una. Pese
a que parecia que habia solo un sorbo de vino en el fondo, sospeché que habia servido
media botella.

—iA ver si te gusta!

Acepté la copa y le di un sorbo. Los sabores florecieron uno tras otro: frutas, algo
de madera, algo apagado, algo intenso. Era el mejor vino que habia probado nunca.
Lo miré admirada y €l asintio encantado.

—Yo también lo creo. Entonces, ;Kyzyl Kum?

Aparté la mirada automaticamente, como siempre que sacaban el tema. El coronel
parecia una persona observadora, alguien que habia pasado toda su vida profesional
formandose para leer a la gente y valorar lo que decian (y lo que no). Intenté parecer
lo mas despreocupada posible.

—Si.

El coronel hizo girar un momento el vino en la copa y continudé en voz baja, lo
suficiente para que yo lo oyera pero nadie mas pudiera captar nuestra conversacion.

—Espero que no te importe la pregunta. Mi interés es auténtico. Estuve destinado
cerca, antes del cambio de siglo.

Ya sabia, de cuando trabajé con los expedientes personales, que el coronel y yo
teniamos eso en comun, aunque no estaba preparada para que sacara el tema de forma
tan directa.

—Entiendo que tal vez es algo de lo que no quieras o incluso no puedas hablar.
Puede ser muy dificil hablar de ese tipo de cosas. Muy poca gente lo entiende.

El tono no trasmitia un juicio ni culpa, era bastante amable. Los dos observamos a
los demas en la cocina. Vi a Henry cortando verdura en rodajas al otro lado de la
mesa, absorto en lo que parecia una conversacion cautivadora con Lotte, mientras
Franziska sacO una bandeja del brillante gran horno de conveccion, y por dentro
agradeci haberme ahorrado haber llamado a la puerta de Henry y sentirme idiota al
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ver que no abria. Probablemente le habria dado demasiada importancia.

—~Gracias —me limité a decirle al coronel. Senti que debia afiadir algo, pero no
se me ocurria qué, asi que me quedé callada a su lado, con mi copa de vino. No era
un silencio incomodo, era como un descanso. En otras circunstancias habria sido una
persona con la que podria haber hablado.

—¢:COmo acabaste aqui? —le pregunté. Pese a no ser tan lista como Henry,
entendia cual era su principio basico: empezar a hablar sobre la otra persona en vez
de cambiar de tema. A la gente le encantaba hablar de si misma, a casi todo el mundo.

El coronel me miré con una ceja levantada en un gesto divertido.

—Tal vez piensas que soy demasiado viejo para este tipo de trabajo? ;Que
deberia estar jubilado, sentado en Riigen y cuidandome la artritis? A lo mejor tienes
razon. Pero ya sabes, para alguien que se ha pasado la vida dando o6rdenes y
obedeciéndolas es dificil negarse cuando alguien te dice que vayas. Y aun sigo
trabajando. No como antes, claro, pero sigo de servicio. En un despacho. Con los
afos he descubierto que también se pueden conseguir cosas desde ahi, sno es cierto?

—:Dadnde estas destinado ahora?

—En personal. Por desgracia, es todo lo que puedo decir.

—Entiendo —respondi, por decir algo.

—¢S1? —Parecia divertido, como si no me creyera del todo—. Hoy en dia parece
absurdo todo este secretismo. Seguro que hay casos en los que esta justificado, pero
en la mayoria de ellos es una manera de que la gente se sienta especial e interesante.
¢:No te parece? —continud el coronel—. ;O eres de las que pondria el sello de
«confidencial» en todo?

—:Este es uno de esos casos? —Ile pregunté.

—De cuales?

—Uno de esos casos en los que el secretismo esta justificado.

El coronel se qued6 quieto sin contestar un instante, acariciandose la barbilla,
pensativo.

—Si —dijo por fin—. Si, creo que en este caso esta justificado.

Antes de poder formular la siguiente pregunta, Lotte Colliander se nos acerco y
nos dio un monton de platos. Le di mi copa al coronel para poder sujetarlos.

—¢Os importa poner la mesa?

Sin esperar respuesta, puso un monton de servilletas de hilo encima de los platos.
Yo intentaba mantener el equilibrio de aquella torre inestable en las manos.

—:Donde vamos a cenar?

—En el salon. Estan a punto de colocar las mesas ahora mismo.

Le eché otro vistazo a la cocina. Faltaban Jon von Post y Katia. Pensé que quiza
la doctora ya estaba en el salén porque estaba preparando el siguiente paso de nuestra
mision. En ese caso, tal vez la habia subestimado un poco. Segui a Lotte. Sus
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zancadas eran eficientes: iba vestida con una falda azul marino y unos practicos
tacones bajos; ni demasiado altos ni demasiado bajos. Pese a que era bastante baja y
tedricamente uno o dos aflos mayor que yo, me sentia como si estuviera llevandole
los libros a la profesora. Era ese tipo de persona que parecia haber nacido ya adulta.
Meneé un poco la cabeza, como si me hubiera leido el pensamiento y me lo
reprochara.

Oi la voz de Jon von Post antes de entrar en el salon.

—... asi que le dije que no ibamos a conseguir la aprobacion. Pero es obstinado.
Por supuesto, no me hizo caso, aunque...

Lotte llam6 a la puerta mientras abria, y luego entramos. Jon y Katia estaban al
otro lado de la sala, Katia de espaldas a la pared y Jon inclinado sobre ella con la
mano contra la pared, impidiéndole huir. Estaba un poco demasiado cerca, no nos
hubiéramos dado cuenta de no ser por la expresion afligida de Katia y el alivio que
sintid al vernos entrar.

—iGenial, aqui estan los platos!

Jon no parecia tan incomodo como Katia, ni mucho menos. De hecho, parecia
encantado. Era obvio que no tenia problemas con estar demasiado cerca de una mujer
contra su voluntad. Nada nuevo.

No vi la cara de Lotte, pero irguio la espalda y dejo escapar un leve suspiro, como
si hubiera visto esa escena demasiadas veces. Y estoy segura de que asi era. Centros
de congresos, cenas, sobremesas. Hombres cada vez mas borrachos con las carteras
abultadas y una posicion privilegiada, sirviéndose un vaso de vodka tras otro, cada
vez mas imprevisibles e indiscretos, con una urgencia creciente de tener y tomar y
propensos a culpar a las que decian que si y a las que se negaban. Ella lo estaba
pidiendo a gritos. Puta ramera mojigata. Pese a todos los proyectos de igualdad y los
documentos de politicas estatales sobre un trato justo, siempre ocurria lo mismo.

—No queriamos interrumpir, pero hemos venido a poner la mesa.

Lotte avanzo con seguridad hasta la mesa, cogié un mantel que estaba encima de
la preciosa superficie brillante de jacaranda y empezé a agitarlo. Katia aproveché la
oportunidad, se escurrio de Jon, agarr6 el otro extremo de mantel y ayudd a Lotte a
ponerlo bien sobre la mesa. Entré en la sala y, con cierto esfuerzo, dejé mi temblorosa
columna de platos en una mesilla. Jon se quedo cerca de la pared, caminando
enérgico sobre los talones con una copa en la mano. No se le ocurrié ayudar.

Katia me lanzé una mirada rapida para ver si estaba atenta, y luego dijo en voz
alta:

—¢Alguien sabe donde estan las copas de vino? Solo he encontrado las de oporto.

Lotte, que parecia de ese tipo de personas que se sentian obligadas a tomar el
mando de cualquier situacion de una forma casi patolégica, picé el anzuelo
enseguida:
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—Yo sé donde estan. En la cocina, vamos a buscarlas. Vamos, puedes ayudarme a
traerlas.

Lanz6 a Jon una mirada intimidante, y al final entendi6 que esperaba que echara
una mano. Di unos pasos tras ellos y cerré la puerta del salon con toda la discrecion
que pude cuando se fueron. Me volvi hacia Katia.

—¢Tienes las copas? —susurré—. Tengo la sustancia aqui. Tendras que hacerlo
ti. —Me dio un tubito.

El secretario saco un vial transparente con un diminuto gotero en la punta y me
lo dio. Bajo la luz amarillenta del Nivel Estratégico, el liquido también parecia
amarillo.

—Es sedante. Es insipido e incoloro, y una sola gota provoca somnolencia. Tiene
la ventaja de que pasan varias horas antes de que la sustancia haga su efecto
completo.

Miré a Katia para confirmar que habia explicado correctamente los efectos
médicos, y luego se volvio hacia mi de nuevo.

—Asi que lo mejor es que no perddis de vista vuestras copas.

—Lo pondremos en las copas de licor —explico Katia—. Una vez se hayan
tomado unas cuantas copas con la cena no se fijaran en si todo el mundo bebe o no.

—Bien —dijo el secretario—, asi que lo unico que tienen que hacer es poner una
gota en cada copa sin que nadie se dé cuenta. No los dejarda tumbados del todo,
claro, ni es lo que queremos porque levantaria sospechas, pero nos facilitard las
cosas a la hora de... bueno, de hacer lo que tienen que hacer. Y no lo olviden: dos
gotas en la copa del testigo principal.

Cuando solo quedaba la copa del coronel, oimos pasos y voces que se acercaban.

—iDate prisa! —mascull6 Katia mientras vertia una dosis doble con mucho
cuidado: unas gotas diminutas que ni siquiera se veian en el fondo de la copa. Fria y
calculadora, guardé el dosificador y me lo meti por el escote en el sujetador. Katia
miraba la puerta. Antes parecia muy tranquila y segura, pero ahora era presa del
panico, y me hizo pensar en cuanto trabajo de campo habia hecho en realidad.

—Deja de poner cara de culpable y pon la mesa —dije entre dientes mientras le
daba todas las tarjetas con los nombres menos dos, que puse donde yo estaba y en el
sitio de al lado. Luego fui a buscar el monton de platos de la mesilla, y acababa de
levantarlo cuando aparecieron los demas por la puerta. El coronel y Franziska fueron
los primeros, y Henry llego justo detras. Se detuvo en el umbral un momento y mir6
alrededor.

—¢Necesitas ayuda?

—Puedes coger algunos —dije, mientras sefialaba con la cabeza los platos que
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llevaba en brazos.

Se acerc6 a mi y se llevo la mitad de la columna.

—Un clasico de Anna Francis, cogerlos todos a la vez —dijo en voz baja, con una
sonrisa fugaz.

—Es muy observador y agudo por tu parte hacer un analisis tan basico de mi
personalidad cuando me conoces desde hace unas horas —contesté, también en voz
baja.

Volvié a sonreir y luego dijo, en un tono normal:

—¢Como queréis ponerlos en la mesa?

—Uno grande y uno pequefio en cada sitio, estoy segura de que puedes hacerlo.

Henry asinti6 y se puso a repartir los platos, empezando por la cabecera de la
mesa. Yo hice lo mismo, pero en la otra direccion. Como de costumbre, me quedé
mirando sus manos mientras manejaba los platos. Habia precision en sus
movimientos, una especie de economia. Ni mucho ni poco. Desvié la mirada y me
concentré en mi tarea.

Cuando era pequeiia, Nour me llamaba Sefiorita Afiicos porque rompia muchos
vasos y platos. Parte de las ensefianzas de Nour sobre el trabajo y el valor del dinero
consistian en limpiar lo que uno habia roto, ademas de una rebaja en mi paga
semanal. «Tienes que aprender lo que cuestan las cosas», le gustaba decir. Esta vez,
en cambio, no se me cayo nada. Henry y yo dimos la vuelta con los platos grandes y
pequeios y luego las servilletas, cuchillos, tenedores, mas cuberteria, copas de vino
(que al final aparecieron cuando las fueron a buscar Jon y Lotte) sin decir esta boca
es mia: era como una coreografia muda y armoniosa mientras nos moviamos uno en
relacion con el otro, dando vueltas a la mesa. La sala se llen6 de comida y bebida, y
al final terminamos y todo el mundo pudo tomar asiento.

El grupo que se habia reunido en torno a la mesa y empezaba a pasarse los
entrantes era poco comun. Aperitivos, canapés, hechos con ingredientes bonitos
dificiles de identificar. Una ensalada rojiza, otra verdosa; una especie de hoja, un
cubo de carne ahumada, una rodaja de pescado palido. Era la version en aperitivos de
la tradicion de hacer siete tipos de galletas. El coronel, al que habia sentado a mi lado,
me fue pasando cada bandejita, y yo se la pasaba a Henry, que se sentaba enfrente. A
su lado estaban primero Lotte, luego Franziska, y cuando miré su plato vi que no
habia cogido uno de cada tipo, sino que habia escogido dos piezas microscopicas que
no paraba de marear en el plato. No la culpaba. No muchas mujeres mayores
lograban seguir en television afio tras afio. La mayoria eran sustituidas por talentos
mas jovenes cuando llegaban a los cincuenta; mujeres que armaban menos escandalo
y costaban menos dinero, mas agradables. Sin duda, el hecho de que el ministro de
informacién fuera su cufiado le habia allanado el camino; de hecho, ya se lo habia
oido contar con gran lujo de detalles. Los contactos significaban poder, y si los tienes
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puedes permitirte algunas exigencias. Pero por lo visto no la de ganar peso.

Franziska se percaté de que estaba mirando su plato, desvié la mirada hacia el
mio y dijo:

—iMadre mia, qué hambre tienes!

Se podria cortar papel en las comisuras de los labios de tan cortante como era su
sonrisa. Quise contestar algo, analizarla, dejar entrever que sabia que intentaba
amedrentarme, pero enseguida vi que no valia la pena luchar. Solo pasaria una noche
con ella, asi que miré mi comida y murmuré algo sin comprometerme. Aun asi, me
molestaba que pensara que me habia hecho callar y me habia avergonzado.

El secretario se volvio y me miro.

—Tu funcion es emborrachar al testigo.

Miré al secretario a la espera de una explicacion.

—El testigo, es decir, la persona a quien Katia despertarda cuando usted esté
muerta. La que confirmard que ha muerto. Siéntese a su lado durante la cena. Atin
no sabe quien es, pero serd la persona a la que se le asigne la habitacion de la planta
baja.

El secretario senialo el plano que habia desplegado sobre la mesa.

—Bloquearemos algunas habitaciones de la sequnda planta y diremos que es por
problemas con el agua, asi que alguien tendra que dormir en la planta baja, y lo
I6gico es que sea la persona a quien despierte la doctora cuando te «encuentre».

—Y mi funcién es emborracharlo sin que se dé cuenta durante la cena.

—Si, al fin y al cabo no queremos que esté muy observador cuando tenga que ver
y mover un cuerpo con vida.

—Entonces ;vamos a drogarlo y emborracharlo?

El secretario hizo una mueca al oir mi tono de desaprobacion.

—Bueno, en estas situaciones es mejor estar a salvo que arrepentirse. El efecto
de la droga aumentard cuanto mds beba, y cuanto mds atontado esté cuando se
despierte, mejor. Ademads, no deberia costar mucho. Es alcohdlico.

—¢Quieres mas vino?

No esperé una respuesta, cogi la botella y rellené la copa del coronel.

—iGracias, gracias!

Fl se llevé enseguida la copa a la boca y dio un gran sorbo. Eché un vistazo
alrededor y miré las copas de los demas; sin duda, el coronel habia vaciado la suya
mucho antes. La mayoria de la gente se termina las tres primeras copas en grupo;
beben a la misma velocidad mas o menos que la gente con la que beben. Tras unas
cuantas copas, cuando la borrachera ha eliminado la primera capa de autoconciencia
y control, el efecto se disipa. La gente no suele hacer lo que el coronel estaba
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haciendo, beber mas rapido que sus acompafiantes desde el principio. A menos que
tengan un problema con la bebida, claro.

En la mesa se estaba manteniendo una conversacion extrafla, como Si se
estuvieran probando. Todos los participantes eran Unicos, interesantes, competentes,
solian ser el alma de la fiesta. Es mas, todos competian por el mismo trabajo. Y
aunque no supieran para qué tipo de puesto se estaban preparando, por lo visto era tan
tentador que todos los presentes pensaban que valia la pena pasar unos dias en una
isla perdida en el archipiélago exterior. Hasta el momento, también parecia que todos
obedecian al Presidente sin comentar su funcion con nadie mas. Supuse que no
querian acabar con sus propias opciones con cotilleos. Jon y Franziska habian
encontrado una especie de método conversacional en el que hablaban de si mismos
por turnos en cuanto el otro paraba para respirar. La conversacion era confusa, pues
ninguno escuchaba de verdad lo que decia el otro. Los ol aludir sin parar a varios
famosos de la politica y los negocios por su nombre de pila; un canon invisible de
gente VIP con el que por lo visto intentaban impresionarse el uno al otro. Katia estaba
sentada al final de la mesa entre ellos, escuchando. Las pocas veces que intent6 entrar
en la conversacion y hablar, fue expulsada enseguida.

En nuestro extremo de la mesa, Henry habia tomado el mando de forma invisible,
como solia hacer, provocando que hablaran los demas. Por la manera en que iba
alternando las preguntas al coronel y le rellenaba la copa de vino, sospeché que habia
visto el punto débil del militar e intentaba explotarlo, igual que yo. Por una parte, era
bueno, porque asi yo podia reclinarme en el asiento y dejar que €l hiciera el trabajo.
Por otro lado, me preguntaba qué motivo tenia Henry para intentar emborrachar al
coronel. Tal vez era por su natural competitivo, o quiza queria aumentar sus
posibilidades de conseguir el trabajo dejando al coronel fuera de juego o por lo
menos en mal lugar. Lotte participaba de la conversacion de vez en cuando, y a
medida que se le fueron hundiendo los hombros y fue fanfarroneando menos mostro
mas interés en el resto del grupo. De pronto se volvi6 directamente a mi.

—¢Y ti qué haces ahora que has vuelto a casa?

Dudé en la respuesta.

—He vuelto a mi trabajo habitual.

Lotte se mostro sorprendida.

—Eso si que no me lo esperaba. Pensaba que te habrian dado un trabajo de altura,
después de tanto alboroto.

No supe si noté mi reaccion porque continu6 en un tono mas amable, como para
limar un poco su comentario insidioso.

—Por lo visto hiciste un trabajo fantastico. Dificil. Debe de ser increiblemente
duro trabajar en un lugar como ese.

Murmuré algo y segui masticando la comida, que parecia expandirse en la boca.
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—Por lo menos es una suerte no tener familia de quien preocuparse. Mi marido y
mis hijos jamas me dejarian ir a un sitio asi.

—Tengo una hija —dije antes de poder rectificar, y me arrepenti de inmediato.

Lotte parecia asombrada.

—Ah, ;y cuantos afios tiene?

—Nueve.

—Vaya... ya veo. ;Estaba contigo? No, no podia, ;verdad?

—Vivi6 con mi madre mientras yo no estuve.

Lotte esper6 a que dijera algo mas. Me hervia el cerebro pensando en qué decir
que no implicara mas explicaciones dolorosas.

—¢Cuantos hijos tienes?

Henry sali6 al rescate. Me pregunté si habia leido el panico en mis ojos. Lotte se
volvio hacia él.

—Bueno, ahora son mayores, y no necesitan mi atencion todo el tiempo, por eso
puedo pensar en este puesto, pero tienen doce y catorce afios, chicos, uno...

Siguio parloteando sobre la practica del hockey y la calidad de varias escuelas.
No me atrevi a mirar a Henry, seguia centrada en Lotte, y al final consegui pronunciar
una o dos preguntas que la mantuvieron hablando de si misma, y poco a poco la
conversacion se traslado a terreno mas seguro.

Cuando le dije a Nour que estaba embarazada, me aseguré de aplazar el anuncio
hasta que fuera demasiado tarde para abortar. Probablemente porque sabia que lo
sugeriria, y tenia razon. Estabamos sentadas en su cocina, era domingo y a Nour le
habia sorprendido que le dijera que queria ir a visitarla, pero no preguntdé por qué,
solo me dijo que seria bienvenida. Al llegar ya habia servido café en la mesa de la
cocina y una especie de panecillos secos que probablemente llevaban meses en su
armario. Me pregunté quién se los habria llevado; por lo que sabia, Nour ya no
recibia visitas. Me parecia poco probable que los hubiera comprado ella, y mucho
mas que los hubiera hecho.

En mi cabeza habia pensado la frase perfecta, la que transmitiera toda la
informacién y contestara a todas sus preguntas con una elegante formulacion, y al
tiempo cerrara todas las puertas a cualquier solucion que no fuera la que yo ya habia
escogido. «He descubierto que estoy embarazada y, como es demasiado tarde para
abortar, voy a tener el bebé.» Deberia haber funcionado, pero no fue asi, porque Nour
no dijo nada. Luego cogid el paquete siempre presente de cigarrillos marrones y las
cerillas de la mesa, aspir6 hasta que lo encendi6 y le dio una larga calada, saco el
humo y lo mir6 pensativa.

—¢En serio vas a fumar justo ahora?

—FEs mi cocina y estas aqui por voluntad propia —contest6 Nour, que se levanto
a buscar un cenicero.
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Volvié, se sentd y siguio mirandome.

—¢De cuantas semanas estas?

—Diecinueve. Ya sabes que es demasiado tarde para deshacerse del nifio.

—¢Y si te dijera que no es demasiado tarde?

—¢ A qué te refieres?

Empecé a notar un sudor frio. El aroma del café mezclado con el del humo me
provoco una nausea en la garganta.

—Quiza conozca a alguien que pueda arreglarlo. Antes se podia abortar hasta la
semana veintidos, ya sabes, si se daban determinadas circunstancias. Violacion,
enfermedad o demencia. Si la madre se consideraba incapaz. Ese tipo de cosas.

La nausea se iba intensificando, notaba un sabor amargo en la boca y el pulso en
el oido.

—:Eso es lo que piensas? ;Que soy una madre incapaz y debo deshacerme del
bebé?

—Solo digo que no es facil ser madre soltera.

El tono de Nour era duro y cortante. Se inclin6 sobre la mesa.

—:De verdad quieres este hijo, Anna? ;Quieres ser como yo? ;Quieres estar sola
con un nifio que te impedira trabajar, te impedira...?

De pronto dejo de hablar. Yo tenia las mejillas rojas. Era como si me hubiera dado
una bofetada. Me levanté a duras penas y me tambaleé un poco. No fue el
movimiento firme que pretendia. Nour evité mirarme a los ojos, miraba con
obstinacion por la ventana.

—Solo digo que no es facil —dijo al final.

—Nour, siento mucho haber destrozado tu emocionante vida y tu carrera al nacer,
me disculpo de corazon... —Mi voz subio hasta un desagradable falsetto, notaba que
sonaba ridicula, pero no me importaba—. Pero este hijo es mio, no voy a deshacerme
de él, cuidaré de él y le querré, y solo porque por lo visto fue tan duro para ti no
significa que vaya a serlo para mi. Voy a tenerlo, y tendras que aceptarlo.

Ella sigui6o mirando por la ventana, con los labios un poco apretados, molesta, y
luego dijo en tono mordaz:

—Bueno, supongo que tengo que felicitarte y desearte buena suerte. Nos veremos
cuando vuelvas hecha polvo. Porque pasara, no te engaries.

Agarré el abrigo del respaldo de la silla donde estaba sentada, mareada, pero antes
de irme me apoyé en la mesa.

—c:Sabes cual es la parte ironica, Nour? Que me estés dando consejos de
maternidad. Yo de ti me callaria.

Sali al pasillo con la cabeza alta y me agaché para atarme los zapatos con las
manos temblorosas de la rabia. Ya me resultaba mas dificil llegar a los pies, aunque
aun no se notara mucho. Luego me puse la chaqueta, sali por la puerta y bajé la
escalera. Sabia que durante los siguientes dias, semanas, meses repasaria la
conversacion una y otra vez mentalmente, que me arrepentiria de cada palabra mil
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veces, que querria retirarlas. Me maldeciria por no haber dicho algo totalmente
distinto, o por haber hablado, pero en ese momento estaba llena de adrenalina y rabia
provocadas por una autocompasion que me hizo salir volando a la calle. Fue como
una liberacion.

No volvi a ver a Nour durante todo el embarazo. Hasta que nacié Siri y ella
aparecio en el hospital con ese vestido y se abrié un nuevo capitulo.

La comida llegaba y se iba, se descorcharon mas botellas. Queso y postres. Mas
vino. El conjunto se habia dividido en grupos mas pequefios. Franziska habia
cambiado el sitio con Katia y ahora ella y Jon estaban enfrascados en una
conversacién que parecia mas bien los preliminares al sexo. Franziska reia con la
cabeza hacia atras, acariciandose la clavicula; Jon estaba sentado con las piernas
abiertas, inclinado hacia delante, como si fuera a hundir el rostro en su escote en
cualquier momento. Katia habia iniciado una conversacion con Lotte. Las dos
parecian interesadas, hablaban de esqui de fondo. El zumbido de la conversacion fue
subiendo de volumen en la mesa. La mayoria de la gente empezaba a estar
visiblemente achispada, yo incluida, como descubri con gran horror. Cuando Katia
repartio los vasitos de licor nadie los rechaz6, como tampoco se fijo en que ni ella ni
yo bebimos. Eran aproximadamente las diez, lo que situaba mi inminente muerte a
cinco horas vista.

Durante la cena sorprendi a Henry mirandome varias veces. No aparto la mirada
cuando lo sorprendi. Y cuando parte del grupo empezo a levantarse de la mesa, €l se
levant6 de pronto, rode6 la mesa y me puso una mano en el hombro.

—¢Te sirvo algo? ; Whisky, brandy, vino?

—Me encantaria tomar un vaso grande de agua.

Pensé si Henry haria lo que siempre hacia en las pocas fiestas del trabajo a las que
habia asistido durante los afios anteriores: hacer un movimiento de repente, dar las
gracias a todo el mundo y desaparecer, pero volvié con el vaso y se sent6 enfrente.
Nuestros dedos se rozaron cuando me dio el vaso, no supe si fue por casualidad. Al
cabo de un rato senti un pie que tocaba el mio. Lo miré. Escuchaba al coronel con una
expresion atenta, fingiendo no verme incluso mientras avanzaba con la pierna entre
las mias, hasta que las rodillas se tocaron. El mantel era bastante largo al final, donde
estabamos sentados, asi que nadie vela lo que pasaba. Apreté con suavidad con las
rodillas, y €l hizo lo mismo.

Asi que eso era. No estaba solo en mi cabeza, todo lo que habia pasado en mi
interior. También le ocurria a él. Fue un alivio y una pena al mismo tiempo. El
momento no podia ser peor. Cuando el coronel fue dejando la conversacion, Henry se
inclind hacia mi. Tenia los ojos abiertos, las pupilas dilatadas.

—Sabes si hay alguna manera de amarrar un barco al otro lado de la isla?

—Ni idea, ¢por qué? —menti.
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—Ahora que se ha levantado el mal tiempo estaria bien saber si hay algun lugar
ademas del embarcadero donde nos pueda acoger el barco.

Lo miré intrigada hasta que me di cuenta de lo que pretendia.

—Tal vez deberiamos salir a comprobarlo.

Parecia como si se le acabara de ocurrir la idea, y de nuevo me impresiond su
facilidad para mantener una fachada.

—Parece inteligente. ; Vamos a dar un paseo?

Nos levantamos a la vez.

—¢Ya os vais a la cama?

El coronel parecia decepcionado. El alcohol, y quizas incluso la droga que tenia
en el fondo del vasito vacio, empezaban a afectarle seriamente. Ya no era la persona
atenta que habia conocido ese mismo dia: se habia convertido en un viejo
ensimismado que no paraba de hablar de sus cosas, con la mirada cada vez mas
introspectiva. El secretario tenia razon con el alcoholismo del coronel: cada vez
vaciaba y rellenaba la copa con mas facilidad.

—Vamos a ver qué viento hace, jahora volvemos!

El coronel empujo la silla hacia atras, por un momento temi que se ofreciera a
acompafarnos, pero Henry lo disuadio con astucia.

—Mientras tanto puedes ir a investigar la bodega, ;no? Me han dicho que lo
sabes todo de cosechas, uvas y esas cosas. Anna me dijo que el fantastico vino que
hemos tomado con la cena es gracias a ti.

El coronel se dejo halagar y prometio hacer lo posible por tener escogidas unas
cuantas botellas excepcionales para la mesa cuando regresaramos, y antes de que
pudiera seguir hablando conseguimos salir de alli.

Henry me pasé mi chaqueta del perchero del vestibulo. Nos abrigamos en silencio
y abrimos la gran puerta principal. Fuera, el viento soplaba fuerte. Henry tuvo que
apoyarse en la puerta con el hombro. No era un hombre corpulento, pero logré
abrirla. Salimos uno al lado del otro y caminamos hacia la playa por detras de la casa,
en silencio. Era como si el vendaval hubiera interrumpido nuestro coqueteo. Henry
caminaba con las manos en los bolsillos del abrigo, yo pensaba si se arrepentia o si
simplemente no habia hecho ningtin movimiento. Al fin y al cabo, a lo mejor lo habia
malinterpretado o entendido mal.

Nos detuvimos al llegar a la orilla. Henry mird alrededor.

—Con este viento no se puede amarrar aqui —dijo pasado un instante—. Mira
esos acantilados de alli. Si sigue asi el barco tampoco podra amarrar en el otro lado,
aunque esté mas resguardado. Si hay tormenta, quedaremos totalmente aislados.

Casi habia conseguido olvidar el motivo por el que habiamos salido, porque
supuse que era todo falso, pero aquello me llamo la atencion. Se volvié a mirarme.

—Y esta llegando la tormenta. Mira las nubes, mira lo rapido que se mueven.
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Unas nubes grises pasaban a toda prisa por delante de la luna, a una velocidad
imposible, como en los dibujos animados. Volvi a mirar a Henry. Teniamos las caras
cerca. Su mirada era como humo en un globo de cristal. Nuestras miradas se
fundieron. No podia ni huir ni acercarme mas.

—¢Qué haces aqui en realidad? —susurro él.

—¢Qué quieres de mi? —contesté también en un susurro.

De pronto Henry rompi6 el hechizo.

—Bueno, serd mejor que volvamos —dijo con sequedad, al tiempo que se volvia
hacia la casa y empezaba a caminar.

Fui tras él con dificultad. A cada segundo que pasaba me sentia cada vez mas
tonta, cada vez mas engafiada, expuesta, desenmascarada. Habia bajado la guardia,
me habia mostrado débil. Mis acciones eran tan absurdas y lamentables como las que
cabia esperar de una aficionada sin experiencia en misiones confidenciales. Me habia
comportado como una adolescente enamorada, me sentl incomoda como siempre
habia temido sentirme en compafiia de Henry. Conocia esa faceta de cuando estaba
bebida, una parte de mi que podia agarrarse a una injusticia, unas palabras, una
ofensa y rumiarlo durante horas, y la odiaba. Senti que el nudo en el estbmago
aumentaba y se me saltaban las lagrimas de los ojos. Cuando estaba a punto de abrir
la boca para decirle algo a Henry, me agarro del brazo y me llevé con brusquedad por
el borde de un acantilado. Me tap6 la boca con la mano, con suavidad, me hizo callar
y sefialo a Lotte, que bajaba por el escarpado sendero. Se detuvo y se quedo alli, al
lado de la casa, muy cerca de donde estabamos, y para mi sorpresa abri6 el bolso y
sac6 un voluminoso teléfono por satélite que parecia completamente funcional.
Estaba llamando a alguien, la oi saludar a la persona al otro lado de la linea. Me
concentré en intentar oir lo que decia, pero estaba demasiado lejos y el viento se
llevaba las palabras.

Henry estaba de pie, muy cerca de mi. Sentia su aliento sobre la parte expuesta de
mi cuello, entre el abrigo y el nacimiento del pelo. Presiond su cuerpo contra el mio,
y sus labios me rozaron justo detras de la oreja. Me senti como si hubiera metido una
llave en una cerradura y la hubiera girado, y cuando le coloqué el brazo alrededor de
mi cintura me di cuenta de que no me importaba el resto: la mision, quién fuera él en
realidad o como terminaria. Cualquier cosa que no fuera eso.

Una pequefia parte de mi conciencia oyé a Lotte terminar la conversacion y
desaparecer de regreso a la casa. Me quedé en brazos de Henry, quieta como si
hubiera visto un ciervo.

—Vamos, no podemos quedarnos aqui —dijo él.

El cuerpo de Henry era mas ligero de lo que pensaba, mas delgado. Tenia la cara
un poco redonda, por eso probablemente esperaba que tuviera el tipico cuerpo de
oficinista de mediana edad, con capas adicionales de grasa, bultos blandos en ambos
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lados de la columna y una barriga que sobresaliera. Sin embargo, cuando investigué
con las manos y los ojos en la oscuridad azulada de su habitacion, me di cuenta de
que estaba mas bien demacrado. Tenia el pecho plano, y la clavicula proyectaba
sombras en la piel de debajo; la segui con los dedos hacia el centro y el esternon. Su
cuerpo, tan imposible de imaginar, se volvié real bajo las manos de una forma casi
repelente. Verlo de tan cerca, cada cabello, cada angulo, era como un rayo de luz
directo a los ojos, asi que los cerré y dejé que las manos fueran por delante de la
mirada. Fl también movia las manos sobre mi, como si leyera Braille; registré la linea
que formaba el borde inferior del omoplato, los relieves verticales de la columna, la
dura redondez de la cadera. Cuando era pequefia, tenia «un libro magico para
colorear», un libro con paginas blancas que cuando las rozabas con un pincel himedo
aparecian formas, colores y flores. Asi me senti cuando Henry movia las manos sobre
mi cuerpo, como si cada parte de mi que tocaba cobrara vida con burbujitas de gas.

No grité al alcanzar el orgasmo, él tampoco, porque no fue del tipo de sexo para
exagerar. Tampoco fue el mejor sexo de mi vida, pero se acercaba mucho.

Después, tumbados boca arriba uno al lado del otro en la cama, me acaricio la
mejilla con el dedo indice en un gesto distraido. Su habitacion estaba a oscuras, pero
las cortinas de la ventana estaban abiertas, las nubes seguian pasando a toda
velocidad por delante de la luna, infatigables en el cielo nocturno.

—:En qué piensas, Anna? —murmuro, casi para sus adentros.

—En traicion —dije yo. Giro la cara hacia mi, adormilado.

—¢Qué has dicho?

—FEn la traicion. Sé lo que se siente.

Giré la cara hacia el techo y estudié las finas grietas en la pintura, que sobresalian
con el tenue claro de luna como vasos sanguineos. Las ideas manaban, rapidas y
abrumadoras. Si me permitia pensar en ello, aunque fuera un minimo, ain notaba el
sabor del hierro en la lengua, el gusto de la traicién, de ser traicionado, del fracaso, de
tomar la decisién equivocada. No podia permitirme pensar asi, sabia que no era
bueno para mi, pero las ideas vagaban sin rumbo por su cuenta, y de pronto estaba de
nuevo en la fria tienda de campafia. Me asalt6 el sibito deseo de contarselo todo, todo
sobre Kyzyl Kum y lo que realmente ocurrié al final, todo sobre la misién, sobre la
traicion que estaba a punto de cometer, la que en cierto modo ya habia cometido.

Henry me acaricio la mejilla con el dorso del dedo.

—Intenta dormir —dijo, luego me dio un beso en la mejilla, se volvié hasta
quedar de espaldas a mi, se coloco la manta encima de la cabeza y se quedo quieto.
Me quedé ahi mirando al techo, escuchando como la respiracion se volvia
prolongada, regular, profunda. Se oia un leve traqueteo cada vez que inspiraba, asi
que me quedé ahi un poco mas para estar cerca de €l un ultimo instante robado.
Luego me levanté, me vesti, caminé descalza en la habitacion oscura, bajé despacio el
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pomo de la puerta, abri una rendija y sali con cuidado a que me asesinaran.

Cuando llegué a la cocina, Katia ya estaba ahi, caminando de un lado a otro,
molesta.

—Cierra la puerta y corre el pestillo. {Pensaba que no ibas a aparecer nunca!

Katia se arrodill6 en el suelo. Iba vestida con ropa de deporte, y mientras hurgaba
en su bolsa vi el logotipo del ballet de Leningrado en la espalda. Eso explicaba la
buena postura, pero supuse que lo dejo bastante joven, antes de tener tiempo de
lesionarse y agotarse porque en apariencia se movia sin dolor ni rigidez en el cuerpo,
incluso en plena noche.

—¢Cuando dejaste la danza? —pregunté, sobre todo por decir algo.

—¢De verdad nos vamos a poner a charlar ahora? —mascullé Katia en voz baja.

Me senté en el suelo a su lado y me quedé callada mientras ella sacaba cosas de la
bolsa: jeringuillas, canulas, botellitas de cristal con etiquetas, compresas, y lo
colocaba todo en lineas rectas y regulares sobre una toalla pequefia que supuse era de
color verde hospital, aunque costaba distinguir el color a oscuras. Observé los
instrumentos y me estremeci.

—Tumbate boca arriba —susurro Katia, y yo obedeci.

Luego empezamos. Katia sacé una extrafia almohadilla. Se puso unos guantes de
vinilo y presion6 los dedos contra la almohadilla uno a uno. Luego me sujet6 la
garganta, apreté con suavidad y hundio las ufias un poco mas.

—Mueve la cabeza un poco o no te haré morados creibles.

Le hice caso y siguié con manos suaves pero decididas. Cuando termino, sacé una
pequefia linterna y me ilumino la garganta; luego asintio, satisfecha.

—Tiene buena pinta —dijo.

Estuve a punto de agradecerle sus rapidos reflejos, pero me detuve. Me quedé ahi
en silencio mientras Katia jugueteaba con distintas jeringuillas a mi lado. Se inclind
sobre mi.

—Voy a ponerte una inyeccion en la lengua, para que parezca que te han
estrangulado si alguien te mira la boca. Las fosas nasales seguiran abiertas para que
puedas respirar.

Asentl.

— ¢ Preparada? —pregunto Katia, y sin esperar mi aprobacion me sujeto la cabeza
con fuerza—. Abre bien la boca y saca la lengua.

Obedeci, pero cuando estaba a punto de pincharme, me di cuenta de que era la
ultima oportunidad de decir algo.

—Katia?

—¢Si? —Me mird, irritada.

— ¢ Estas segura de que va a funcionar?

—Por supuesto. Soy médico, puedes confiar en mi.
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Se inclin6 de nuevo para pincharme, pero levanté una mano y le toqué el brazo.

—Dime que me voy a despertar. —Suspir0, pero me mantuve firme—. Me pides
que confie en ti, y confio, pero la que esta haciendo esto soy yo. Asi que quiero que,
si eres una persona tan digna de confianza, me prometas que voy a despertar.

La miré fijamente, costaba leerle la mirada a oscuras, porque cuando se inclinaba
sobre mi solo veia dos agujeros negros en el lugar de los ojos. Se quedd callada un
instante, luego hablo.

—Te prometo que te despertaras. Tienes mi palabra y mi honor de médica.

—Bien.

Bajé la cabeza de nuevo.

—¢Puedes abrir la boca, por favor?

Abri la boca, saqué la lengua y noté el pinchazo. La lengua se me hinché de
inmediato. Noté que el panico se apoderaba de mi cerebro.

—Relajate, respira por la nariz. Muy bien, respiraciones largas, profundas por la
nariz. Piensa en los bebés, siempre respiran por la nariz cuando duermen. Asi, muy
bien.

Recuperé el aliento y noté que el panico remitia.

—Ahora voy a ponerte unas gotas en los ojos para paralizarte las pupilas.
También habra un poco de sangre en los glébulos. Desaparecera. Voy a abrirte los
parpados... bien. Mantén los ojos cerrados y no se te hara tan raro.

Obedeci, y ella siguié hablando. Su voz ya no transmitia irritacion, hablaba con
calma de médico.

—Ahora, Anna, voy a ponerte la ultima inyeccion. Es un sedante y relajante
muscular. Reducira tu respiracion al minimo y el cuerpo quedara pesado. En un
segundo sentiras que te duermes. Puede que veas o llegues a oir algo mientras estés
ausente, pero no sera coherente y no podras comunicarte. Cuando estés dormida,
esperaré hasta que esté completamente segura de que estas inconsciente y luego
saldré corriendo y aporrearé la puerta del coronel como hemos quedado. El bajara
conmigo, y espero que esté tan borracho y drogado que diga que estas muerta, te
llevaremos al congelador y alli te despertaré en cuanto pueda con una inyeccion. Va a
ser incomodo, Anna, pero puedes aguantarlo. Luego despertaré a los demas y... —Su
voz se apag6 como si fuera caminando hacia atras a una sala de marmol—. Cuenta
hacia atras, Anna.

Oi su voz desde el otro lado de la sala de marmol, y empecé a contar en silencio
para mis adentros, un niumero con cada respiracion. Diez, nueve, ocho, el suelo estaba
frio y pegajoso por debajo, siete, seis, cinco, pensé en Siri en la cama, rodeada de sus
animales de peluche con los ojos de boton, olia a nieve, o tal vez era el sabor, cuatro,
tres, el brazo delgado, la mejilla blanda de dormir, el pelo pegado, retirarselo con el
dedo indice, dos, uno, adios.
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Era como caminar hacia un elefante sentado en mi pecho. El dolor fue repentino e
indescriptible. No supe si fue una contraccion o una expansion del torax, pero el
dolor fue horrible. Intenté respirar, casi no pude. Intenté centrarme en vano en el
rostro que bailaba delante de mi, y al cabo de unos segundos me di cuenta de que
debia de estar viendo la cara palida de Katia y el pelo rubio.

—iAnna! jAnna! ;Me oyes?

Intenté contestar, pero emiti un sonido ininteligible. Tenia algo en la boca. Giré la
cabeza e intenté escupir hasta que me di cuenta de que estaba intentando escupir la
lengua. Me cay0 saliva por la mejilla, pero Katia parecia satisfecha.

—Bien, estas volviendo. Te he puesto una inyeccion, calma, ain estas bajo los
efectos de la medicacion.

Intenté incorporarme, pero mi cuerpo no obedecia. Katia me cogio el brazo y
clavo una aguja.

—Pronto te encontraras mejor —dijo, y dirigio una linternita directamente a los
ojos—. Las pupilas aun no responden, pero es completamente normal. ;Crees que
puedes incorporarte?

Lo volvi a intentar, y esta vez fue un poco mejor. Logré poner recto el torso y
sentarme empujando. De pronto todo me daba vueltas, busqué a tientas algo a lo que
agarrarme. Katia me sujeto y la sala se quedo quieta. Noté que se tambaleaba un poco
cuando me aferré a sus brazos.

—Anna, escichame. Entiendo que ahora mismo no te encuentras muy bien, pero
tenemos un poco de prisa. Tengo que sellar el congelador, y ta tienes que bajar al
Nivel Estratégico antes de que llegue alguien. El coronel esta arriba despertando a los
demas, se supone que en diez minutos nos vemos en el salén. Adn esta como una
cuba, asi que no se mueve muy rapido. ; Podras bajar?

Vi que no estaba tumbada en un catre, sino en el congelador. En cuanto me di
cuenta, noté el frio que me rodeaba. Como si me leyera el pensamiento, Katia cogi6
una brillante manta térmica de un estante detras de ella.

—iLlévate esto! jTienes que bajar ahora mismo!

Katia presiond la espiral de refrigeracion de la pared del congelador y se abrié la
escotilla. Parecia menos deportista y en forma que cuando la conoci en el muelle.
Tenia los ojos hinchados e inyectados en sangre.

—:Como se lo ha tomado el coronel? —le pregunté.

—No muy bien. Oye, hablaremos de eso mas tarde.

Miraba inquieta por encima del hombro, como si hubiera visto un ruido en vez de
oirlo. Logré colocarme boca abajo a duras penas e intenté encontrar la escalera de
debajo con las piernas temblorosas.

—Voy a cerrar la escotilla para que nadie pueda abrirla. Tu puedes hacerlo desde
dentro, con el codigo, pero no lo hagas a menos que sea necesario. —Asenti, cogi la
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manta térmica y la lancé por la escotilla. Antes de desaparecer, Katia me toco la
mano con la suya—. Buena suerte.

Cerro la tapa del congelador y oi el clic del cierre cuando la bajé. Estaba sola en
la oscuridad.

Bajé por la escalera a tientas. Abajo me envolvi con la manta térmica y busqué
con la mano el interruptor de la luz en la pared que tenia detras. La luz amarilla hacia
que pareciera de tarde, aunque ya casi amanecia. Me acerqué a la nevera con las
piernas flaqueando, encontré una botella con una bebida isoténica y me la bebi a
tragos largos. Tenia los labios adormecidos, atn sentia la lengua como un mont6n de
cemento en la boca y me cayé un hilo de ese brebaje de dulzura artificial por la
comisura de los labios hasta el cuello. Me lo limpié con la manga hasta el hombro,
con ese gesto que uno solo hace cuando tiene la absoluta certeza de estar solo.

Me acerqué al pequefio lavamanos y me salpiqué agua fria en la cara hasta que
empecé a animarme. La lengua empezaba a volver a su tamafio normal. Dejé la manta
térmica a un lado, hurgué en mi bolsa y encontré una camiseta interior que ponerme.
Luego me dirigi a la puerta que daba al mundo secreto de la casa, el territorio entre
las paredes, y entré. Aun tiritando, subi a tientas por la estrecha escalera y llegué a la
cortina que indicaba que iba hacia la pared del salon. Encontré la moldura y luego los
agujeros, aparté la escotilla y observé la estancia.

Aun no habian llegado todos. Katia era la que mas cerca estaba de los agujeros de
la pared, de espaldas a mi. Supuse que habia elegido ese lugar para que yo pudiera
ver a los demas lo mejor posible. Jon estaba sentado en una silla con un ridiculo
pijama de franela de rayas, mirando alrededor con sopor. A su lado estaba sentada
Franziska, vestida con una elegante bata de volantes y el pelo recogido con su
habitual mofio apretado, parecia haberse molestado en maquillarse un poco, o no se
habia limpiado la cara desde la vispera. Cuando Jon mir6 en otra direccion, vi que
ella aprovechaba para ajustar el tejido en el escote. Lotte estaba sentada al lado de
Jon con una bata de toalla y calcetines gruesos, se tocaba el flequillo, ausente, hasta
que el pelo se le quedo levantado. Junto a Lotte estaba el coronel, con chandal y
chaqueta de lana, los ojos rojos. Luego entr6 Henry en la sala. Solté un grito ahogado.
Unas horas antes estaba tumbado desnudo a mi lado, y ahora me llevé la mano
automaticamente a los labios. Lanzd una mirada indecisa alrededor de la sala, luego
se sentd en una silla y mir6 hacia la puerta con atencién. Me dio la impresion de que
esperaba a alguien, probablemente a mi. Franziska empezo a quejarse de inmediato
por haberse visto obligada a salir de la cama, en voz alta para que la oyera todo el
mundo. Katia la corté y tomo el mando.

—~Gracias por venir, a todos. Siento haberos sacado de la cama en plena noche
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pero es que... ha pasado algo.

—¢No deberiamos esperar a Anna?

Era Henry el que la interrumpia. Volvio a escudrifiar la sala, como si yo estuviera
en algun sitio y €l fuera el unico que no me viese. Katia se volvio hacia él.

—De eso se trata. No sé cémo decirlo, pero... —Respir6 hondo antes de
continuar—. Anna esta muerta.

Aunque estaba perfectamente preparada para que dijera algo parecido, un
escalofrio recorrié mi cuerpo. «Anna esta muerta.» Si tuviera que morir de verdad,
aqui y ahora, nadie tendria motivos para buscarme. Para esas personas, estaba muerta.
La sensacion era mas espeluznante de lo que esperaba. Intenté concentrarme en lo
que ocurria en la sala en vez de darle vueltas a esa idea. Todo el mundo miraba a
Katia como si no entendieran lo que decia. Parecian nifios grandes, con esas caras de
perplejidad y los pijamas.

—... y lamento informaros de que parece que alguien la ha matado.

Intenté dejar que mis 0jos se posaran en cada persona y apuntar mentalmente sus
reacciones. Jon se quedo mirando a Katia boquiabierto, como si hablara un idioma
incomprensible. A su lado, Franziska parecia estar buscando frenéticamente en su
cabeza la pregunta adecuada, sin éxito. Lotte miraba alrededor de la sala nerviosa
mientras se tiraba distraidamente del pulgar como si quisiera arrancarlo, y el coronel
dejo caer la cabeza. Por supuesto, era el unico que no se mostraba sorprendido. Un
rato antes habia cargado con mi cuerpo hasta el congelador del puesto médico. Me
pregunté qué cara habia puesto en ese momento.

Sin embargo, la reaccion mas interesante fue la de Henry. No solo por ser él, sino
porque fue distinta a las demds. Se desplomé como si le hubieran disparado en la
espalda, y ahora estaba inclinado hacia delante, cansado, le costaba tanto respirar que
se le movian los hombros. Katia intenté ofrecer un breve relato de lo ocurrido: cémo
me habia encontrado en la cocina al ir a buscar un vaso de leche, que habia
despertado al coronel y me habian llevado al congelador y me habian encerrado alli.
Henry se levantd de pronto y se acercé a Katia para decirle algo en voz baja. No lo oi,
pero cuando ella contest6 supe que le habia pedido verme. Katia se dirigio a toda la
sala:

—Me temo que no puede ser. Ya me he puesto en contacto con el secretario, y me
ha dado instrucciones claras. El cuerpo esta en un congelador sellado en el puesto
médico y nadie puede abrirlo ni tocar el cuerpo antes de que llegue personal que
pueda seguir el procedimiento en este tipo de casos.

En ese momento el resto de la sala empez6 a entender lo que acababa de oir, y se
desataron un montén de preguntas y especulaciones. Todo el mundo hablaba por
encima de los demdas, me costaba seguirles. Franziska finalmente recobrd la
compostura y acribillé a Katia a preguntas: ¢qué habia pasado? ;Como habia pasado?
¢Estaba segura de que no habia sido un accidente? ¢De verdad Katia estaba
cualificada para saberlo? ;Cuando llegaria el rescate? No pensaba quedarse en una
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isla donde pasaban ese tipo de cosas, exigio que le permitieran llamar directamente al
Presidente sin falta.

—Me temo que eso tampoco es posible —dijo Katia, automaticamente, y me
pregunté cuantas veces tendria que decir eso antes de acabar la estancia—. La radio
de comunicacion en el sotano esta cortada.

—¢Qué acabas de decir? —Era la primera vez que el coronel abria la boca.

—La primera vez que me puse en contacto con el secretario funcionaba bien, pero
la llamada se corto, y cuando volvi a llamar no funcionaba. Podria ser por el tiempo.

También era una novedad para mi, me pregunté como habia pasado. ;De verdad
la tormenta habia cortado las comunicaciones, o Katia mentia para que Franziska no
saliera corriendo a llamar al Presidente? Intenté convencerme de que era la segunda
opcion, pero no pude evitar pensar que parecia un mal augurio. Por lo visto el coronel
sentia lo mismo, porque de pronto parecia mas sobrio que antes.

—Eso no es bueno —dijo, escueto.

—¢No podria haberse suicidado? —Lotte lo dijo de repente, a nadie en concreto.
Cuando vio todas las miradas clavadas en ella continu0, estirandose y rascandose las
manos nerviosa en el regazo—. Quiero decir, no conozco a Anna pero por lo que he
visto, bueno... era un poco rara, infeliz. Tal vez tuvo algin trauma cuando estaba
fuera, y luego lleg6 aqui y...

Lotte hablaba cada vez mas alto y mas rapido, como si intentara convencerse.

—Me dijo que habia dejado a su hija aqui, se fue y formé parte de esa guerra
durante largos periodos, y cuando le pregunté por el tema dejo de hablar, parecia
devastada y...

—No, no se suicidé —le interrumpi6 Katia.

—¢:Como lo sabes? La depresion es comun en la gente que ha vivido esas
experiencias. Tiene un nombre... ;estrés postraumatico? A lo mejor...

—No te puedes estrangular a ti misma —dijo Katia, sin rodeos.

—Pero...

Lotte se desinfl6 un poco y no dijo nada mas.

—No era de ese tipo de personas —dijo Henry, casi para si mismo, pero nadie
contest0. Todos se quedaron en silencio en la sala salvo Lotte, que rompio a llorar
con discrecién y se limpié unas cuantas lagrimas con la manga de la bata. Ahi a
oscuras, en ese espacio reducido, observando a los demas, senti que se me dormian
las piernas y noté un sudor frio que me bajaba por la frente.

—Podria haber alguien mas en la isla?

Fue Jon. Mir¢6 a Katia, y luego al coronel. Por lo visto eran las dos personas de las
que esperaba una respuesta sensata. El coronel reflexioné sobre la pregunta antes de
contestar.

—Es una posibilidad, claro. Tendremos que inspeccionar la isla en cuanto
podamos, pero antes deberiamos intentar averiguar qué ocurrio anoche. ¢Quién fue el
ultimo en ver a Anna?
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Me centré en Henry. Desde que se habia acercado a Katia para pedirle que le
dejara verme, estaba derrumbado sobre la silla, callado, con la cabeza gacha. Sin
embargo, contesto, sin levantar la visa.

—Probablemente yo. —Y luego dijo algo inaudible.

—¢Qué? —dijo el coronel.

—He dicho que estaba durmiendo cuando se fue. La tltima vez que la vi fue en
mi habitacion. Estaba ahi cuando me quedé dormido, cuando Katia me despert6 ya no
estaba.

Alzé6 la vista. Estaba absolutamente destrozado, y eso me producia una alegria
peculiar. Intenté no fijarme solo en él y observar también a los demas. Jon sonrio
cuando entendié qué implicaban las palabras de Henry, pero luego se recompuso y la
sonrisa se desvanecid. Senti una vergiienza incomoda ahora que todos en la isla
sabian que nos habiamos acostado, y me pregunté qué pensaria el Presidente de esa
improvisacion. Supuse que no le gustaria, pero ya era demasiado tarde. El coronel no
hizo ningun comentario. En cambio, dijo en tono neutro:

—¢Y sabes a qué hora te dormiste?

—FEran mas de las dos, pero probablemente antes de las tres.

—Eso significa que hay un hueco hasta que Katia la encontré en el suelo hacia las
cuatro.

Vi que el coronel seguia mirando a Henry como si quisiera hacerle mas preguntas,
pero no dijo nada mas. En cambio se puso a interrogar metodicamente a todos los
presentes sobre como habian pasado la tarde y la noche. Fl se habia acostado después
de medianoche, igual que Lotte. Katia informé de que habia hecho lo mismo. Cuando
fue el turno de Jon y Franziska, ambos parecian reticentes a dar detalles, hasta que
resultd que también habian dejado al grupo juntos y habia ido a la habitacién de Jon
«para tomar la ultima», segun ellos. Franziska se habia ido hacia las dos, lo que me
hizo dar un respingo. Podria haberme topado con ella en el pasillo, y todo se habria
complicado.

—¢Qué tipo de comportamiento de adolescentes es este? —exclamo Lotte.

—Pensaba que teniamos derecho a la intimidad aqui —repuso Franziska. Me
parecio que era la menos preocupada de la sala. Seguia irritada sobre todo por como
le afectaba personalmente todo aquello.

Cuando todo el mundo hubo dado explicaciones, la sala qued6 en silencio de
nuevo. Todos miraban al coronel, me percaté de que habia tomado el mando de la
situacion. O mas bien los demas se lo habian dado. Esperaba recordar como habia
transcurrido la conversacién; aun tenia el cerebro confuso de los medicamentos, y
empezaban a temblarme las piernas del esfuerzo. Pensé cuanto tiempo podia
quedarme en la pared sin desmayarme, recé para que acabaran pronto.

—De acuerdo, esto es lo que vamos a hacer —anunci6 el coronel, tras un rato en
silencio. Se froto los ojos enrojecidos. Teniendo en cuenta el sedante y lo mucho que
habia bebido el dia anterior, estaba sorprendentemente lucido y con la cabeza clara—.
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Esta empezando a amanecer. Vamos a dividirnos en dos grupos y a inspeccionar la
isla para saber si estamos solos o no. Pero antes quiero decir un par de cosas.

Los demas lo miraron como si fuera su profesor.

—Lo primero es que debemos mantener la calma. No hay que asustarse, porque el
miedo es lo mas peligroso. Nadie acusa a nadie de nada. No sabemos qué ha pasado,
no vamos a sacar conclusiones antes de saberlo.

Pase6 la mirada por todos y cada uno; me pareci6 que miraba a Franziska mas
tiempo.

—Lo segundo es que tenemos que andarnos con cuidado. Yo también he visto el
cuerpo de Anna, y por lo poco que sé de patologia coincido con Katia: la han
estrangulado.

No dijo nada por un instante y bajé la mirada antes de continuar.

—Eso significa que o hay mas gente en la isla o...

Se detuvo. Noté que Lotte abria los ojos de par en par del susto mientras miraba a
todos los potenciales asesinos. Era evidente que no se le habia ocurrido que era el
escenario mas probable. No esperaba que reaccionase tan mal a la situacion. Estaba
emocionalmente alterada, era lenta en ver lo obvio. Mi experiencia en Kyzyl Kum me
habia hecho pensar lo contrario, que las madres soportaban mejor la presion, mientras
que los donjuanes como Jon eran los que se desmoronaban. Pensé si habria
reaccionado de un modo distinto si sus hijos estuvieran en la isla, y que debia incluir
la idea en mi informe final.

—¢Qué insinuas? —dijo en tono neutro.

El coronel se volvio hacia ella.

—Digo que nadie debe quedarse solo. Tenemos que permanecer juntos, todo el
tiempo. Podemos dividirnos en grupos, pero nadie se va solo. Nos estaremos
vigilando unos a otros. Es lo unico que podemos hacer ahora mismo.

Dentro de la pared me temblaban las piernas, las tenia fuera de control y me caia
sudor frio por el cuello y el pecho. Se me nublaba la visiéon con puntos negros. Si no
me sentaba o bebia algo, me desvaneceria. La voz del coronel empez6 a sonar
distante. Se levanto.

—Esta es mi propuesta: todo el mundo sube a su habitacién a cambiarse, pero sin
cerrar la puerta en ningiin momento: asegurémonos de que nos oimos todo el tiempo.
Luego nos reuniremos aqui en cinco minutos y saldremos juntos.

Nadie se opuso, todos empezaron a salir despacio, en grupo. Me mantuve en el
sitio unos segundos, mirando el salon vacio, antes de salir de la pared con las piernas
flojas y bajar a mi guarida subterranea.

El secretario admitio desde el principio que el antiguo sistema de vigilancia tenia
deficiencias importantes: perderia el contacto con los participantes en cuanto salieran
de la casa. No tenia manera de seguirlos fuera.
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—Hay una camara que da directamente a la puerta principal, pero ha sido
imposible colocar mas. Enseguida caen por el viento —explicé el secretario. En vez
de replicar que deberia montar las camaras un poco mejor, le pregunté qué debia
hacer si el grupo salia de la casa.

—Supongo que deberias aprovechar para recuperarte —dijo. Al ver mi cara de
duda, continu6—: Te recomiendo encarecidamente que sigas mi consejo en esto. No
vas a dormir mucho durante estos dias, asi que tendras que hacer lo que puedas en
pequefias dosis cuando tengas oportunidad. T duerme si salen. Si puedes.

Estuve a punto de caer de bruces por la escalera que daba al Nivel Estratégico. El
consejo del secretario parecia mucho mas sensato ahora que la primera vez que lo oi.
Fui dando tumbos hasta la nevera, cogi otra bebida energética de las que ocupaban la
mitad del espacio y me la tomé de un trago. Luego me puse encima la manta térmica
y me senté en el suelo, apoyada en la pared, esperando sentirme mejor. El temblor de
las piernas fue remitiendo poco a poco, pero aun notaba la cabeza pesada e inerte, y
las luces tenues y los colores apagados de mi pequefio bunker me hacian sentir atn
mas lenta, como si estuviera bajo el agua.

Cuando estuve segura de que las piernas me aguantarian, me levanté, me lo quité
todo salvo la ropa interior y la camisola, me acurruqué en la litera e intenté repasar y
memorizar todo lo que acababa de ocurrir en la sala que quedaba encima. Poco a
poco me fui yendo, adentrandome en un suefio ligero en el que sofié que yo, o tal vez
Siri, estaba pescando cangrejos de rio en un lago donde pasé un verano horrible en un
campamento cuando era pequefia. Nour me oblig6 a ir, y yo llamé a casa llorando
todos los dias hasta que accedié de mala gana a recogerme. Ni siquiera recuerdo si
realmente lo pasé mal, tal vez fuera mas una lucha de poder entre ella y yo.

Cuando finalmente fue a buscarme, fue como una victoria, pero cuando bajo6 de su
viejo Trabant con los labios apretados, mientras yo estaba ahi de pie en la gravilla con
mi maleta y un resignado monitor de campamento, me di cuenta de que lo que
parecia un triunfo podria ser algo muy distinto. Ya entonces, Nour era incapaz de
pensar que lo pasado, pasado estd. Lo peor fue que cuando lo consegui y estaba a
punto de irme a casa, el campamento se volvié divertido de verdad. La vispera de que
llegara Nour participé en una excursion para pescar cangrejos de rio. «Deberias
quedarte por lo menos con un buen recuerdo del campamento», dijo Ivan, un monitor
de manos amables y grandes ojos marrones. Uno de los simpaticos.

Fuimos a la orilla con las linternas, rodeados de bosque oscuro, y vaciamos un
recipiente tras otro. Se acercaba el atardecer cuando regresamos a la cabafia con las
piernas frias. En mi suefio, yo era yo y Siri al mismo tiempo, pero cada vez que metia
la mano para ver si habia cangrejos era como si el recipiente se expandiera y se
hiciera infinitamente enorme. Noté el cangrejo moviéndose contra el dorso de la
mano, pero nunca podia atraparlo. Saqué la linterna e iluminé el interior: vi que la
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trampa estaba llena de cangrejos negros que caminaban unos sobre otros, pero en
cuanto meti la mano se habian ido de nuevo. Sigui6 asi hasta que oi algo que me
devolvid a la realidad. Soné como si algo se hubiera caido una planta mas arriba,
dentro del pequefio puesto médico.
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El Presidente atravesO la puerta de la sala de interrogatorios. Ella se levanto

presurosa, como gesto de cortesia, y su compafiero hizo lo mismo cuando le lanzé
una mirada de urgencia.

—iTe veo sorprendida! —El Presidente esbozé una amplia sonrisa y luego hizo
un gesto de desdén—. Por favor, sentaos. ; Podriamos quedarnos un momento a solas,
por favor? ;Completamente solos?

El guardia asinti6 y se fue a apagar el sistema de escucha de la sala. Se quedaron
todos sentados en silencio hasta que hizo un gesto de aprobacién con el pulgar por la
ventanita de la puerta.

El Presidente se sento frente a ellos, en el asiento de los interrogatorios.

—No era mi intencion impresionaros apareciendo asi, sin avisar. En realidad solo
queria desearos buena suerte, y asegurarme de que todos estamos de acuerdo en estos
interrogatorios.

El Presidente se pas6 la mano, ausente, por las solapas, como si se estuviera
limpiando polvo o migas invisibles.

—¢De acuerdo? —Ella veia que su colega intentaba que su voz sonara firme,
pero se le quebro como a un adolescente. Se aclaro la garganta. El Presidente lo mir6
con amabilidad.

—No es nada dramatico, solo quiero asegurarme de que estamos todos en sintonia
ahora que entramos en la fase final de la investigacion.

—:En qué sintonia esta usted, sefior Presidente?

Era mejor que él sonsacandole al Presidente, que siempre habia tenido debilidad
por ella. Ambos lo sabian, y ella fingia que no era consciente. Era un acuerdo
practico. Tenia ventajas. El Presidente sonrié de nuevo, contento de que le hiciera la
pregunta que esperaba.

—Es bien sencillo, ¢no? Al fin y al cabo, estd claro que hay una persona
responsable de todo esto. Una persona que no ha hecho lo que debia, ;verdad?

Eso era lo que ella esperaba y temia. Habia que sacrificar a alguien. Por supuesto.
El Presidente hizo un gesto hacia la mesa como si hubiera algo que solo él veia.

—Creo —dijo en tono suave— que es lo que ha demostrado la investigacion,
¢no? Que ciertas cosas no se solucionaron como es debido. Que las cosas
simplemente salieron mal.

—Pero... —Fue él quien alz6 la voz. Ella le dio un golpe con el muslo bajo la
mesa y €l dejo de hablar. El Presidente no hizo nada por retomar el hilo de la
conversacion, y todos se quedaron callados.

—¢Y cémo ve su papel en todo esto, sefior Presidente? —Ile pregunt¢ al fin.

El Presidente la miro.

—Ah, ¢no te quedo claro al leer la investigacion preliminar y las entrevistas
iniciales? j Yo no sabia nada!

Su compafiero suspir6 en la silla de al lado, pero ella volvié a darle un golpe bajo
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la mesa como medida preventiva.

—:No sabia nada? —Puso énfasis en cada silaba.

—iNada! —exclamo6 el Presidente, que sonaba casi jovial—. Es una desgracia,
pero no es ilegal. Es lo que ocurre a veces cuando eres responsable de mucha gente y
muchos proyectos a la vez. No puedes estar al corriente de todo. —Los mir6 a los
dos, y pase6 la mirada entre ellos—. Entonces, ;estamos de acuerdo?

Ella vio que su colega dudaba, pero no hizo caso y asintié en un breve gesto.

—Absolutamente, senor Presidente.

El Presidente se levant6 y le tendio la manaza primero a él y luego a ella. Penso
que era cCOmo agarrar un remo.

—Excelente, entonces solo me queda desearos buena suerte a los dos con los
ejercicios de hoy. Estoy ansioso por leer el informe. Y ahora, si me perdonais, tengo
otros asuntos que atender.

Se levantaron de nuevo y él se fue. A ella le habria gustado preguntar por Anna
Francis, donde estaba y como le iba, y no sabia si era bueno o malo haberse
contenido. Probablemente bueno, pues el Presidente no habia dicho nada. Si hubiera
querido que ella lo supiera, les habria informado. Llevaba el tiempo suficiente
colaborando con el Proyecto RAN para saber qué papel tenia Anna Francis en este
juego, y penso si ella lo habia descubierto ya. Supuso que la tarea de explicarselo
recaeria en el Presidente.

Ella y su colega se vieron de pie juntos, con los ojos clavados en la puerta que el
Presidente acababa de atravesar. Ella se volvio y lo mir6 a los ojos.

—Dios mio —dijo €l en voz baja, y se derrumbo sobre la silla.

El Presidente avanzo por el pasillo. En cuanto salio de la sala, la sonrisa
desaparecio de su rostro. Los dos guardaespaldas vestidos con traje lo seguian como
si fueran su sombra. Las puertas se abrian ante él y se cerraban como si las movieran
una manos invisibles.

—Ve a buscar el coche —dijo con brusquedad a un guardaespaldas, que bajo la
escalera de inmediato, mientras el otro esperaba con €l el ascensor. El Presidente not6
que los pantalones del traje le apretaban un poco en la cintura y le tiraban un poco en
los muslos, y penso que deberia empezar a subir por la escalera.

Llegd el ascensor y entraron. El guardaespaldas se quedo6 delante y a la derecha,
él se apoy0 en la pared que quedaba detras.

El ascensor partio con un silencio como de vacio, y cuando salieron el otro
guardaespaldas estaba colocando el coche justo frente a las puertas del ascensor. El
del ascensor se adelant6 y abrid la puerta del asiento trasero al Presidente, que entro
mientras pensaba por un instante cuanto tiempo hacia que no se abria €l la puerta. El
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guardaespaldas cerro la puerta, subio al asiento del acompafiante y se fueron.

El Presidente se hundi6 en el asiento de piel negra. Se permitié mirar por la
ventana mientras salian del aparcamiento subterraneo, pasaban por los puntos de
control y se adentraban en la ciudad. Las nubes grises matutinas habian desaparecido
para dar paso a un precioso dia de los que uno imagina al pensar en la primavera,
pero de los que solo hay dos o tres al afio. Los pocos arboles que quedaban en el
centro de la ciudad estaban verdes, con un brillo casi eléctrico.

El Presidente no era propenso a la autocritica, pero esta vez se maldijo. Sin duda
el resultado de la operacion no tenia nada de malo, el verdadero resultado final, pero
también se vio obligado a admitir que la situacion se habia descontrolado. Deberia
haberlo previsto. Demasiadas personalidades fuertes y gente actuando por iniciativa
propia. Se maldijo a si mismo y a la gente en general. Si hubieran dejado de pensar en
ellos mismos y siguieran sus instrucciones, todo habria sido mas sencillo. Dada la
situacion, tenia que aceptar parte de la culpa, por lo menos en la intimidad. Pero no
en publico, por supuesto, porque si era culpa suya formalmente jamas podria
arreglarlo. Se acaricio las solapas de nuevo y tanted lo que llevaba en el bolsillo
interior. Habia mucho en juego, pero lo iba a solucionar. Ahora dependia de é€l.

El coche gir6 ante un edificio alto y gris. El campus se llamaba Karoliska, pero
habian pasado muchos afios desde que a alguien se le ocurriera rendir homenaje al
rey Carlos XII y sus soldados. «Incluso siglos después de tu muerte corres el riesgo
de que te despojen de tus ropajes», pensO el Presidente mientras el coche pasaba
despacio por el recinto del hospital. Primero fue un héroe nacional durante siglos,
luego se considero un disidente y enemigo de la Union. La estatua de Carlos XII que
antes se erguia en el Jardin de la Union en el centro de la ciudad habia sido retirada
afnos atras. El Presidente tenia edad suficiente para recordar los disturbios de la
década de 1990, cuando los cabezas rapadas se reunian alli para rendir homenaje al
viejo rey guerrero, que se habia pasado toda su breve vida adulta yendo de aqui para
alla con un enorme ejército coleccionando batallas. El Presidente pens6 que ese tipo
de comportamiento en realidad no debia de ser tan dificil de entender para las
autoridades de la Unidn. Pero, claro, jamas lo diria si se lo preguntaran.

El coche se detuvo en el puesto de seguridad y esperd a que se abrieran las
puertas. Una vez fuera, pasaron por la entrada de emergencia y se dirigieron a una de
las alas inferiores, que sobresalia a un lado del gran casco cuadrado como la pata de
un cangrejo. El coche se detuvo frente a una entrada sin marcar y, con los mismos
movimientos coordinados que antes, el guardaespaldas saltd, abrio al Presidente y le
sigui6 al entrar por la puerta, que subi6 en silencio y automaticamente con tal fuerza
y brusquedad que el Presidente casi se dio de bruces.

Dentro del edificio, se detuvo a estudiar el cuadro paisajistico del vestibulo
mientras el guardaespaldas se acercaba a la ventanilla para anunciar su llegada. El
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otro guardaespaldas habia aparcado el coche a una velocidad sorprendente, porque se
unio a ellos al cabo de unos minutos. Pronto lleg6 un asistente y sefialo al grupo una
serie de puertas cerradas. Pasaron por pasillos iluminados con limites de color verde
lima pintados en la pared. Aqui y alla habia cabinas de madera palida, con tapetes
blandos sobre las mesas. No habia nada afilado o anguloso, el Presidente tenia la
sensacion de estar flotando en un mundo de mantequilla. El asistente se detuvo y
llamo6 a una puerta, que se abri6. Un hombre de barba entrecana asomé la cabeza y se
sorprendio al ver al Presidente en la puerta de su despacho.

—Hola —dijo el Presidente con efusividad—, he pensado en venir a ver como
estaba su paciente. ; Puedo pasar?

Sin esperar una invitacion, pasé por delante del hombre canoso con paso firme y
los guardaespaldas cerraron la puerta tras ellos para quedarse solos en la sala. El
hombre parecia querer situarse.

—No estaba previsto, ;verdad? Pero, bueno, no pasa nada. Siéntese, hay una silla
ahi...

El Presidente no hizo caso del gesto hacia la silla Windsor de madera que habia
en un rincon del despacho y se sento en la silla de oficina del hombre entrecano, de
modo que este acabo de pie en el centro de la estancia, un poco perdido sin saber qué
hacer.

—Espero no molestar —dijo el Presidente—, pero pensaba que ya era hora de
visitar a mi chica indispuesta. Me gustaria hablar un momento con la paciente,
;puedo?

El hombre canoso negd con la cabeza antes de que el Presidente terminara la
frase.

—No creo que sea buen momento. La paciente esta muy sedada y aun se
encuentra mal.

El Presidente lo mir6 con suspicacia.

—Fisica o mentalmente?

—Ambas cosas. El proceso de curacion fisica va por buen camino, pero
mentalmente... —Volvio a negar con la cabeza. El Presidente se dio una palmada en
las rodillas.

—Bueno, en ese caso sera mejor que hable ahora mismo con la paciente, jporque
tengo buenas noticias! Creo que hara que se sienta mucho mejor.

El hombre no parecia convencido.

—No sé si es buena idea...

—SI1 que lo es. Si una persona no puede tener ni una simple conversacion sobre
una buena noticia con su paciente tras semanas de cuidados, tendré que pensar
seriamente en enviar este tipo de casos a otra unidad en el futuro. Y las subvenciones
también, claro. Pero no hablemos de asuntos tan desagradables ahora mismo. jQuiero
ver a la paciente!

El Presidente se levant6 con impetu de la silla y se abroché el boton de arriba de
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la chaqueta abierta. El hombre canoso debatié consigo mismo y luego asintio
brevemente con la cabeza. Cogié un manojo de llaves y llam6 a su propia puerta
desde dentro. El guardaespaldas contestd y los dejo salir. El Presidente siguié al
hombre por el pasillo. Se detuvieron en una habitacion, donde el hombre volvié a
llamar, esta vez con mas cautela. Al no haber respuesta, gir6 la llave y entr6. La
habitacion estaba vacia salvo por la cama, donde se veia la silueta de un cuerpo de
espaldas a la puerta bajo la manta. A los pies de la cama habia una mesa con unos
cuantos ramos mustios. E1 hombre se acerco a la cama y sacudié con suavidad el
hombro de la persona que estaba tumbada alli. Se volvio hacia el Presidente, con cara
de alivio.

—La paciente esta dormida. ;Podria volver otro dia?

—Me quedaré. Todo el mundo se despierta en algiin momento.

El hombre solt6 un profundo suspiro.

—Espere un momento —dijo, salio de la habitacién y volvio al cabo de un
momento con una silla. El bastidor era de un material parecido al acero, y el asiento
parecia cubierto del mismo lindleo verde oscuro que el suelo. La dejo junto a la cama,
abri6 la ventana una rendija y luego se qued6 alli con expresién confusa. El
Presidente hizo un gesto despreocupado.

—Esta bien. Se lo haré saber cuando me vaya. Seguro que tiene cosas que hacer.

El hombre no parecia querer irse, pero salio de la habitacion. El Presidente se
sentd en la silla, paso la mano por el contenido de su bolsillo interior una vez mas y,
con la frente arrugada, mir6 el rostro dormido que tenia delante, en la cama.
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Anna

M e quedé absolutamente quieta en mi pequefio catre, escuchando los sonidos del

puesto médico, cuyo suelo era mi techo. Una voz de mujer (¢Katia?) gritaba: «jNo,
no!», mas pasos y ruidos sordos, y luego un chillido. Varios golpes fuertes, como si
cayeran objetos pesados al suelo, y luego silencio. Después resonaron unos pasos
como si salieran de la habitacion. Inverti unos segundos en pensar qué hacer, y tomé
una decision. Con las piernas inestables, me esforcé por levantarme. Luego atravesé
la habitacion dando tumbos y subi la escalera estrecha, abri la escotilla y subi al
congelador. Si habia sido dificil bajar, era casi imposible volver arriba sin hacer ruido
o quedarme atascada. Al final logré ponerme en una posicion desde la que podia
introducir el cédigo de desbloqueo en el panel de control, que estaba escondido junto
con el boton de la escotilla en lo que parecia una espiral de congelacion. Luego, con
la maxima discrecion posible, abri la tapa una rendija y miré la habitacion.

Era un caos. Habia objetos esparcidos como si se hubiera producido una pelea. La
cama de hospital estaba volcada y debajo estaba Katia, que parecia inerte. Un oscuro
arco rojo se expandia debajo de la cabeza a una velocidad alarmante.

Abri un poco mas la tapa y, cuando me parecio que la habitacién estaba vacia,
decidi probar. Sali a duras penas del congelador y me acerqué a Katia
tambaleandome.

—Katia —susurré—. Katia, ;me oyes? —No reacciono.

Le puse una mano en el hombro y la sacudi con suavidad. Seguia sin reaccionar.
Me arrodillé sobre la sangre, resbaladiza y pegajosa, para intentar ver si respiraba,
pero no veia ni oia inspiraciones, no me atrevi a levantarle la cabeza para estudiar la
herida con la cama encima de su torso, contra el suelo, asi que me levanté e intenté
moverla.

Tal vez fue porque atin tenia la mente turbia y pesada por los medicamentos, pero
fui demasiado lenta. Oi los pasos por detras, me di la vuelta, pero no fui lo bastante
rapida para ver quién estaba ahi ni protegerme. Senti un fuerte golpe en la sien, y
todo se quedo a oscuras.
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Henry

M e encontré al coronel abajo, junto a la pequefia franja de arena de detras de la

casa, en el lugar que Anna y yo habiamos visitado la vispera. Estaba ahi de pie,
contemplando el agua. El viento soplaba a una intensidad como minimo moderada,
pero no parecia tener problemas para mantenerse erguido. Era un hombre alto y
fornido, pero a medida que me fui acercando vi que tenia los hombros caidos.

—¢ Ves algo? —dije, para que supiera que me acercaba por detras. Se dio la
vuelta, con los ojos tefiidos de rojo, llorosos e hinchados. Clavé su mirada vacia en
mi, y se me ocurrio que debia de tener una resaca terrible. O que ya habia pasado esa
fase. Los alcoholicos veteranos no lo pasan tan mal, o mas bien lo pasan mal la
mayoria del tiempo.

El coronel se volvio hacia el mar.

—Es una desgracia —dijo cuando me coloqué a su lado—. Era una chica dulce.

Aunque «dulce» no fuera la palabra que yo habria utilizado para describir a Anna,
era imposible no notar la tristeza en su voz. Era razonable pensar que una persona
como el coronel le cogiera carifio a alguien como Anna. Dos adictos al trabajo.
Queria decir algo, pero no sabia qué, asi que me quedé ahi en silencio, de cara al
viento. Me meti las manos en los bolsillos y encogi los hombros para protegerme del
frio atroz, pero en vano. La luz gris y el azote del viento, lleno de diminutas gotas
saladas de agua, era como papel de lija contra la cara.

—iHay algo en todo esto que no encaja! —dijo a voces de pronto el coronel.

—¢ A qué te refieres? —El viento me estaba haciendo saltar las lagrimas también.
Me sequé los ojos con el dorso de la mano. Las puntas de los dedos atin me olian a
Anna, y en un microsegundo me pasaron una serie de imagenes por la cabeza, su
cuerpo en la oscuridad. La curva de las cejas. La silueta de la cadera. El hueco oscuro
encima de la clavicula, como un cuenco.

—FEsto. Todo. Esta isla. Esta muerte. Esta reunion de gente para esta mision.

Se volvi6 hacia mi para escudrifiarme, como si esperara que dijera algo, le diera
la informacién que le faltaba. Al ver que yo no decia nada, aparto la mirada de nuevo.

—FEs que no encaja —dijo, laconico.

Seguia con la mirada a Lotte que, con su abrigo de lana y el practico corte de pelo
un tanto despeinado, fisgoneaba sin rumbo mas arriba de la colina, donde los escasos
arbustos se convertian en un matorral casi impenetrable. De vez en cuando se
levantaba una rafaga de aire que casi la arrastraba un poco mas abajo de la ladera.
Pensé si era seguro que caminara por alli arriba, o si deberia decirle que bajara. Bajo
la sombra de una gran casa, que se erguia sobre ella con sus proporciones desviadas,
parecia mas una anciana que hubiera perdido el monedero que alguien en busca de un
asesino.

—Y luego esta lo de la radio de comunicacién —dijo el coronel—. El hecho de
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que no funcione es preocupante. Muy preocupante. Por cierto, ;sabes qué es este
sitio?

Lo negué con la cabeza.

—Yo tampoco, y eso también me inquieta. Pensaba que habria oido hablar de
sitios como este. No te mentiré, empiezo a preguntarme para qué fue creado. ;Para
qué necesitan un acantilado inaccesible con una casa encima?

—¢ T qué crees? —pregunté.

—Yo no creo nada. Pero me lo pregunto.

—¢Conoces al Presidente?

El viento se llevé mis palabras, pero por lo visto el coronel las entendi6 de todas
formas.

—Yo no diria que lo conozco. Pero hace mucho tiempo que sé de él. Es un trepa.

El coronel escupi6 la palabra.

—Un trepa con ambiciones. Siempre son los peores.

—¢Confias en é1?

—No mas de lo que confio en ti. O en cualquier otra persona de las que hay aqui.
Y supongo que tu te sientes exactamente igual. —Al ver que no respondia, el coronel
continu6—: Que sea un borracho no significa que sea idiota. Me doy cuenta de las
cosas. Contigo, por ejemplo. Sé lo que estas haciendo. L.o haces bien, pero te veo
haciéndolo.

Noté que se me aceleraba el corazén. «No significa nada, es un viejo zorro de los
servicios de inteligencia, ve fantasmas, sospecha de todo el mundo.» Le pregunté a
qué se referia con la esperanza de que mi voz sonara normal.

—Creo que ya lo sabes —dijo el coronel—. Estas vigilando. Lo veo.

No parecia querer decir nada mas, y yo no queria alimentar su paranoia haciendo
mas preguntas. «Hasta aqui ha llegado su discurso sobre no difundir el miedo ni la
sospecha.» Pensé si de verdad habia sido la decisién correcta dejarle tomar el mando
de la isla.

—¢Qué pensaste cuando la encontraste?

Se me escapé la pregunta antes de poder evitarlo. Pensaba que solo la habia
formulado en silencio en mi cabeza. Decidi que tenia que prestar mas atencién a mis
sintomas de fatiga.

—Al principio pensé que se habia caido. Tal vez desmayada, igual que mi mujer,
que a menudo sufria bajadas de tensién cuando se ponia en pie, y pensé que a lo
mejor se habla dado un golpe en la cabeza. Pero esas marcas en el cuello... —Su voz
se apagd. Ninguno hizo ademan de irse de la playa a buscar a un asesino
desconocido. Me di cuenta de que él tampoco pensaba que existiera.

De pronto el coronel se volvio hacia mi.

—¢De donde has llegado tu, por cierto?

—Estaba en el otro lado de la casa.

—¢Quién mas habia?
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—Jon y Franziska.

El coronel se qued6é mirandome, sus ojos llorosos de pronto me observaban con
dureza.

—¢Jon y Franziska?

—Si, estabamos buscando el cobertizo de botes, y como lo tenian todo bajo
control pensé en bajar aqui a ayudaros.

—¢Jon y Franziska? —preguntd por tercera vez, esta vez en un tono aun mas
tenso—. ¢Solo Jon y Franziska?

—Si —contesté.

—Pero en ese caso, ;donde esta la médica, Katia?

Se me par6 el cerebro y lo miré desesperado. Antes de poder decir nada, el
coronel dio media vuelta y sali6 corriendo desde el borde del agua.

—iEspera! —le grité.

—Quédate ahi —me contesto—. jSigue rastreando la isla!

Le oi decirle algo a Lotte mientras subia, y ella lo siguié de inmediato hasta la
casa. Los vi irse, bajo la luz gris, y senti que me iba a estallar la cabeza. Cuando los
perdi de vista miré el reloj, y yo también eché a correr.
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Anna

M e desperté con el sonido de un zumbido urgente. Lo primero que vi fue el suelo,

tardé unos segundos en entender qué pasaba. Estaba vacio. Katia no estaba. Intenté
levantar la cabeza, pero el dolor en la sien me hizo bajarla. El cerebro me funcionaba
despacio, con lentitud. Traté de levantarme y logré sentarme. Alguien habia ordenado
el cuarto. La cama ya no estaba volcada, sino en su sitio. Habian limpiado el suelo,
cualquiera que no supiera que habia habido un gran charco de sangre no notaria las
leves lineas que habia dejado la fregona. No habia rastro de Katia. Lo unico raro en
esa habitacion en ese momento era que yo estaba ahi sentada en ropa interior. Logré
ponerme en pie sobre las piernas inestables. Sentia la cabeza como un bolo y la boca
me sabia a sangre. Luego me di cuenta de donde venia el sonido que me habia
despertado: alguien estaba tocando el timbre que habia fuera del puesto médico una y
otra vez. Y ahora estaban aporreando la puerta y tirando del pomo.

—iVe a buscar la llave a la cocina! —Oi que gritaba alguien. Era evidente que
tenia que moverme, volver al Nivel Estratégico, y rapido. Me tambaleé hasta el
congelador, abri la tapa, logré meterme y cerrarla. Intenté desesperadamente recordar
el codigo. Nueve digitos. Mal en el primer intento. Los oi forcejeando con la
cerradura fuera. Me temblaban tanto los dedos que casi no acertaba los nimeros. Mal
en el segundo intento. La puerta del puesto médico se estaba abriendo. Solo me
quedaba una oportunidad. Las voces estaban en el cuarto. Una voz de mujer, la de
Lotte o la de Franziska, costaba distinguirlas.

—Aqui dentro no esta.

— ¢ Estas segura? —FEra el coronel.

Oi como se movian por el cuarto. Solo era cuestion de tiempo que alguien
levantara la tapa del congelador. Introduje despacio los digitos, tltima oportunidad.
Me temblaba la mano de un modo incontrolable.

—:Puedes ir a ver el botiquin? —La voz del coronel se acercaba. Solo me
quedaban tres digitos.

—FEs raro que desaparezca, ¢no crees? —Estaba casi segura de que era Lotte. Su
voz me llegaba desde una mayor distancia. Sonaba alterada.

Introduje el ultimo digito y el panel de control se quedo negro. El congelador
estaba cerrado. En ese preciso instante, la tapa se movio. Contuve la respiracion. El
coronel tir6 de la tapa una vez mas.

—S]i, es muy raro, una desgracia. ;Sabes como abrir esto?

El panel de control interior se ilumind, justo al lado de mi cara. Entendi que
estaba probando diferentes codigos, deseé que fueran aleatorios. Segun mi
informacién, Katia y yo éramos las tnicas que podiamos bloquear y desbloquear el
congelador, pero la doctora habia desaparecido y no sabia donde estaba, solo que
alguien ahi fuera se la habia quitado de encima. Si era el coronel, a lo mejor la tenia
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retenida para que le diera los codigos. El coronel arafiaba el panel de control con las
manos a centimetros de mi cara. Contuve la respiracion.

—Aqui no encuentro nada. ; Vamos a ver en la cocina? —Era Lotte.

Oi que el coronel se levantaba, el panel de control se quedd a oscuras y sus pasos
salieron de la habitacién. Quienquiera que hubiera atacado a Katia habia conseguido
esconderla en algun lugar de la isla, apartado, porque los demas la estaban buscando.
Seguramente esa misma persona me habia golpeado en la cabeza. Alguien ahi fuera
sabia que yo no habia muerto la noche anterior.

Me quedé un momento donde estaba, respirando y estudiando las opciones que
tenia. Se me ocurrié que la persona que nos habia atacado a Katia y a mi podria estar
escondida en el Nivel Estratégico, junto con ella. Si era asi, me estaba lanzando a sus
brazos si bajaba. Pero aiin parecia mas peligroso ir en la otra direccién, y quedarme
en el congelador hasta que llegaran los rescatadores era la peor opciéon. Asi que decidi
bajar de todos modos.

Con el maximo sigilo y cautela posibles, bajé la empinada escalera. La habitacion
abajo estaba vacia, como la habia dejado. Tenia la esperanza de que eso significara
que Katia y yo seguiamos siendo las unicas que sabiamos que existia el Nivel
Estratégico y como llegar. Aun tenia las rodillas manchadas de sangre seca, asi que
humedeci una toalla para limpiarmelas. Luego la meti en una bolsa y la cerré con
cinta adhesiva por si pudiera servir de prueba. Habia medicamentos en el estante que
me quedaba encima; con ciertos esfuerzos cogi la botella de analgésicos, saqué tres y
me los tomé. Tenia la boca seca, tuve que tragar varias veces. Aun tenia el sabor del
medicamento en la boca cuando me senté frente a las pantallas al otro lado de la
habitacion. Intenté no pensar en Katia ni en lo que significaba su desaparicion, pero
costaba. ¢Deberia interrumpir mi mision y salir a buscarla? Estaba indecisa. Tenia
instrucciones de no revelar mi mision pasara lo que pasase. Decidi que a lo mejor
tenia mas opciones de encontrar a Katia buscandola desde aquella ubicacion con las
herramientas de las que disponia: las pantallas y las paredes.

Empecé a revisar las imagenes granulosas que tenia a disposicion, pantalla por
pantalla. En la planta baja vi a Lotte y al coronel registrando metédicamente la cocina
y el salon; arriba vi a Jon y Henry corriendo por el pasillo y abriendo las puertas de
todas las habitaciones. Franziska estaba cerca de la escalera, de brazos cruzados, no
parecia decir ni hacer nada. Parecia que su silueta pequefia y granulada de color azul
verdoso tenia mucho frio, se veia incuso en mi pantalla pixelada porque no paraba de
ajustarse el abrigo con borde de piel una y otra vez, como si no la abrigara suficiente.
Al final los tres desaparecieron de la imagen de la cdmara del pasillo de arriba y
volvieron a aparecer en la que captaba el gran vestibulo. Entraron en la cocina, donde
estaban todos reunidos, y corri arriba para oir lo que decian, abri la estrecha puerta y
volvi a la pared.
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—¢Como puede haber pasado? Pensaba que estaba contigo.

A Lotte se le quebro6 la voz, sonaba a punto del ataque de nervios.

—Cada uno es responsable de si mismo, ;no? Estaba con nosotros cuando
salimos, de eso estoy segura, y no es mi trabajo tener constancia de dénde esta todo el
mundo —repuso Franziska.

Estaba apoyada en la silla de la cocina donde Jon se habia desplomado. Este
empezaba a tener muy mal aspecto. Probablemente también tenia una resaca horrible,
como el coronel, y estaba inclinado hacia delante en su silla, como si estuviera en el
retrete.

Franziska, en cambio, parecia recuperada del impacto inicial y con fuerzas. De
algiin modo habia encontrado tiempo para arreglarse y vestirse conjuntada. Se habia
quitado el abrigo y debajo llevaba unos pantalones negros anchos y una chaqueta fina
de color rosa claro, con un dibujo como de flores, de las que parecen hechas a mano
pero en realidad son ridiculamente caras, probablemente importada. Era el tipo de
ropa que podria haber escogido para una entrevista en casa para una revista femenina,
aparentemente sin esfuerzo e informal.

Ahora que podia observarla sin distracciones, vi que tenia una pequefia hendidura
extrafla en la garganta, justo debajo de la barbilla, y que la piel de alrededor de los
ojos se tensaba demasiado cuando hablaba. Seguramente cirugia plastica. Corrian
rumores de que los maximos dirigentes del Partido y otros dignatarios tenian clinica
propia y traian a cirujanos plasticos americanos para operar a los mejores del pais por
unos precios desorbitados con la mayor confidencialidad. Me pregunté si Franziska lo
habia hecho. Tal vez su cufiado del departamento de interior le habia organizado las
operaciones; normalmente funcionaba asi. Of el bufido fuerte y resonante de Nour en
mi cabeza. Siempre habia odiado ese tipo de vanidad y superficialidad con un fervor
que me hacia pensar si en realidad era una cuestion de celos.

Se me ocurrié que Nour y Franziska debieron de moverse en los mismos circulos
en un momento dado, y me pregunté si se conocian. No era descabellado. Tal vez
Franziska habia sido una de las que iban al piso de Nour en Hokardangen, con el humo
del tabaco picandole en los ojos y el vaso de vodka siempre lleno, cantando canciones
del Partido y discutiendo de politica mientras yo estaba en la habitacion de al lado
con una almohada en la cabeza, intentando dormir. Me habria gustado preguntarselo a
Franziska, aunque solo fuera para ver su reaccion, pero ya era demasiado tarde. Fuera
como fuese su juventud, era evidente que habia escalado en el aparato del Partido
mejor que Nour, teniendo en cuenta su posicion actual. Si las pusieras una al lado de
la otra, se veria claro que Franziska encarnaba la historia de éxito. Solo su mirada
reservada decia algo distinto.
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La conversacion sobre qué podria haberle pasado a Katia daba vueltas en la
habitacion.

—¢Como sabemos que no se ha ido de la isla? —FEra Jon, que levant6 la cabeza
con gran esfuerzo.

—No hay manera —dijo el coronel, cansado—. Fuiste a ver el cobertizo para
botes, ¢no? Por lo que sé, aqui no hay ningun barco lo bastante fiable para trasladarla
a una distancia considerable con este viento.

—:Entonces alguien podria haberla recogido?

Por lo visto Jon no queria abandonar su teoria. El coronel sigui6 contradiciéndole
en un tono que era como si hablara con un nifio revoltoso que no queria escuchar.

—Si la hubieran recogido en helicoptero, lo habriamos notado. Esta isla es
demasiado pequefia para que alguien aterrice sin que lo vea todo el mundo.

—A lo mejor esta escondida por voluntad propia.

—¢Por qué demonios iba a hacer eso? —repuso Franziska.

Pensé que, llegados a este punto, solo la habia oido usar dos tonos de voz. Uno
alegre, que uso con Jon durante la cena de la vispera, y este irascible, desagradable,
que por lo visto era su manera normal de conversar. Jon la miro.

—No lo sé... a lo mejor tiene miedo. A lo mejor sabe algo que nosotros no
sabemos.

Jon respir6é hondo y continu6:

—A lo mejor sabe quién es el asesino y se esta alejando de él...

—O ella —intervino Lotte.

—O ella —concedié Jon—, o a lo mejor incluso es ella quien... Ella fue quien
encontro el cuerpo de Anna, ¢no? ;Como sabemos que no la estrangul6 y luego...?

Miro a los demas para recoger apoyos para su teoria, que le parecia mas atractiva
a medida que iba hablando. Su voz gan6 firmeza y se volvié mas didactica: quedo
claro una vez mas que estaba acostumbrado a que le escucharan.

—Es totalmente plausible. Asesina a Anna, encierra el cuerpo para que los demas
no podamos examinarlo y luego se esconde. Me parece un escenario razonable, y
creo que deberiamos empezar a actuar segun él.

—Fl suelo —dijo el coronel en voz baja.

Los demas se volvieron a mirarlo.

—:Qué? —dijo Jon.

—El suelo —repitio el coronel, esta vez un poco mas alto—. Parecia que alguien
hubiera fregado el suelo. Por lo que pude ver, alguien habia limpiado sangre.

Saco un pafiuelo blanco del bolsillo y lo sujeto en alto. Un lado estaba de color
marron 6xido. Todos los presentes en la sala miraron confusos el pafiuelo, y de pronto
el coronel vio que no entendian qué les estaba ensefiando.

—Cuando estuve en el puesto médico con Lotte, vi que parecia que alguien
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hubiera limpiado el suelo, asi que saqué un pafiuelo y limpié un poco mas, y creo...

Se detuvo.

—Creo que es sangre, y si lo es, cabe pensar que es de Katia. Lo que significa que
estaba sangrando en el suelo y alguien, o ella misma, luego lo limpi6. Asi que ahora
parece mas plausible que alguien le hiciera dafio y limpiara después. Pero no lo
sabemos. De momento, no veo motivos para que Katia se hiciera dafio a si misma,
luego lo limpiara y desapareciera. La navaja de Occam, amigos. Significa...

—AQue lo que es probable seguramente sea cierto. Si, lo sé, no hace falta que me
lo expliques —repuso Franziska.

El coronel no hizo caso de su sarcasmo y continud:

—Es lo que tenemos ahora mismo. No hay mas. No sabemos nada mas.

—Podria ser cualquier cosa —dijo Jon, pero su voz ya no tenia peso.

—Por cierto, he comprobado la radio de comunicacién cuando he estado abajo —
dijo el coronel—. Sigue sin funcionar.

Henry no decia nada. Estaba ocupado sirviendo café en un termo. Un gesto
extrafio de anciana, en vez de servirlo directamente. Cuando empez6 a darse la vuelta
y a servir café en las tazas de los demas, parecia un criado.

Ya sabia que a veces sabia como volverse invisible, y que lo hacia a propoésito,
cuando preferia escuchar que hablar. Senti un escalofrio por todo el cuerpo al mirarlo,
el deseo de atravesar la pared y hundir la nariz detras de su oreja, y abrazarlo por la
cintura.

También parecia cansado y con frio mientras caminaba con el termo. Habria dado
cualquier cosa por estar tumbada en una cama en algun sitio con él, de resaca y
viendo peliculas antiguas. En cuanto lo pensé, una extrafa incertidumbre me invadio:
sabia que eso jamas sucederia. Me dieron ganas de llorar.

—FEs mas —dijo el coronel, que dirigi6 una mirada estricta a Jon—, creo que
deberiamos ir con mucho cuidado con las teorias de culpables en este asunto. Si lo
convertimos en una caza de brujas estamos perdidos: es muy importante que todos lo
recordemos.

Franziska enseguida puso mas objeciones.

Mientras estaba ahi escuchandolos discutir sobre qué hacer a continuacion, con
dos personas desaparecidas y probablemente muertas, y como iban a organizar una
buisqueda mas exhaustiva en la casa, me recordaron que en realidad habia otra forma
de comunicarse con el mundo exterior, ademas de la radio de comunicacion del
puesto médico: el teléfono por satélite de Lotte. El que le habia visto la noche
anterior. La observé mientras caminaba de un lado a otro por la sala. A diferencia de
Jon y Franziska, no era nada extravagante en el vestir. La tnica anomalia en su estilo
sencillo era el gran bolso de piel brillante al que se aferraba casi desesperadamente
con ambas manos mientras caminaba. Hacia la ventana. Hacia una silla. Supuse que
guardaba el teléfono por satélite en el bolso y por eso lo llevaba siempre encima.

El secretario me habia dado instrucciones claras de que mi funcion era observar y
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nada mas. Pasara lo que pasase, no debia interferir en el curso de las cosas. Sin
embargo, una vez mas, los acontecimientos me habian afectado de una manera que no
sé si el secretario tenia prevista. Por una parte, hasta cierto punto me habian
descubierto. Alguien en la isla sabia que no habia muerto la primera noche y habia
hecho lo posible por neutralizarme. Como no habian visto mi cuerpo, €l o ella vio que
eso habia fallado, y que yo seguia en la isla, posiblemente herida pero atn viva. Por
otra parte, ahora Katia también estaba desaparecida, y si no estaba muerta estaba por
lo menos gravemente herida. Habia mucha sangre en el suelo. Me planteé si debia
salir de mi escondrijo y contar a los demas lo que sabia, pero decidi que era mas
seguro seguir escondida. De momento, nadie mas que yo sabia que existia el Nivel
Estratégico ni como llegar a él, asi que contaba con una ventaja. Ademas, pensé en la
amenaza del Presidente en la sala de reuniones de la decimocuarta planta. Acortar la
misién tendria consecuencias en las que no querria ni pensar. Pero tal vez habia otra
posibilidad: podria intentar ponerme en contacto con el secretario, pensé mientras
veia a Lotte apretando el bolso contra su cuerpo como si fuera una manta eléctrica.

De pronto el coronel apoy6 las manos en las rodillas y se levanté como pudo.

—Tenemos que volver a registrar la casa, toda. Si Katia se ha escondido o la han
escondido en esta casa, debe de estar gravemente herida. Propongo que nos
dividamos.

—Creo que también necesitamos desayunar —dijo Henry con calma.

—Si, es verdad. —EI coronel le lanzo una mirada agradecida—. Tu y Lotte os
quedais aqui, id primero a la planta baja y si no veis nada empezad a preparar el
desayuno. El resto registraremos el resto de la casa juntos con el maximo cuidado
posible. Recemos por que encontremos a Katia antes de que sea demasiado tarde.

Lanzo a Franziska y a Jon una mirada urgente y salio de la cocina con los demas.

Pensé en como manejar la situacion ahora que el grupo se habia dividido en dos,
y al final decidi bajar a las camaras para tener una visién general de todos a la vez.
Durante la media hora siguiente, gracias a las pantallas, estudié como buscaban los
dos grupos, en sitios probables e improbables, como Lotte y Henry registraban
primero la cocina y luego el saloén. Luego pasaron a todos los armarios y todos los
rincones y ranuras que quedaban en medio, mientras el coronel, Jon y Franziska
registraban las habitaciones de arriba. Lotte llevaba el bolso encima todo el tiempo,
en todas las habitaciones, solo lo dejaba cuando necesitaba las dos manos. Me parecio
ver a Henry mirar el bolso cuando Lotte estaba ocupada en otro sitio, y supuse que
también pensaba en el teléfono por satélite. A lo mejor buscaba una oportunidad de
sacarlo del bolso, o quiza solo estaba intrigado igual que yo. No parecia que
encontraran nada con Lotte, y al final dejaron de buscar y desaparecieron en la cocina
a preparar el desayuno. Al cabo de un rato, el grupo de arriba se unio a ellos, sali de
las pantallas y volvi a la pared de la cocina. No habia mucho que escuchar. Las cinco
personas de la cocina se pusieron a desayunar en un silencio agobiante. La luz gris de
fuera fue pasando de manera imperceptible al final de la mafiana, y el viento arrecio.
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De pronto, Henry se levanto y se dirigio a la ventana. Se volvio hacia los demas.

—¢Qué es eso que se mueve ahi fuera?

El coronel se coloc6 a su lado y mir6 por la ventana.

—No lo sé, ;alguien puede pasarme los prismaticos? Creo que vi unos en el
salon.

Lotte se levantd y desaparecié de mi vista, para volver al cabo de un momento
con unos prismaticos que le pasé al coronel. £l miré y solt6 un grito.

—Pero qué diablos... jes el embarcadero!

Todo el mundo dio un respingo en la silla. El coronel agarré su chaqueta y salio
corriendo por la puerta. Los demas lo siguieron. Junto a la silla de Lotte, estaba su
bolso.

Vi que era mi oportunidad, ahora o nunca.

Cuando tuve la absoluta certeza de que todo el mundo habia salido de la casa y
bajado al embarcadero, volvi a pasar por el congelador y sali al puesto médico. Sin
pensar en lo que estaba a punto de hacer, corri al estante de los medicamentos,
encontré lo que buscaba y me meti la botella en el bolsillo. Luego sali de la
habitacion. La casa parecia enorme ahora que no habia nadie. Corri a la cocina,
agachada para que no me vieran por la ventana. Agarré el bolso de Lotte y tuve que
toquetear un momento el mecanismo de cierre antes de conseguir abrirlo. Era de ese
tipo de personas que llevaban de todo menos el fregadero de la cocina en el bolso.
Monedero, llaves, chicles, un horario de autobus analégico, tampones, parches,
recibos sujetos con un clip de papel, una barrita de chocolate a medio comer,
horquillas, un dibujo infantil con orejas de perro y una especie de borrén naranja, un
brazalete que parecia comprado en una tienda de baratijas.

De pequeiia, Nour tenia un maletin grande que siempre llevaba encima. Yo no
podia mirar dentro, por eso me encantaba hurgar en él cuando ella no prestaba
atencion. Era como un léxico secreto, una manera de entenderla.

Reunia pruebas, recibos de lugares donde habia tomado un café y objetos que
habia comprado. Revisaba su agenda para ver a quién habia visto. Fiel a su espiritu
paranoico, a menudo no apuntaba la informacion exacta, solo una inicial o una hora.
Lo guardaba todo en mi memoria, en mi cofre interior, como si necesitara
informacion que retener sobre Nour aunque no supiera muy bien por qué.

Revisé el bolso de Lotte del mismo modo metddico, aunque enseguida vi que el
teléfono por satélite no estaba. Me guardé una horquilla, cerré el bolso y lo dejé a un
lado. Miré con cuidado por la ventana para asegurarme de que nadie estaba volviendo
a la casa. Luego sali de la cocina, subi la escalera y recorri el pasillo. Conté las
puertas de la izquierda hasta que llegué a la de Lotte. Estaba dispuesta a abrirla con la
horquilla (algo aprendido en la infancia y luego pulido en Kyzyl Kum), pero resultd
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que la puerta estaba abierta y entré. La luz interior era tenue, las cortinas estaban
medio cerradas y habia ropa por todas partes. Un par de bragas blancas de algodon,
claramente usadas, estaban arrugadas en un par de medias de nailon, la cama estaba
sin hacer, aunque alguien habia estirado el edredon y habia salido corriendo.
Seguramente asi fue exactamente como ocurrio. Si me sentia irreal cuando me movia
por dentro de las paredes, ahora estaba casi presa del panico. Era socialmente
reticente a moverme por la habitacion de una desconocida, hurgar en su ropa y
pertenencias, en su armario, en su lavabo. Me sentia como una loca, alguien que
habia cruzado la linea. Pese a que solo llevaba medio dia escondida, no era natural
estar en medio de una habitacién, completamente visible, en vez de escondida en un
pasillo oscuro. Respiré hondo, me recompuse y empecé a buscar.

Registré la habitacién de la forma mas metédica que pude, y de vez en cuando
miraba por la ventana. Los demas parecian muy ocupados en el borde del acantilado,
y crucé los dedos para que estuvieran fuera un rato mas. Me llevd mucho tiempo
registrar la habitacion: aun tenia las manos torpes por los medicamentos que me habia
dado Katia horas antes y el golpe en la cabeza. En varias ocasiones me vi alli con
algo en la mano, sin saber de verdad como habia llegado hasta ahi o cuanto tiempo
llevaba asi. Intenté ser sistematica y llegué a mirar bajo la tapa del deposito del
retrete, pero por mucho que busqué no encontré el teléfono. Por supuesto, quizas ella
lo llevaba encima, escondido en su cuerpo, pero me parecia poco probable porque era
grande y voluminoso. Llevarlo asi era pedir a gritos que alguien lo descubriera. De
pronto se me ocurrio otra idea. Habia otra persona que sabia que Lotte tenia un
teléfono, alguien cuya habitacion estaba al otro lado de la pared.

Henry.

La habitacion de Henry tampoco estaba cerrada, me quedé un momento en el
umbral antes de entrar. Me pareci6 distinta a la luz del dia, pero una cosa era igual:
apenas habia pruebas de que él hubiera estado ahi. A diferencia de la febril ausencia
de Lotte, en esta habitacion reinaba la calma de un monasterio. No habia nada en la
habitacion que indicara que €l la ocupaba, que alguien la ocupara, en realidad. La
cama estaba como si la hubiera hecho el personal de un hotel, con las sabanas tensas,
y todas las pertenencias estaban escondidas, salvo una carpeta en la mesilla. Me puse
a mirar debajo de la cama, donde encontré su maleta vacia. Habia sacado todo lo que
se habia llevado y la habia dejado, con la etiqueta del avion completa, debajo de la
cama.

Por motivos que ni yo misma entendia, esa pulcritud me resultaba exasperante.
Me acerqué al armario y lo abri. La ropa también estaba colocada en un perfecto
orden. Habia un par de zapatos de piel en el suelo. Dos blazers. Pantalones oscuros.
Camisas recién planchadas en las perchas, un par de camisetas interiores. En un
estante habia dos jerséis de punto en tonos que recordaban al material de
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construccion, reconoci uno de ellos de la primera noche. Este orden comun y
corriente también me irritaba, pero por extrafio que parezca también me resultaba
atractivo. Habia algo sensual en ver su ropa, tocarla. La ropa que habia rozado su
piel, tocado su pecho, sus brazos. Estiré la mano y acaricié una camisa de color gris
azulado, luego me incliné para olerla. Olia a suavizante. Los pliegues de las mangas
estaban tan bien planchados que casi parecian afilados, y me pregunté distraida si se
planchaba las camisas él o las llevaba a una tintoreria.

Hurgar en el guardarropa de Henry me hacia sentir ventaja en cierto modo, como
si por fin pudiera observarlo todo lo que quisiera sin que él lo supiera. Levanté el
jersey de nuestra primera noche e inspiré el aroma. Desprendia un olor suave a locién
de afeitar y a ser humano.

Por una fraccion de segundo pensé en llevarmelo, pero enseguida me di cuenta de
lo absurdo que era correr el riesgo. Dejé el jersey en su sitio y segui rebuscando en lo
demas aleatoriamente. Entonces lo encontré. Detras de la ropa habia un armario que
se extendia hasta la pared. La puerta parecia de una caja fuerte, pero lo probé y no
estaba cerrada, pude abrirla. Pese a que el armario estaba bastante oscuro, vi de
inmediato lo que contenia. Habia un montén de papeles: un dosier personal, con una
fotocopia de mi pasaporte delante. Y una pistola.

Retrocedi como si la puerta del armario me hubiera quemado, y dejé escapar un
chillido. Di unos pasos hacia la ventana. Para mi consternacion, vi que los demas
habian empezado a regresar a la casa, y rapido. Sin saber por qué, cogi la pistola del
armario, cerré la caja fuerte, puse la ropa delante, cerré el armario, sali de la
habitacion y bajé corriendo la escalera. Oi que se abria la puerta principal cuando
entraba en el congelador. Alguien dijo: «jVe a buscar la manta térmica!». Se
acercaron unos pasos, pero esta vez consegui cerrar el congelador a la primera. Me
quedé lo mas quieta posible, oi ruidos sordos, alguien que rebuscaba en la habitacion,
con prisas. Por lo visto la persona encontrd lo que buscaba y oi sus pasos alejandose
corriendo y la puerta que se cerraba. Intenté centrarme contando despacio hasta cien.
Luego emprendi mi arduo viaje por la escotilla. Procuré bajar la estrecha escalera con
el maximo sigilo, y regresé a mi cuarto subterraneo, jadeando, con la pistola pesada
en la mano.
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Henry

—éDénde esta? ;Donde esta?

Lotte me estaba gritando en la oreja. Necesité todo mi autocontrol para no decirle
que se callara. En cambio segui subiendo a duras penas por la escalera con la ropa
pesada y helada. Una vez arriba, me desplomé boca arriba para intentar recuperarme.

Desabroché el cierre del salvavidas himedo y rigido y me lo quité retorciéndome,
luego me puse de lado y tosi. Me salié agua salada de la boca cuando me levanté.
Apoyé la frente en la hierba fangosa y pisoteada e intenté respirar con normalidad.
Por poco no pude llegar a tierra.

Unos quince minutos mas tarde estabamos todos en el embarcadero, o0 mas bien
en la hierba junto a la escalera, donde antes estaba el embarcadero, que en ese
momento se alejaba flotando rapido de la isla. Sin él nunca podria atracar un barco
grande, por lo menos mientras durara el mal tiempo. Lo que significaba que estaban
aislados de verdad.

—iTenemos que intentar atraparlo! —Iles grité a los demas. El viento soplaba atin
mas fuerte, y si seguia asi pronto habria una buena tormenta. La lluvia azotaba de
lado.

—Hay una lancha de goma en el cobertizo —dijo Jon.

—iVe a buscarla! —contesté gritando, y volvio uno o dos minutos después
arrastrando un gran bote inflable como los de la marina con un diminuto motor
externo. Cuando el viento le dio de lleno, estuvo a punto de arrojar a Jon por el
acantilado. Lotte corrid a ayudarle, y juntos empezaron a bajarlo. El viento lo
empujaba, y estuvo a punto de tirarme de la escalera unas cuantas veces. Cuando
llegué a una fina franja playa abajo, lo agarré con dificultad y consegui ponerlo en el
agua en el pequefio refugio de sotavento que proporcionaba el acantilado.

—¢Vienes? —le dije al coronel. Me mir6 indeciso, pero luego se decidi6 y
empez0 a bajar. Jon hizo amago de seguirle.

—iSera demasiado peso! jEspera ahi!

Jon se detuvo en el primer travesafio de la escalera y volvio a subir. Una chispa de
alivio se reflejé en su rostro. El coronel se meti6é en el bote, avanzo6 y se sent6 en la
popa. Cogi los remos de debajo del bote; cuando conseguimos alejarnos unos metros
de la pared del acantilado arranqué el motor, y luego viramos hacia el mar picado y el
embarcadero, que no paraba de alejarse a la deriva sobre las olas.

Cuando estuvimos a una distancia segura de las rocas afiladas y ya no nos oia
nadie, ajusté mi posicion para impedir con la espalda que nos vieran los demas.

—Tengo que hablar contigo —le dije a voces, apagué el motor y me acerqué.
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Una vez dicho lo que tenia que decir, respiré hondo y esperé la reaccion del
coronel. Tenia la mirada fija en mi. No habia rastro de su mirada llorosa, ausente, y vi
el respeto que debio de infundir en otra época de su vida. Era de esos hombres que
sabia lo que habia que hacer.

—¢Estas absolutamente seguro? —pregunto.

—Del todo —dije, con la esperanza de que al decirlo se volviera realidad.

El apart6 la mirada, contempl6 la playa y dej6 escapar una breve carcajada.

—Madre mia —dijo.

Entonces su cuerpo se tambale6 y, con un habil movimiento, como si lo hubiera
hecho muchas veces, volco el bote y los dos acabamos en el agua helada.
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Anna

Una vez calmada en el sétano, comprendi que no habia sido una genialidad

llevarme la pistola. Me arriesgaba a que Henry sospechara, porque era evidente que el
arma no habia salido sola de la caja, como sin duda veria. Sin embargo, ya no podia
aplazar esas preguntas incomodas: ¢por qué tenia Henry una pistola, y por qué tenia
un expediente sobre mi? ;Y por qué no me lo habia llevado, ya que me llevaba la
pistola?

Me maldije por haber pensado rapido y despacio a la vez. Por lo visto Henry no
era un simple candidato al puesto: su presencia en la isla tenia algo que ver conmigo.
Sin reflexionar, habia dado por hecho que podia confiar en él, que estabamos en el
mismo bando. Pero la imagen de la pistola y el expediente personal juntos en el
armario, escondidos tras la ropa, fue como encontrar una puerta trasera a su cerebro,
y lo que encontré dentro era algo que ni deseaba ni esperaba.

Dejé la pistola en la mesa delante de mi y me puse a inspeccionarla. Nunca habia
visto ese tipo de arma, pero en realidad no significaba nada porque las unicas que
habia visto de cerca eran los viejos fusiles Mauser, revolveres y AK-47 soviéticos del
ejército en Kyzyl Kum. Esta pistola no se parecia en nada: era mucho mas moderna.
Era fina y automatica, con la balas en el cargador. No tenia ninguno de los detalles
rusticos que yo asociaba a las armas civiles de caza. Pensé que parecia mucho mas
militar. Sabia que Henry habia estado en el ejército, me lo habia contado él hacia
mucho tiempo cuando comentabamos el proyecto que me allané el camino para el
viaje a Kyzyl Kum. Sin embargo, mucha gente tenia ese bagaje y no tenia por qué
significar nada. A menos que atin formara parte de él. ;Un espia? Respiré hondo. Sus
reticencias siempre habian tenido algo extrafio, que parecia casi patologico. O
profesional. Pensé en su habitacion ridiculamente ordenada, la ropa sencilla, su
discrecion. El hecho de que no supiera nada de él mas que lo poco que me habia
contado. Hasta ahora. La cabeza me hervia con todas esas ideas. Era imposible saber
si estaba siendo paranoica o ingenua, no tenia nada util para comparar. No habia
pautas, ni convenciones, sobre como reaccionar en aquella situacion.

Me senté a mirar con apatia las camaras, con la pistola delante, intentando pensar
qué hacer cuando de pronto aparecié todo el grupo en la pantalla corriendo al
vestibulo principal. Aunque de repente me di cuenta de que no era el grupo entero:
faltaba el coronel. No hubo tiempo para preguntarse por qué, Henry fue directo a la
escalera, hacia su habitacion. Subi al espacio de las paredes, ascendi con el maximo
sigilo y rapidez que pude los escalones enmoquetados de la escalera de la pared y
entré en su habitacion justo después de él, pero en la zona de observacion. Lo primero
que hizo fue quitarse la ropa empapada. Tiraba de ella y se la arrancaba como si no
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tuviera tiempo suficiente para quitarsela. Prenda tras prenda, hasta que estuvo
desnudo en la habitacién. Costaba asimilar que nos hubiéramos acostado menos de
veinticuatro horas antes: su cuerpo me resultaba extrafio y familiar al mismo tiempo
bajo la gris luz del dia. Ahora veia que tenia varias cicatrices en el cuerpo: una larga
en el muslo y otras que parecian viejas heridas de bala en el pecho, peligrosamente
cerca del corazén. Habia notado las cicatrices del pecho el dia antes, pero estaba tan
absorta en él que no les presté atencién. Se dirigi6 al lavabo. Oi el ruido de la ducha.
Empecé a moverme para poder seguirle por la pared. Me quedé un momento indecisa,
sin abrir el agujerito. Era raro observar a desconocidos a través de la pared, pero no
era nada comparado con la sensacion de intentar perseguir a Henry al lavabo sin que
lo supiera. No era solo la reticencia lo que me hacia sentir rara. Queria ver a Henry en
la ducha, y me avergonzaba. Empecé a buscar la escotilla en la pared con los dedos,
pero por mucho que tanteara en la oscuridad no la encontraba. No habia agujerito. Al
principio me senti frustrada y casi enfadada, luego me preocupé. ¢Habian puesto a
Henry en una habitacion donde no se le pudiera observar en el lavabo a proposito?
¢El lo sabia? ;Y qué tenia que ver eso con la pistola? Intenté escuchar al otro lado de
la pared, pero solo se oia el ruido de la ducha, irregular pero ritmico, que se crea
cuando los chorros de agua chocan contra un cuerpo que debajo se mueve despacio.

Al final cerré la ducha y salié del lavabo con una toalla blanca en la cintura.
Desde mi posicion no veia el guardarropa, pero le oi rebuscar, seguramente ropa. Sin
embargo, luego el sonido cambid, como si los movimientos se volvieran mas
espasmodicos. Retrocedio un paso y mird con los ojos desorbitados la habitacion.
Solo podia interpretarse como que se habia dado cuenta de que faltaba la pistola.
Saco toda la ropa del armario y lo revolvio todo. La imagen era casi comica. Busco
hasta debajo de la novela de bolsillo de la mesilla por pura desesperacion. Al final se
rindi6. Se sent6 en el borde de la cama un momento, mirando al vacio. Estuvo asi
sentado casi un minuto, y luego por lo visto tomo alguna decision: cogio ropa interior
del monton, se vistid a toda prisa y salio de la habitacion. Le segui, por dentro de la
pared.

La ultima vez que se llevaron a Nour fue después de que el abuelo enfermara. Fue
unos afos después de que volviera a vivir en casa. El proceso de conseguir el permiso
para emigrar habia sido largo porque Bosnia ya no formaba parte de la Union, pero al
final le dejaron irse. Nunca habia sido muy activo en el Partido, y cuando quedo6 claro
que estaba dispuesto a renunciar a su pension, probablemente vieron que seria mas
rentable dejarlo ir. No sé si Nour estaba triste por €l entonces, porque no decia nada.
No fue un problema hasta que enferm6. Nour queria ir a verlo, pero no se lo
permitian. «Te necesitamos aqui —decian—. No podemos permitir que tanto
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conocimiento salga del pais.» Les daba miedo que desertara. Fue después de que yo
me fuera de casa, asi que no lo vi mucho, pero sé que entregd una solicitud tras otra.
«Solicitud para cuidar de padre moribundo», figuraba en rabiosas letras rojas en uno
de los sobres que envio; lo vi en el pasillo, listo para enviar. Ya entonces sospeché
que las cosas no le iban bien cuando queria un visado de salida, y sabia que ya habia
habido un cisma entre ella y el Partido, pero no creo que entendiera lo desesperada
que estaba.

Un dia recibi una extrafia llamada de Nour. Me pidi6 que la recogiera en casa y la
llevara al hospital. No era propio de ella, para quien era cuestién de orgullo no estar
nunca enferma. Cuando llegué a su edificio, la puerta estaba abierta y el piso olia a
cerrado y a humedad. La llamé, pero no hubo respuesta. Los platos del fregadero de
la cocina parecian llevar ahi muchos dias. En la mesa habia una terrina con un poco
de mantequilla seca en el fondo. Me dirigi de puntillas a su dormitorio. Nour estaba
en la cama, dormida. No la habia visto dormida desde que era pequefia. Sus rasgos
eran suaves y pacificos, y la arruga en el entrecejo tenue. Por lo demas, tenia un
aspecto horrible, con el rostro palido, casi cetrino, y la piel de los brazos parecia irle
varias tallas grande. Debia de llevar mucho tiempo enferma. Habia un olor dulzén en
el cuarto a cuerpo sin lavar, y en el suelo, junto a la cama, habia vasos, tazas, platos y
toneladas de botes vacios de analgésicos. Me senté en el borde de la cama y le toqué
el brazo con una mano. No sabia si despertarla, pero al cabo de un rato noté6 mi
presencia, giro la cabeza amodorrada y me miro.

—:Anna? —Al principio se sorprendio.

—¢Cuanto hace que estas enferma?

Nour me mir6 como si no entendiera lo que le decia.

—¢:Cuanto hace que estas enferma? —volvi a preguntarle.

Se aclar6 la garganta un poco. Le di un vaso de agua, el que me parecié mas
reciente. Lo acepto y levanto la cabeza para beber, luego se desplomo de nuevo y me
miro.

—Anna, tienes que ayudarme a ir al hospital. Necesito que me inspeccionen.

—Examinen —le corregi—. Necesitas una revision. Estas enferma.

Ella lo negé con la cabeza, molesta.

—No, no, tienen que evaluar. Voy a pedir la jubilacion por discapacidad.

Parecia decidida. Habia vuelto la arruga del entrecejo. Yo no entendia nada.

—Nour, solo estas enferma, ¢por qué iban a darte la discapacidad?

—Tienen que hacerlo —afirmd, apretando los labios como una nifia obstinada—.
Tienen que hacerlo ahora.

De pronto lo entendi, y me estremeci.

—No. —Fue lo unico que le dije.

—Si —repuso ella, mirandome con resolucion.

Estuvimos alli sentadas un buen rato, con la mirada clavada la una en la otra. Ya
habia oido hablar de ellos, que la gente llegaba al extremo de hacerse pasar por
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inttiles ante el Partido para conseguir un permiso de salida. Pero pensaba que eran
leyendas urbanas.

—Siéntate para que te vea —dije.

—No es necesario —contestd Nour—. Pueden hacerlo en el hospital.

—Quiero hacerlo. Por favor, siéntate.

A regafiadientes, y con mucho esfuerzo, Nour se sento en la cama. Le levanté el
camison. Tenia una compresa manchada enganchada en la zona lumbar. Desprendia
un olor amargo. Retiré la cinta adhesiva con cuidado y ella llorique6 un poco cuando
la superficie pegajosa se separ6 de la piel. Donde estaba la cinta qued6 un pequefio
contorno gris. La herida de la que habian quitado demasiado liquido cefalorraquideo
estaba en el centro de la columna, entre dos vértebras, y supuraba pus.

—Quédate ahi, voy a lavartelo.

Nour no protestd, respiraba con dificultad, asi que entré en el lavabo, humedeci
un poco de papel higiénico con agua tibia, hurgué en el botiquin hasta que encontré
algo que hiciera las veces de compresa y volvi al dormitorio. Estaba como la habia
dejado. Le colgaba el pelo negro sobre la cara, no le veia la expresion.

—Me cuesta caminar —dijo de pronto—. Tienes que sujetarme.

—:Como te encuentras por lo demas? ;Te duele algo?

—La cabeza —dijo Nour—. Pero eso es de esperar.

—:No podias haberte dejado caer un hierro sobre un pie? —Ile dije, mientras le
acariciaba el pelo con suavidad. Nour lo neg6 con la cabeza.

—No seas boba. Los huesos rotos se curan. Tiene que ser permanente.

Le lavé la herida con cuidado. Su aspecto era horrible. Pensé en preguntarle quién
se lo habia hecho, pero sabia que no podia decirmelo y que probablemente era mejor
asi. Esa persona podia meterse en lios, y yo también si lo sabia.

—FEres idiota —Ile dije con ternura.

Lo era, por supuesto. Pero aun asi...

—Es mi padre —dijo en voz baja—. No puedo dejar que muera solo.

Le puse una compresa nueva y le acaricié la espalda. Luego recoloqué las
almohadas para que la mas blanda le quedara justo debajo de la columna.

—Puedes volver a tumbarte —dije.

Ella lo hizo con un suspiro. Me mir6 con una expresion grave.

—Habria hecho lo mismo por ti, quiero que lo sepas. Y tu también lo harias por
mi. Es lo unico decente que se puede hacer.

—Lo sé —dije.

No dije nada mas, me quedé ahi sentada un rato, en el borde de la cama.

En el hospital se produjo toda una escena. El primer médico que la examin6 llamo
a un segundo. Luego llego la policia de seguridad. Me llevaron a otra habitacion, una
sin ventanas, donde finalmente una persona de uniforme de rango poco claro me
interrogd durante horas. ¢Estaba al corriente de lo que pretendia? ¢Sabia quién habia
llevado a cabo el procedimiento? ;Sabia por qué lo habia hecho? No tenia sentido
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negarse a contestar esta ultima pregunta porque sabia por sus preguntas que ya lo
habian averiguado, asi que se lo conté tal cual: pensaba que estaba relacionado con el
hecho de que el abuelo estaba enfermo en Bosnia, y queria que la declararan
discapacitada para poder viajar y cuidar de él. Me hostigaron con las mismas
preguntas y respuestas una y otra vez, con pocas 0 ninguna variacion. Al final me vi
en la puerta del hospital, bajo el aguanieve, y me dejaron volver a casa sin poder
volver a ver a Nour.

Mas tarde supe que la habian trasladado al hospital de la carcel, y que estuvo ahi
seis semanas. Le dijeron (tampoco lo supe hasta mucho mas tarde) que yo habia
renunciado a ella. Pasadas seis semanas, cuando llamé a la carcel, de pronto me
informaron de que estaba de nuevo en casa. Y era cierto. Con su pension de
discapacidad y con muletas. Para entonces el abuelo ya habia muerto, y Nour seria
una disidente para siempre, una disidente que necesitaria una muleta adonde fuera.
Nunca volvimos a hablar de ello, pero yo lo pienso a menudo. Lo que haces por los
tuyos.

En Kyzyl Kum vi a muchos mutilados. Las madres mutilaban a sus hijos para
quedarselos en casa, y los hombres se disparaban en las piernas o los pies para evitar
participar en la guerra. Vi tantos cadaveres que casi, pero solo casi, se volvieron algo
cotidiano. Algunos eran desconocidos, otros dolorosamente cercanos. Algunos
estaban tan lisiados que casi sentia alivio por que no tuvieran que vivir en semejante
estado, mientras que otros parecian dormidos. Algunos eran viejos, otros demasiado
jovenes. Pero jamas se me ocurrié que habria momentos en los que seria una imagen
agradable tener un cadaver delante, que estar segura seria preferible a esta situacion:
tener a dos personas desaparecidas en una isla en medio de la nada, sin cuerpos. Por
lo menos, asi entendi que era la situacion cuando escuché a Franziska, Jon, Lotte y
Henry sentados en la cocina intentando atar cabos de lo que acababa de ocurrir. El
coronel habia desaparecido en el agua cuando el bote volco, y ahora la tormenta era
demasiado intensa para buscarlo. Por no hablar de que ya no tenian el bote. Ahora si
estabamos aislados. Jon no parecia satisfecho con las respuestas que le daba Henry.

—Pero ¢qué dijo mientras estabais ahi?

—FEstabamos hablando de qué podria haber ocurrido con el embarcadero, como
podian haberse soltado los amarres.

—¢Y a qué conclusion has llegado?

—Bueno, no habia manera de saberlo hasta que fuimos a examinarlo, pero
supongo que habia... ciertas sospechas de que alguien lo habia soltado.

—¢Por qué lo habrian hecho?

Henry dej6 de mirar el punto invisible que parecia estudiar hasta el momento y se
volvio hacia Jon.

—Para aislarnos, por supuesto. Ahora no podemos salir de aqui. Ya no se puede
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llegar en barco, por lo menos hasta que el viento amaine.

—Pero...

Henry continud, sin mostrar compasion.

—En cuyo caso, alguien en esta isla quiere hacernos dafio al resto. Pero atin no
hay manera de saberlo con certeza, igual que no sabemos si el embarcadero se
desprendio o si en realidad fue el coronel quien asesin6 a Anna, hizo desaparecer a
Katia y luego sabote6 el embarcadero. Porque ahora tampoco esta, igual que el bote,
y la radio de comunicacién del sétano no funciona...

Jon le interrumpio.

—¢Y de quién es la culpa de que el bote y el coronel hayan desaparecido? ¢ Vas a
quedarte ahi dandole a la lengua cuando es tu culpa que...?

—Si tienes alguna propuesta para solucionar esto, soy todo oidos —repuso Henry
con frialdad.

Nadie dijo nada. En la habitacion reinaba una quietud insolita. Fue Franziska
quien rompio el silencio. Por primera vez no son6 ni ofendida ni halagadora, solo
exhausta.

—FEstamos todos cansados. E impactados, supongo. Por lo menos yo. Propongo
que intentemos comer algo y descansemos un poco, y luego intentemos serenarnos y
decidir qué hacer.

Era una sugerencia sensata, y mientras la pronunciaba me di cuenta de que yo
tampoco habia comido en horas. Notaba las piernas pesadas e hinchadas, y me sentia
débil y hambrienta. Mientras los demas se organizaban (Franziska y Jon decidieron ir
a la cocina a sacar la comida; Henry y Lotte se quedaron en el salon para encender la
chimenea y poner la mesa), yo bajé a mi s6tano y me dirigi a la nevera. Me hice un
bocadillo monstruoso con todo lo que encontré como relleno, y después me lo comi
en treinta segundos, bajo la luz amarillenta de la lampara y con los ojos en las
pantallas granulosas. Franziska y Jon volvieron a reunirse con Lotte y Henry en el
salon.

La escena era casi entrafiable al verlos sentados frente a la chimenea en sus
butacas, comiendo bocadillos y sirviéndose té de un bello samovar. Después se
quedaron ahi un rato. Supuse que todos estaban agotados. De vez en cuando subia al
pasadizo y escuchaba por si se comentaba algo interesante, pero casi no hablaban.
Nadie propuso salir y reanudar la busqueda. La mayoria parecian decididos a esperar
a que todo se resolviera. Todos salvo Franziska habian escogido un libro de la gran
libreria y parecian absortos en la lectura, mientras Franziska se sentaba en el sofa
junto a Jon a contemplar con apatia el fuego, o caminaba inquieta por el sal6n y
miraba el mar por la ventana, mientras el sol se ponia. En un momento dado, Henry y
Jon bajaron al puesto médico a probar la radio de comunicacion. Para entonces el
viento soplaba con todas sus fuerzas, y azotaba y arafiaba la casa hasta que las
ventanas vibraban.

Apenas eran las nueve de la noche cuando Franziska y Jon dijeron que se iban a
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acostar y se fueron. Poco después, Lotte y Henry también subieron a sus respectivas
habitaciones. Cuando comprobé qué hacian todos poco después, parecian estar
acostados. Jon estaba en el sofa de la habitacion de Franziska, y los demas en sus
camas. Decidi dormir también un poco, asi que subi al catre y me puse la alarma para
despertarme unas horas después, con el fin de subir y vigilarlos a todos. Apenas me
dio tiempo a apoyar la cabeza en la almohada dura y plana, estirar la manta gris del
ejército encima y pensar que era una lastima que todo lo militar tuviera que ser tan
incomodo antes de quedarme dormida, en un pozo de oscuridad.

Estaba de nuevo en Kyzyl Kum. Aunque estaba oscuro alrededor, supe dénde me
hallaba en el acto. El aire cortante y frio de la noche, el fuerte olor a carbon
ardiendo en una estufa, el sonido del viento contra las tiendas. Flap, flap, flap. Era
de noche. Yo llevaba mis mitones de dormir y el sombrero porque la estufa no era de
fiar y nunca sabias si te ibas a despertar tiritando de frio. Pero no estaba despierta
por eso. Alguien se movia por la tienda hospital. No eran los habituales movimientos
de gente que se daba la vuelta y se movia por el frio o el dolor en sus catres,
dormidos. Este era un movimiento distinto. Me di la vuelta despacio, intenté ver entre
las finas cortinas que separaban mi rincén de dormir del resto de la sala y vi el
contorno de un cuerpo que se movia rapido, como si quisiera pasar desapercibido.
Tanteé con cuidado debajo del lado derecho de mi colchon y encontré la pistola.
Incluso en suerios, sabia que era potencialmente letal dormir con un arma vieja e
inestable debajo del colchon. Cualquier dia los movimientos de mi cuerpo podian
desactivar el seguro y me dispararia accidentalmente a mi o a otra persona solo por
dormir inquieta. Sin embargo, sequia guardandola ahi. Me hacia sentir que tenia el
control, y cuando la agarré debajo del fino colchon me deslicé muy despacio de la
cama hasta el suelo. La sombra se movio de nuevo, ahora en una parte
completamente distinta de la sala, que estaba llena de finas cortinas. Avancé hacia la
sombra despacio, agachada. Las cortinas se multiplicaban cuanto mds me movia.
Unas veces la sombra estaba ahi, otras alld, como un fantasma por el rabillo del ojo.
La habitacion parecia enorme, infinita, y senti que el pdnico se apoderaba de mi
pecho cuando intenté retirar toda la tela, pero estaba por todas partes,
bloqueandome el camino por delante y por detras. Perdi el sentido de la orientacion.
De pronto noté un movimiento justo a mi lado. Me di la vuelta. La cortina de detrds
colgaba en el aire, a unos metros. Vi unas botas grandes saliendo por debajo,
absolutamente quietas. Levanté el arma. Apunté. Estiré el brazo despacio para
retirar la cortina. Entonces, de pronto, alguien la retiré desde el otro lado. Ante mi
aparecio el cuerpo escudlido de un nifio con unas botas gigantes. Llevaba escasa
ropa y harapienta, aunque estabamos en pleno invierno. Los copos de nieve se
arremolinaban alrededor de él. Su cabeza era una gran manzana roja. Disparé el
arma y la manzana exploto.
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Me incorporé con tal brusquedad que me di con la cabeza en la litera de arriba.
Algo iba mal. Tenia el cuerpo mojado y pegajoso, las sabanas desprendian un olor
amargo, como si alguien me hubiera tirado un cubo de agua encima mientras dormia.
Seguramente habia apagado la alarma sin darme cuenta, era mas tarde de lo que
esperaba. Sali de la cama y me acerqué a los monitores dando tumbos. A través de las
pantallas verdes y granulosas vi a Jon moverse nervioso entre las diversas camaras de
vigilancia. Parecia que corriera por el pasillo, dando portazos y golpes mientras
gritaba algo. De pronto bajo la escalera y yo fui corriendo a la pared, con escalofrios
de mi propio sudor frio, para intentar averiguar qué ocurria. Cuando entré corriendo
en la cocina e intenté seguirle, oi a quién buscaba y qué gritaba. Era el nombre de
Franziska.

Al cabo de unos minutos, los tres que quedaban estaban sentados en la cocina.
Henry hizo café, una vez mas, mientras Lotte intentaba calmar a Jon, que estaba a
punto de perder los nervios. Estaba sentado con la cabeza colgando entre las piernas
como si intentara superar un fuerte mareo, o salia corriendo a mirar por la ventana, o
caminaba por la estancia, tenia un ataque y se volvia a sentar. Permaneci6 asi un rato.
Lotte, con su bata de toalla, lo miraba preocupada mientras él caminaba, y le
acariciaba la espalda cuando se sentaba. De vez en cuando intercambiaba miradas de
preocupacion con Henry, que habia envejecido desde que habian puesto un pie en la
isla hacia dia y medio. Vi que Lotte observaba a Henry por lo menos con la misma
preocupacion incluso cuando estaba de espaldas a ella. Supuse que habia llegado a la
conclusion de que si no habia un misterioso desconocido escondido en la isla, algo
cada vez mas improbable, Henry era el maximo sospechoso. Estaba siguiendo sus
movimientos cuando de pronto miro justo al punto de la pared donde yo me escondia,
fijamente. Me llevé un buen susto y enseguida me retiré de los agujeritos. Pensé de
nuevo que la persona, quienquiera que fuera, que me habia golpeado cuando encontré
a Katia debia de haber deducido que seguia con vida. Tal vez esa persona era Henry.
Por otra parte, Lotte habia traido consigo un teléfono por satélite a la isla. Desde
todos los angulos habia sombras. Henry se acerco a la mesa con las tazas de café, las
repartio y se sentd. Los dos alzaron la vista cuando dijo:

—Creo que es el momento de hablar con sinceridad.
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Henry

—Aqui esta pasando algo. Algo que no entendemos.

Me habia repetido esa frase en la cabeza varias veces para asegurarme de que
tendria el efecto que pretendia. Lotte y Jon seguian mirandome, y al ver que no
decian nada continué:

—Esta claro que alguien o algo estd haciendo que la gente desaparezca.
Empezamos siendo siete. Ahora somos tres. Una esta en un congelador una planta
mas abajo, y otro en el fondo del mar. Dos simplemente han desaparecido. ; Hay algo
que podais contarme que pueda ayudarnos a entender lo ocurrido?

Nadie hablaba. Lotte se revolvi6 un poco, pero no empez6 a hablar como
esperaba. Asi que continué:

—FEntonces empezaré yo. Vine aqui con una mision especial. —Lotte solté un
grito ahogado—. ;Quieres decir algo antes de que siga?

Ella lo nego en silencio, pero no paraba de mirar a todas partes: no queria
mirarme a los ojos. En cambio se llevo la mano izquierda a la boca y empezo a
morderse las ufias con una expresion ausente en el rostro. Volvi a hablar antes de que
pudiera ordenar demasiado sus pensamientos.

—Vine a vigilar a Anna Francis. —Lotte abrio los ojos de par en par, pero seguia
sin decir nada.

—Pues no te ha salido muy bien, ;no? —Jon sonaba exhausto y enfadado—.
¢Cual era el plan de vigilarla? ;Emborracharos, tirartela y dormirte?

Me mir6 insinuando que toda la situacion era culpa mia.

—No, no ha salido muy bien. No me di cuenta de que podiamos enfrentarnos a
situaciones de vida o muerte. Entendi que debia observarla.

—¢Y por qué debia estar Anna Francis bajo observacion? —continu6 Jon.

Miré a Lotte. Seguia mordiéndose las ufias y mirando por la ventana oscura.
Intenté sonar como si hablara de corazon, pero en realidad escogia las palabras con
cuidado. No queria decir ni mucho ni poco.

—Segun entendi yo, era una de las candidatas mas interesantes, pero no estaban
seguros de coOmo aguantaria la presion, asi que querian observarla para ver si se
desmoronaba.

Lotte parecia indecisa.

—No lo entiendo. ¢Por qué iban a traer a alguien aqui si corria el riesgo de
desmoronarse?

—No sé mucho mas que eso. Por lo visto hay varias cosas de su pasado que no
estan claras, pero por lo que yo sé querian ponerla a prueba, con la esperanza de que
se manejara bien. Supongo que era demasiado buena para dejarla escapar.

Vi que Jon intentaba comprender lo que acababa de decir.

—Entonces, Henry... —dijo, despacio—, ¢en qué te convierte eso? ;Eres
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candidato al puesto? ;O solo eres la policia secreta?

—No estoy seguro de si tengo derecho a decirtelo. —Continué antes de que
pudiera afiadir nada—. Os lo cuento porque tenéis que saber que traje una pistola a la
isla por esta mision. Es un arma de servicio, tengo permiso para tenerla por mi rango
militar y ubicacion. Y ahora esa pistola ha desaparecido.

—¢Qué diablos estas diciendo? —dijo Jon.

—Mi arma de servicio ha desaparecido. Y quiero saber si alguno de los dos la ha
cogido. Asi que ahora tengo que haceros una pregunta, y espero de verdad que
contestéis con sinceridad. Antes de responder, quiero que recordéis que hay una
pistola cargada en la isla y ya hay cuatro personas muertas o desaparecidas. No hace
falta que os recuerde la gravedad de la situacion. —Paseé la mirada entre los dos e
intenté establecer contacto visual con cada uno—. ;Alguno de los dos ha cogido la
pistola?

Jon clavo una mirada vacia en mi y lo negé con un movimiento lento de la
cabeza. Intenté hacer que Lotte me mirara a los ojos, y al final no pudo evitar
mirarme y hablar.

—No, yo no tengo tu pistola. Pero yo tampoco he sido del todo sincera. Estoy
aqui como candidata, pero también tengo otra mision. Debia observaros al resto y
luego informar al secretario y contarle coémo iban las cosas.

Me aferré enseguida a esa pista.

—¢;Como se suponia que ibas a hacerlo?

Lotte se revolvio.

—No quiero decirlo.

—:Entonces no trajiste un teléfono por satélite? —dije yo.

Ella retrocedio.

—¢Como lo sabias?

—No hace falta que te hagas la suspicaz. Anna Francis y yo te vimos con el
teléfono detras de la casa la primera noche. Tampoco fuiste muy discreta.

Lotte estaba afligida.

—¢Qué es todo esto? —exclamo Jon, que ya habia oido suficiente—. ;Has tenido
un teléfono todo el tiempo? jPor el amor de Dios, sacalo y pide ayuda! ;A qué
esperas?

Lotte parecia aun mas apenada.

—Ya no lo tengo.

—¢Qué? ;Pero donde mierda esta, entonces?

—DMe lo robaron. Desaparecid el primer dia.

Jon se levanto de la silla y se puso a caminar. De pronto se detuvo y nos lanz6 una
mirada de odio.

—Pero ¢qué os pasa a todos? Tu tienes un teléfono, ti un arma, no decis nada y
ahora resulta que habéis perdido todos los objetos ttiles. jEstamos en una puta isla!
iNo hay sitio para perder nada!
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Nadie dijo una palabra. Su enfado le arrebat6 las ultimas fuerzas, se sento de
nuevo y mir6 con desanimo a Lotte.

—Un teléfono. ¢Por qué no dijiste nada?

—Tal vez porque recibi 6rdenes estrictas desde el inicio de no revelar que tenia
un teléfono?

Lotte parecia a punto de romper a llorar, como lloraria uno al finalizar una
discusion larga y toxica.

—¢Qué se supone que debias vigilar para luego informar de ello? —pregunté.

Se volvié hacia mi y agudiz6 la mirada.

—Qué gracia que lo preguntes precisamente tu.

—¢Por qué?

—Debia vigilarte a ti.

La situacion se me iba de las manos como una pastilla de jabon en una bafiera.

—¢A mi?

—Si.

En un intento de ganar tiempo y recuperar el control, me levanté rapido y me
acerqué a la cafetera. De espaldas a los demas, cogi el termo y me llené la taza
mientras intentaba pensar rapido.

—:Por qué? —dije, aun de espaldas a los demas.

Habia un punto de alegria por el mal ajeno en mi voz.

—Segun me informaron, td eras el comodin, el candidato arriesgado.

Me tapé los ojos con la mano. Era demasiado, mas de lo que esperaba. Maldije al
secretario y todo ese misterio. Habria sido de gran ayuda saber todo eso.

Lotte continu6, empezaba a sonar histérica.

—Y ahora me cuentas que has prestado una especie de misterioso servicio en el
ejército y trajiste una pistola a la isla, asi que dime, ¢por qué no iba a pensar que tu
eres el asesino?

Para entonces ya habia perdido el control de la situacion, y necesitaba recuperarlo
de alguna manera. Di un paso hacia ella, pero Lotte retrocedio. Su voz se agudizo
hasta el falsete.

—iNo te acerques mas! jFuiste ta! jDios mio, fuiste ti! ;Coémo he podido ser tan
tonta? ¢Como pude no verlo? jTa estabas con Anna, ti estabas en el bote con el
coronel, fuiste tu, td, td, maldito asesino, maldito asesino!

Avancé un paso rapido y le di una bofetada. En el silencio denso por la impresion
que se produjo después del golpe, le sujeté el rostro entre las manos y dije, en el tono
mas calmado que pude:

—No soy un asesino.

Ella me mir6. Tenia los ojos desorbitados y presas del panico, casi se le salian de
la cabeza. La miré a los ojos y repeti, con suavidad y calma:

—No soy un asesino, tienes que creerme.

De pronto se le relajo el cuerpo. Bajo la mirada.
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—Lo siento —susurro—. Lo siento, estoy muy asustada.

Segui sujetandola, ahora con mas suavidad. Era como si aguantara todo su cuerpo
sujetandole la cabeza con las manos.

—Tienes todo el derecho del mundo a estar asustada. Es una situacion tensa, no
hay manera de reaccionar con normalidad. Pero si tenemos que salir de aqui con vida,
tenemos que colaborar y mantenernos unidos. Debemos aguantar hasta que llegue el
bote mafiana por la tarde, porque ahora mismo es nuestra tinica esperanza.

—Si llega.

Era Jon. Se le quebr¢ la voz.

—¢Quién sabe qué esta pasando aqui en realidad? A lo mejor solo nos han
reunido para deshacerse de nosotros. ;Quién sabe qué dira la prensa en unos dias?
¢Accidente de avion? ;Accidente de barco? ;Se os ha ocurrido? ¢Y si solo quieren
que desaparezcamos? A lo mejor ni siquiera hay proyecto.

Senti que la histeria se apoderaba de la habitacion de nuevo. A Lotte empezo a
temblarle todo el cuerpo. Intenté recuperar el control antes de que fuera demasiado
tarde.

—Pase lo que pase, ahora mismo no podemos hacer nada. Es noche cerrada, ain
esta oscuro, y no podriamos descubrir mas aunque lo intentaramos. Propongo que
volvamos a la cama un rato mas, todos. Cada uno en su habitacion con la puerta
cerrada, o podemos dormir todos en la misma habitacion. En cuando se haga de dia
volveremos a inspeccionar la isla, en busca de Franziska y los demas. Ahora mismo
estamos demasiado cansados y asustados. Necesitamos dormir y tener luz del dia para
continuar.

Los miré a uno y a otro. Dos pares de ojos agotados inyectados en sangre me
miraron. Jon asintié. Lotte seguia a mi lado, noté su brazo contra el mio cuando se
apoy6 en mi. Por lo menos la habia calmado lo suficiente para que no siguiera
pensando que iba a matarla.

—¢Puedo dormir en tu habitaciéon? —me pregunto en voz baja.

—Por supuesto. ;Y tu? —Me volvi hacia Jon—. Hay mucho espacio en el suelo.

El neg6 con la cabeza.

—Yo estaré en mi cuarto.

—Cierra la puerta.

—No hace falta que me lo digas.

Se levanto de la silla y salié con brusquedad de la cocina con pasos pesados.
Lotte y yo lo seguimos arriba.
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Anna

Mientras ellos subian la escalera, me quedé en la pared de la cocina intentando

controlar la respiracion y las ideas. ;| Deberia seguirles? ;O deberia bajar a mi sétano
para intentar ordenar lo que acababa de oir? No acababa de asimilarlo. Me sentia
como en un baile de mascaras donde de pronto todos los invitados se habian
descubierto para revelar otras mascaras nuevas y grotescas debajo. ¢Lotte estaba
siguiendo a Henry? ;Henry me seguia a mi? ;O era lo que decia Jon, y alguien queria
deshacerse de todos nosotros? En ese caso, ¢por qué? Era absurdo, pero también lo
era cualquier explicacién de momento. Las teorias se formaban y estallaban rapido,
como pompas de jabon. Cada vez me costaba mas respirar, sentia que estaba a punto
de desmayarme. De pronto las paredes estaban demasiado cerca, como si poco a poco
se unieran hasta presionarme el pecho. Esa sensacion conocida de ahogarse desde
dentro, en tu propio cuerpo.

Me di cuenta de que tenia que salir de alli antes de que el ataque de panico llegara
al punto algido, asi que me movi por la pared dando pasitos hasta bajar al sotano,
donde me lancé al pasillo y terminé a gatas, jadeando para respirar. La cabeza me
daba vueltas y notaba la garganta seca, pero cuanto mas intentaba tomar aire, mas
vueltas me daba la cabeza. Los labios se me empezaron a dormir y tenia las manos
dormidas. Sabia lo que estaba pasando, pero ya no podia contenerlo.

Me tumbé en el suelo en posicion fetal e intenté seguir las lineas del zocalo
alargado con los ojos, como me habian ensefiado. «Respira en rectangulos», decia el
libro de autoayuda que alguien me prest6 cuando los ataques de panico empeoraron
en Kyzyl Kum. A veces ayudaba, pero esta vez era demasiado tarde para trucos.
Tumbarme de lado me hacia sentir nauseas. Intenté tumbarme boca abajo, pero fue
aun peor. Era como si todas las partes de mi cuerpo, todos los 6rganos, cada célula,
necesitaran vomitar. Intenté sentarme, pero la cabeza me daba vueltas demasiado
rapido y terminé tumbada boca arriba con las piernas encogidas mientras me frotaba
la cara con las manos, como si intentara asegurarme de que no iba a desaparecer.

La luz amarillenta de la caverna del s6tano hacia que el cuarto pareciera mas
pequefio y muy cerrado, e intenté en vano no pensar en que me estaba quedando sin
oxigeno. Es la peor parte de lo que pasa durante un ataque de panico: que en cuanto
tienes una idea es como si se hiciera realidad, por inconcebible y poco realista que
sea. El corazon me latia a toda prisa. El techo se iba hundiendo cada vez mas, me
costaba mas respirar y empecé a ver puntos negros. Me acurruqué en posicion fetal de
nuevo e intenté centrarme en el reloj de pared; los minutos pasaron: diez minutos,
quince minutos, treinta minutos. El panico iba y venia en oleadas, pero no remitia.

Entonces pensé en el frasco de pastillas que habia cogido del puesto médico. ;O
la idea siempre habia estado ahi? ;Solo estaba esperando al momento adecuado para
abrir el frasco? La excusa perfecta.
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Cuando regresé de Kyzyl Kum, era adicta al FLL. Por lo menos eso dijeron los
médicos. Yo no estaba tan segura. En realidad fue uno de los médicos de campo
quien me dio FLL la primera vez, cuando me quejé de tener dificultades para
concentrarme. Cuanto mas cadtica era la situacion en Kyzyl Kum, mas me costaba
hacer las cosas de una en una. Los dolores de cabeza por las explosiones duraban
semanas. Era como si siempre hubiera ese sonido en mi cabeza, cada vez mas fuerte.
El médico que me dio el FLL me explic6 que era un medicamento experimental para
personas con diagnosticos que implicaban problemas graves de concentracion.
También me explicd que estaba poco probado, y pese a que la mayoria de los que lo
habian hecho afirmaban que la experiencia habia sido positiva, no se sabia mucho de
los efectos a largo plazo. Sin embargo, lo malo del FLL no era que no contara con
pruebas clinicas suficientes para usarse en un sistema de salud como es debido, lo
espeluznante era que funcionara tan bien. En vez de dar vueltas en la cabeza como un
gran lio, de pronto toda mi existencia se dividia en varios cajones, todos
perfectamente organizados y clasificados. De pronto podia trabajar muy concentrada
hasta que realmente terminaba con algo, aunque todo alrededor fuera un caos.

Al principio solo tomaba las pastillas cuando el estrés era extraordinario. No era
nada destacable. Otra gente bebia, yo no. Aunque me habia automedicado con
alcohol en otros momentos de mi vida, no me atrevi a hacerlo entonces porque me
ponia muy torpe y la resaca era terrible, y sentia una ansiedad excesiva. Ademas,
empeoraba los dolores de cabeza. El FLL no tenia esos efectos. De hecho, disfrutaba
de esa membrana que se interponia entre la realidad y yo. Hacla las cosas manejables
y las mantenia a una distancia comoda; me hacia sentir mas tranquila y centrada, en
vez de preocupada por ideas inquietantes que no paraban de dar vueltas. En ese
momento parecia absurdo, casi irresponsable, no tomar las pastillas mas a menudo,
porque me ayudaban a funcionar mejor. Otras personas necesitaban que yo
funcionara. Empecé a tomarlas casi a diario. Y aun asi nunca lo senti como un habito.
No tenia problemas para abstenerme un dia tranquilo.

En ese momento quedd claro que habia inconvenientes. No podia dormir. En vez
de relajarme, me quedaba desvelada, mirando el techo e intentando clasificar mi vida
en miles de diminutas cajitas interiores. Cada vez estaba mas cansada, y empecé a
tomar somniferos para relajarme. En algin momento todo empez6 a salirse de madre.
Las ideas eran cada vez mas confusas, y empezaron a temblarme las manos. Asi que
tomaba mas pastillas para parar los temblores. Al mismo tiempo, la situacion en la
region empeor6 y se volvio mas peligrosa, dentro y fuera del campamento. Tenia
conflictos constantes con la parte militar del proyecto, gente que en realidad solo
queria destrozar la regién con bombas. La gente empezo a evitarme. Empecé a
cometer errores. Al principio perdonables, luego imperdonables.

Cuando finalmente me enviaron a casa y me ingresaron en el hospital, dijeron que
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era por adiccion y rehabilitacion. Me rendi al tratamiento, pero nunca crei de verdad
que el FLL fuera el problema. Para mi no era tan dificil dejar de tomar las pastillas,
sobre todo cuando amenazaron con quitarme a Siri de forma permanente si no pasaba
por «L.os doce pasos de los camaradas para estar sobrio». El centro de rehabilitacion
al que finalmente me trasladaron era tal vez el lugar mas deprimente que habia visto
jamas, incluido el campo de refugiados de Kyzyl Kum. Haciamos sesiones de terapia
en grupo en las que mineros de Kiruna con rojas narices de vino de Oporto hablaban
a gritos de que se habian cargado el Volvo familiar por la bebida, y jé6venes miembros
del Partido sollozaban por haber perdido buenos trabajos por la cocaina importada.

Menti en esas reuniones. Menti como no habia mentido nunca. Interpreté el mejor
papel de mi vida, lloré y temblé, negué mis problemas y tuve revelaciones, y recibi
ovaciones de pie en agradecimiento a mis esfuerzos. Nadie se dio cuenta. O todos se
dieron cuenta, pero a nadie le interesaba en realidad. No me importaba: pasé el
tratamiento a base de mentiras y sali del centro de rehabilitacion, de regreso a mi piso
y mi antiguo trabajo. Sali del centro en octubre, un dia en que la luz del dia ni
siquiera lo intent6. Me planté en el circulo y todo el mundo me dijo sus ultimas
palabras. Nos abrazamos e intercambiamos la obligatoria informacion de contacto.
Cuando llegué a mi piso, tiré a la basura todos esos trozos de papel y saqué de
inmediato la bolsa al tubo de la basura, donde desaparecio con ese sonido de succion
como si acabaras de abrir una puerta directa al espacio.

Luego regresé a mi vida diaria, esa época extremadamente mondétona. Volvi a mi
trabajo, pero pronto pedi que me encomendaran tareas menos exigentes,
excusandome en mi estado de salud. Podria decirse que basicamente clasificaba clips
de papel. Dia si, dia no. Mis compafieros procuraban fingir que todo era normal, pero
yo veia que me observaban y me evitaban, igual que das un gran rodeo cuando hay un
accidente de trafico pero al mismo tiempo no puedes evitar mirar. A veces, cuando la
prensa queria hacerme una entrevista o me llamaban de programas de television para
invitarme a comentar la situacion en Kyzyl Kum, les colgaba. Otras veces escribia
mensajes de correo electronico y fingia ser mi secretaria, informandoles de que
necesitaba paz y tranquilidad por motivos poco claros. A veces escribia que, por
desgracia, estaba fuera de la ciudad. No me importaba si sabian que mentia. Me iba
directa a casa después de trabajar y pasaba las noches sola en mi piso. A veces
pensaba en Henry. Era invierno, y era de noche todo el dia.

Los fines de semana y los miércoles por la noche iba a visitar a Siri y Nour.
Siempre intentaba encontrar una excusa para cancelarlo, aunque echaba de menos a
Siri. Siempre iba. Nunca tuvimos la conversacion sobre cuando volveria Siri a casa.
A veces sorprendia a Nour estudiandome cuando creia que no la veia. También noté
que era reticente a dejarme a solas con Siri mucho tiempo. Por lo visto a ella no la
engafaba.
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Me arrastré hasta la ropa, saqué el frasco de pildoras del bolsillo y me puse un
monton en la palma de la mano. Me resultaba muy familiar, como algo que deberia
haber estado ahi hace mucho tiempo, que siempre deberia haber estado. Azul claro y
redondas contra mi piel. Me habian costado mucho, los médicos y terapeutas del
centro de rehabilitacién seguro que habrian dicho que habian estado a punto de
arruinarme la vida. Dejé a un lado esas ideas y me meti las pastillas en la boca.
Tragué con fuerza y esperé a que el panico remitiera, como solia pasar. Esa
liberacion, como una marea que se aleja, una tormenta que huye. Volvi a tumbarme
de lado, a la espera, respirando. Luego, poco a poco, fui notando que el panico
remitia, pero aun asi no fue como imaginaba. Me sentia rara, mareada, como si fuera
un globo. No me orientaba en el cuarto. Se me ocurrié que probablemente ya no tenia
la misma tolerancia que antes, cuando las tomaba todos los dias, a veces varias al dia.
Acababa de tragarme un pufiado de pastillas, y no sabia como me iban a afectar. En
todo caso, estaba mejor. Todo era mejor que un minuto antes.

Me tumbé boca arriba y dejé que mi cabeza vagara como quisiera. Mi respiracion
fue volviendo a la normalidad. Los ojos recorrian el techo. Entonces lo vi, en un
rincon: un ojo negro, pequefio pero inconfundible. Una camara. Me levanté, mareada
y me acerqué a ella. Estaba demasiado alta, no llegaba, asi que arrastré una silla como
pude y me subi, con las piernas temblorosas. Si parecia el ojo de una camara. Movi la
mano delante, como hacen los nifios cuando ven una camara de seguridad de una
tienda. Era imposible saber si estaba encendida.

Volvi a bajar de la silla y miré alrededor del cuarto. Al otro lado habia un taburete
metalico de tres patas. Lo cogi, volvi a subirme a la silla y golpeé la pared con el
taburete con todas mis fuerzas, justo al lado de la caAmara. Dejé una pequefia marca,
pero nada mas. Le di la vuelta al taburete e intenté usar las patas. Funcioné mejor. La
pared crujio, y tras varios golpes mas consegui hacer un agujero. Meti la mano y pude
sacar un poco la camara. Estaba sujeta a la pared con cables. Una diminuta luz azul
brillaba en la parte que quedaba oculta tras la pared. Parecia encendida. Aun en mi
estado, sabia lo que significaba: alguien me estaba observando.

De pronto me harté. Fue una decision muy rapida. Agarré la camara, tiré de ella
con todas mis fuerzas y se soltd de la pared. La siguié una marafia de cables, como
entrafias de un 6rgano mas grande. La luz azul se fue apagando poco a poco. Dejé la
camara en el suelo, agarré el taburete metalico y di un golpe. En el primer intento el
taburete acabo en el suelo a unos centimetros de la camara. En el segundo acerté.
Salié volando una pieza de plastico negra. La lente fue la siguiente pieza en caer y
unos cuantos afiicos de cristal acabaron en el suelo. Pensé que si alguien me estaba
observando en ese momento sabria que habia encontrado la camara, pero no
importaba, porque yo ya habia decidido que no me importaba. Cuando terminé, me
vestl a toda prisa, me guardé la pistola en el cinturon en la zona lumbar y subi por la
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escotilla.

Me quedé un rato en el congelador, el cédigo iba y venia en mi cabeza, pero al
final consegui abrir la tapa. Atravesé el puesto médico y sali al pasillo. La casa estaba
sumida en un silencio perfecto, como si estuviera dormida. No solo la gente, sino la
casa en si. Abri la puerta principal. Me senti como cuando era adolescente e intentaba
entrar en casa borracha sin llamar la atencion de Nour, pero esta vez era para salir.
Cuando sali por la puerta me di cuenta del frio que hacia. El viento ya no soplaba con
fuerza de huracan, pero seguia siendo frio y severo. Era una temperatura insoportable
para alguien que llevaba solo unos tejanos y una camisola, pero no me afectaba. Era
la primera vez que estaba fuera, visible, en dos dias, y era una sensacion extrafia,
como si me cambiara de ropa en una plaza publica.

Me quedé de pie en el césped fuera de la casa, descalza a media luz,
contemplando el mar. Realmente en todas direcciones se veia el vacio. No habia
adonde ir, ninguna puerta a la que tocar, o un teléfono de emergencias al que llamar.
Empezaba a sentirme de regreso en el campo de Kyzyl Kum. A lo mejor nunca me
habia ido.

Cuando empecé a notar los pies entumecidos por el frio, me quedé ahi intentando
pensar con calma qué hacer. Pensé que deberia intentar hablar con Jon. Fuera lo que
fuese lo que estaba pasando en esta isla, me daba la impresién de que él no estaba
implicado. Si lo estaba, era mucho mejor actor de lo que sospechaba. Todo lo que
habia demostrado desde que desapareci indicaba que se sentia sinceramente confuso
y disgustado con lo que estaba ocurriendo. Di media vuelta y volvi a entrar en la casa
mientras intentaba pensar como explicarle que no estaba muerta, pero luego me di
cuenta de que ya lo veria €l, claro, y decidi que probablemente no seria necesario dar
explicaciones.

Subi a hurtadillas la gran escalera con el maximo sigilo y cuidado que pude,
pasando la mano por las extraordinarias tallas de madera, y cuando llegué al pasillo
giré a la izquierda, lejos del ala donde estaban las habitaciones de Henry y Lotte.
Caminé hasta la gruesa puerta de madera de la habitacion de Jon, respiré y llamé. No
hubo respuesta. No me atrevi a llamar de nuevo porque hacia demasiado ruido, asi
que probé con el pomo. No estaba cerrado. Abri una rendija y miré dentro de la
habitacion, luego dejé que la puerta se abriera del todo. Crujioé un poco y se quedo
entreabierta. La cama estaba sin hacer y habia ropa esparcida por todas partes. Aparte
de eso, la habitacion estaba vacia. Avancé unos pasos. La puerta del lavabo estaba
abierta, tampoco habia nadie dentro. Un neceser de piel negra se balanceaba en el
borde del lavamanos, y habia unas cuantas toallas de mano en el suelo. La tapa del
retrete estaba levantada. Pero Jon no estaba.
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Of un ruido pero no sabia de donde venia. Me llevé la mano al cinturén y saqué la
pistola. Estaba fria y pesaba. Volvi con cautela al pasillo. La puerta de la habitacion
de Henry estaba entreabierta. Tenia la mente débil y el corazon acelerado: notaba algo
pegajoso en los ojos, pronto me di cuenta de que era la sudoracion de la frente. Tenia
el cuerpo entero empapado en sudor frio. Me dirigi a la habitacion de Henry e intenté
mirar dentro. Lotte estaba en la cama, bajo la manta.

—iLotte! jLotte!

Intenté susurrar, pero no estaba segura de haber pronunciado las palabras. No
hubo reaccion. Di unos pasos hacia la cama. Estaba tumbada de espaldas a mi, una
punta de la bata de toalla sobresalia bajo el borde de la manta. Le toqué el hombro.
No reacciond. La sacudi con algo mas de fuerza, pero no pasé nada. Sentia los latidos
del corazén en los oidos, como si estuviera junto a un tren de carga. Intenté pensar
pero era como si ya no fuese necesario. Solo quedaba una respuesta a todas esas
preguntas, una sola respuesta. O1 un ruido por detras y me di la vuelta, con el revolver
pesado en la mano.

Henry estaba en el umbral. Me temblaban las manos mientras le apuntaba con el
arma, y tuve que sujetarla con las dos. Nos miramos. Ninguno dijo nada durante unos
segundos.

—Asi que eras tu —dije al final. Mi voz me son6 extrafia.

—Si, era yo —dijo Henry, en voz baja—. Pero no es lo que crees. Baja la pistola
y te lo explico.

Avanzo6 medio paso. Retiré el seguro.

—No te acerques mas. No te acerques mas a mi, joder.

Henry no se movio.

—Anna —dijo en un tono bajo y concentrado—. Baja el arma. Te lo puedo
explicar. No estas en tus cabales. ;Qué has tomado?

Dio otro paso adelante.

—iNo te acerques mas! —grité. El sudor se me metia en los ojos, tenia el cuerpo
frio y pegajoso. La pistola parecia tener un peso absurdo en las manos, y los brazos
ya me temblaban visiblemente. Consegui pronunciar las palabras—: jExpedientes
personales sobre mi en cajas secretas! jUn desaparecido tras otro! Lo sabias, lo has
sabido siempre, fuiste ti quien me golped en el puesto médico, ;verdad?

—Si, fui yo.

—Fuiste tu quien hiciste desaparecer a los demas, ;verdad?

—Si, fui yo, pero escucha, por favor, Anna, no es lo que crees, si bajas el arma...

De pronto embistid, avanz6 unos pasos hacia mi con el brazo estirado hacia el
arma. Cerré los ojos y disparé.

Henry rebot6 hacia delante hasta la pared y se desplomo. Le cayo un hilillo de
sangre por la frente. La pared de detras qued6 completamente salpicada de rojo.
Habia algo blanco, algo parecido a avena en el suelo. El cuerpo sufri6 varios
espasmos y se desliz6 un poco mas hasta que quedé6 medio apoyado, como un
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mufieco abandonado en un rincén. Solté el arma en el suelo y me fui de la habitacion
hasta el pasillo, bajé la escalera y sali por la puerta.

Tenia pinta de que iba a ser un dia bonito. El viento habia amainado y la capa de
nubes empezaba a romperse. Unos cuantos rayos del sol se abrieron camino hasta la
hierba, que tenia un brillo surrealista, gris plateado. Caminé descalza sobre la hierba
junto al camino y hasta la escalera situada en el borde del acantilado. Las aves
marinas se sumergian en el agua y el sol reluciente bailaba sobre el mar rizado, como
si bandos de peces dorados nadaran justo por debajo de la superficie. Colgué los pies
sobre el borde del precipicio y noté manchas de sangre bastante arriba en las piernas.
Abajo vi la espuma blanca de las olas lamiendo las rocas y matas de algas en la orilla
del mar. Las olas no paraban de ir y venir, como una maquina en perpetuo
movimiento. Contemplé el mar. A lo lejos, en el horizonte, vi un helicoptero que se
acercaba. Primero uno, luego dos.
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El coronel

El coronel Per Olof Ehnmark estaba sentado frente a ellos. Parecia destrozado.

Tenia los ojos rojos y el cuerpo parecia colgarle del esqueleto como una manta
pesada colgada de una delicada rama. Daba la sensacion de que apenas podia
aguantarse de pie. Alrededor se percibia el aroma leve pero inconfundible de la
bebida. No parecia importarle.

El, el principal interrogador, fue el que empezé. Habian tomado la decisién
juntos. Los viejos militares a menudo preferian hablar con otros hombres. Cogio la
grabadora, presioné el botén y se incliné un poco hacia delante como si se fiara de su
capacidad de captar el sonido de la sala.

—La cinta esta en funcionamiento. Interrogatorio inicial del coronel Ehnmark.
Primero me gustaria agradecerle que se tome tiempo para atendernos.

—No creo que tuviera mucha opcion. —La voz del coronel sonaba igual de
cansada que su cuerpo.

—Es libre de irse cuando quiera, por supuesto. —Fue ella quien intervino.

—Bueno, es muy generoso por su parte —dijo el coronel. Luego no dijo nada
mas. Por lo visto no iba a ponérselo facil. Se impuso el silencio un momento, hasta
que ella le dio un golpe discreto en el costado. Tenian que empezar.

—¢Y? —Ile dijo al coronel para animarlo.

—Y?

—Coronel, necesito su confirmacion. ¢Participa en este interrogatorio por
voluntad propia?

El coronel parecia ain mas cansado, si es que eso era posible.

—:De verdad tenemos que pasar por este procedimiento? Si...

—Disculpe?

—Si, participo en este interrogatorio sobre los incidentes ocurridos en Isola por
voluntad propia. Porque supongo que de eso quieren hablar, ;no?

El interrogador principal se revolvié con cierta incomodidad.

—Lo siento, pero...

—No, de acuerdo, soy el unico que tiene que dar informacion aqui, claro. Si,
participo voluntariamente. ; Podemos continuar?

Los hombros de los dos interrogadores se relajaron un poco, y él inicié el
interrogatorio.

—Por supuesto. De acuerdo, me gustaria empezar preguntandole cuando
descubri6 que Anna Francis era el blanco.

—:El blanco?

—La verdadera candidata.

El coronel se detuvo a recordar. Era imposible saber si realmente necesitaba
pensar la respuesta o solo intentaba irritarlos tomandose su tiempo.
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—Lo sospeché desde el principio. Por lo que sabia del proyecto, tenia el perfil
perfecto. Es mas, habia oido rumores de que podria haber...

El coronel se corto en seco. El interrogador principal le inst6 a continuar.

—¢Si?

—Bueno, ;como lo diria? ;El potencial de coaccion?

—¢Podria ser mas especifico?

—No sé, supongo que mas o menos esos eran los rumores que habia oido.

—¢Qué decian esos rumores?

El coronel estaba incomodo, se revolvio6 en la silla.

—AQue de algun modo fall6 hacia el final de su estancia en Kyzyl Kum. Que habia
habido algunos problemas.

—¢Qué tipo de problemas?

El coronel se encogi6 de hombros.

—No sé, ¢los habituales? Sindrome postraumatico, drogas, crisis nerviosas,
decisiones imprudentes... Lo mismo que sufre todo el mundo tarde o temprano, todos
los que hacen ese tipo de trabajo. La historia de siempre, como he dicho.

—Usted estuvo destinado en esa zona durante un periodo considerable, ;verdad?

Formul6 la pregunta en un tono suave, pero el coronel captdo de inmediato la
amenaza subyacente.

—Si, y tengo la absoluta certeza de que ambos han leido mi expediente y todo lo
que contenga que valga la pena saber, pero si esta conversacion deriva en las malas
decisiones que tomé en el pasado siquiera por un segundo, se acabd, asi que mas vale
que dejen esa tactica conmigo. Estoy seguro de que podrian convertir mi vida en un
infierno de muchas maneras, pero soy demasiado viejo para que me importe. Ya he
perdido la mayor parte de lo que significaba algo para mi, y si no me equivoco
ustedes son los que quieren hablar conmigo ahora mismo. ¢Entienden la diferencia?
Ustedes quieren algo de mi, y si tan solo insintian que quieren meterse conmigo me
levantaré y me iré de aqui.

—Disculpe, coronel.

El interrogador principal parecia disgustado.

—Acepto sus disculpas —dijo el coronel, aunque no parecia decirlo en serio.

El interrogador principal le dio un codazo en el costado a la segunda
interrogadora como sefial de que tomara el relevo, pero ella se quedo callada. Aun no
era el momento. Asi que continud él.

—Dice que habia oido «la historia de siempre» sobre Anna Francis. ;Habia oido
algo que no entrara en la descripcién de «la historia de siempre»?

—Bueno, estaba la parte sobre... —estaba indeciso.

—Continue.

—Supongo que estaba la parte del nifio.

—La parte del nifio?

—AQue habia disparado a ese chico. Eso fue lo que la desmorond.
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—¢Puede ampliar la explicacion?

El coronel solt6 un profundo suspiro, como si estuviera extremadamente cansado
de ellos y sus tacticas torpes.

—No, de hecho no puedo, y dado que estoy seguro que ustedes saben mas que yo
sobre esos incidentes, me parece totalmente innecesario estar aqui especulando.

El interrogador principal lanzé una mirada a sus papeles, pero en realidad estaba
mirando las manos de la mujer, que hacia una sefial en forma de circulo con el dedo
indice, como para decirle que siguiera. Tenian sus pequefias sefiales. Si levantaban un
poco el dedo indice significaba «me toca», apuntando hacia delante significaba
«sigue preguntando sobre eso». Era el momento de avanzar, evitar alterarlo en vano.
Ademas, habian conseguido lo que querian.

—De acuerdo, vamos a dejarlo ahi. Dice que sospechaba desde el principio que
ella era la candidata que nos interesaba. ; Eso cambi6?

—Cambio cuando desaparecio, por supuesto. O murid. O como deba decirlo.

—Estaba convencido de que estaba muerta cuando desaparecio?

—SI, yo estaba con la médica... Katia, que la encontrd. ; Me drogasteis? Supongo
que si.

Levanto la mirada de la mesa y dejé que los ojos enrojecidos se pasearan entre
ellos. Ella movio el dedo indice adelante y atras: «INo contestes».

—Disculpe, coronel, no tengo autoridad para revelar detalles sobre la operacion.

El coronel solté una carcajada, desprovista de placer.

—Por supuesto que me drogasteis. Supongo que lo hizo la propia Anna. Durante
la cena, jverdad? Bien hecho, no me di cuenta de nada. Sin duda elegisteis a una
buena candidata. Muy habil por vuestra parte dejarme ver su cadaver, también. De lo
contrario, seguro que habria sospechado.

—:Conocia a Anna Francis antes de verla en Isola?

—No, y estoy seguro de que eso también lo saben. La conoci alli.

—¢Qué impresion le dio?

El coronel se reclind un poco y estuvo un rato sin decir nada. Cuando contesto,
escogio las palabras con cuidado.

—Parecia tensa. Era evidente que habia vivido bajo una presion extrema. Aunque
no hubiera sabido nada de ella, habria sospechado que habia vivido una guerra, tenia
esa mirada en los ojos que se le queda a la gente.

—¢ A qué se refiere?

—Es dificil de explicar, pero te hace algo. Vi que estaba vigilante. Nunca daba la
espalda a la sala, nunca se quedaba al descubierto para el ataque. Yo soy igual, asi
que reconozco ese comportamiento. Te vuelves asi cuando has tenido que cubrir tus
espaldas en serio.

—La describiria como una persona estable?

—Si, creo que si. No estaba loca, ni era una neurdtica, si se refiere a eso. Daba la
impresion de estar equilibrada y controlada. Pero estaba en guardia.
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—:Como describiria su relacion con Henry Fall?

—No acabé de entenderla. Por una parte, actuaban como si no se conocieran, y
por otra me daba la sensacion de que se conocian. Era como si ella lo vigilara mas a
él, y en realidad él también la vigilaba. Cuando desaparecid, mi teoria era que él
podria ser el candidato. Eso explicaria que Anna lo vigilara. Pero luego se me ocurrio
que podria haber otro motivo.

—¢Cual podria ser?

El coronel parecia divertido y de nuevo pase6 la mirada entre los dos.

—Seguro que ni siquiera alguien como ustedes puede estar tan viciado por los
juegos de poder y la tactica para no pensar en un motivo por el que un hombre y una
mujer se prestan atencion.

—AMh, se refiere a eso, entiendo —dijo el interrogador principal.

El coronel respondi6 al hombre pero la mir6 a ella, con un brillo divertido en los
0jos:

—:Esta totalmente seguro de eso?

—Disculpe?

El interrogador principal son6 ofendido. Ella pensé que pronto tendria que tomar
el relevo porque el coronel estaba a punto de sacarle ventaja. Ahora era él quien
dirigia el interrogatorio. Cuando entr6 en la sala, le costd encajar a ese hombre
derrotado que tenian enfrente con el hombre eficiente del que habia leido en los
informes de Isola, pero ahora empezaba a atisbarlo. El interrogador principal intent6
empezar de cero.

—Alguna vez sospecho que no estaba muerta?

—Al principio no, pero cuando también desaparecio Katerina Ivanovich empecé a
plantearmelo, por supuesto. Era demasiado bueno para ser cierto.

—:Demasiado bueno?

—Ya sabe a qué me refiero. La gente no desaparece sin mas en este tipo de
ejercicio. Llevo mucho tiempo en esto para saberlo.

El interrogador principal hoje6 sus documentos.

—Volvamos al momento en que desaparecié Anna Francis. ;Como reaccionaron
los demas?

—Alarmados, diria.

—Destacaria alguna reaccion en concreto?

—Bueno, Fall parecia realmente conmocionado.

—Diria que alguien estaba demasiado afectado?

El coronel entendia a donde queria ir a parar.

—Si piensa en si alguno de los demas sospecharon en ese momento, la respuesta
es no. Fue muy listo en eso. Y esa historia de amor también era una buena tapadera,
claro. ¢Estaba planeada?

—Por desgracia no puedo...

El coronel solté un suspiro audible.
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—No puede dar detalles, si, lo sé. En todo caso fue una buena idea, de
quienquiera que fuese.

Ahora era el turno de ella. Queria cambiar de tema, a poder ser sin levantar las
sospechas del coronel.

—Continuemos. ;Qué ocurri6é entonces?

—Decidimos inspeccionar la isla.

—¢Quién tomo la iniciativa?

—No me acuerdo.

Ella se recliné en la silla para observarlo. Intent6 mantener un tono amable.

—Los demas han dicho que fue iniciativa suya.

—Podria ser. Pero podria haber sido cualquiera, era lo natural en ese caso.

Ella continud:

—Me gustaria dar un salto en el tiempo. Me gustaria saber qué ocurrié cuando
recibio instrucciones de Henry Fall de que debia desaparecer.

El coronel se quedo callado un momento, como si buscara en la memoria. Por
primera vez, la respuesta fue vacilante.

—FEmpezd cuando alguien dijo que el embarcadero se habia soltado, visto con
perspectiva supongo que fue Henry Fall quien lo solt6 cuando formaba parte del
grupo que inspeccionaba la zona del cobertizo.

—¢Y qué hizo entonces?

—Bajamos corriendo a la base del acantilado y preparamos el bote. Fall se
asegurd de que solo fuéramos él y yo. Von Post quiso venir, pero recuerdo que Fall
dijo que no.

—Asi que los dos zarpasteis en el bote...

—Y ahi fue donde recibi mis instrucciones.

—¢Cuales eran?

—NMe informé de que la operacién era sobre Anna Francis, como ya sospechaba.
Que no estaba muerta pero pensaba que era ella quien nos observaba a nosotros, y
que la prueba de estrés implicaba que todos desapareciéramos uno detras de otro.
Tenian pensado asegurarse de que podia soportar la presion y seguir obedeciendo
ordenes. En pocas palabras, que no se desmoronaria.

—¢Qué tipo de instrucciones técnicas recibio?

—Se suponia que debia ponerme el regulador de oxigeno en la boca, volcar el
bote y esperar debajo, y cuando los demas regresaran a la casa volveria a colocar bien
el bote, rodearia la isla y me reuniria con Katerina Ivanovich en el punto de encuentro
al otro lado.

Ella rebusco en sus papeles, encontré un mapa de la isla y lo dejé en medio de la
mesa.

—¢:Puede ensefiarme como dio la vuelta?

El coronel se incliné sobre la mesa a estudiar el mapa, y con un dedo sefial6 cémo
habia rodeado la mitad de la isla y amarrado en una pequefia ensenada estrecha
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delante de la esquina noreste de la casa, un punto muy dificil de ver desde la casa
porque quedaba justo debajo del tejado. Para llegar por tierra habia que atravesar las
espesas zarzas de la cuesta.

—Caminé hasta aqui, y ahi entré.

—:Se refiere al refugio subterraneo?

—S], en la parte trasera de la isla, debajo de la casa.

—Fue dificil llegar al punto de encuentro sin ser visto?

—No, no fue un problema. Los demas estaban ocupados en la casa, y Katia ya
estaba en el refugio, claro.

—¢Y el bote? ;No corria el riesgo de que alguien se diera cuenta?

El coronel parecia cansado.

—Como recordaran, era inflable. Lo desinflé y me lo llevé.

—Entonces debo interpretar que mientras participé activamente, la operacion
funcion6 sin problemas.

—Si, diria que si. Aunque era inhumano.

El interrogador principal intervino de nuevo. Le lanz6 una mirada de irritacion.
No era asi como habian planeado el interrogatorio. Ella no apreciaba que €l se estaba
desviando del protocolo.

—¢Qué impresion le dieron los demas cuando se uni6 a ellos? ¢ Aun parecia que
todo iba bien?

—Si, me dio esa impresion.

—:Nadie mencion6 dudas respecto de las acciones de Henry Fall?

—¢ A qué tipo de dudas se refiere?

—Eso le estoy preguntando.

—Es dificil responder si no entiendo la pregunta.

Ahora ambos estaban inclinados sobre la mesa. El interrogador principal siguio
presionando:

—:Habila algun motivo para creer que Fall estaba perdiendo el control de la
operacion?

Ella queria detenerlo, intentd hacerle una sefial con el dedo, decirle que no
siguiera por ahi, pero era demasiado tarde.

—No entiendo adénde quiere ir a parar. ¢ Por qué no se lo pregunta directamente a
Fall?

El interrogador principal también se dio cuenta de que habia llevado Ia
conversacion por el camino equivocado. Se reclino en la silla y procur6 adoptar una
expresion de desdén.

—Por desgracia tengo prohibido...

El coronel estaba cada vez mas intrigado.

—¢Ocurri6 algo? ¢ Algo salio mal?

—Coronel...

—:Le paso algo a Anna? ;Esta muerta?
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—Anna Francis esta viva, coronel.

Ella le dio una fuerte patada por debajo al interrogador principal. Necesitaba
intervenir, pero no sabia como. El coronel estaba inclinado sobre la mesa, y para
entonces parecia que era €l quien preguntaba al interrogador principal.

—Entonces el problema es Fall. ; Qué ocurrié? ;Revel6 cual era su funciéon?

El interrogador principal hizo un gesto desesperado.

—Lo siento, pero no puedo...

El coronel se levant6 y fue al otro lado de la mesa. Acerco la cara a la del
interrogador principal, casi gritaba.

—iContésteme ahora o se lo preguntaré yo!

—Por desgracia, debo informarle de que seria imposible. Henry Fall esta muerto.

El coronel se lo quedé mirando. La segunda interrogadora tuvo que contener las
ganas de hundir el rostro en las manos.

—:Muerto? ;Pero qué...?

—Lo siento, coronel, pensaba que lo sabia —dijo ella en voz baja, aunque sabia
que no era cierto. Habria sido preferible que no lo descubriera jamas, de haber sido
posible evitar decirlo. El coronel los mir6 a uno y a otro, con los ojos desorbitados.

—Por el amor de Dios. Dios mio... ;qué habéis hecho?

Ella se inclin6 sobre la grabadora y dijo, escueta:

—Interrogatorio concluido a las 12:36.

La apago. El coronel agarr6 la chaqueta, que estaba colgada en el respaldo de la
silla. Vi que le temblaban las manos. Sin mirar a ninguno de los dos, sali6 de la sala.
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Katia

Katia se encontré al coronel en el pasillo. Caminaba rapido, con la cabeza gacha,

casi se tropez6 con ella. Estaba a punto de saludar cuando €l levant6 la mirada, pero
se detuvo al verle la expresion de la cara. Se inclin6 hacia ella.

—¢Estabas metida en todo esto?

Casi escupio las palabras, el guardia que iba tras él se acerco y lo sujeto.

—Coronel, lo siento pero los testigos no pueden hablar entre ellos.

El la mir6é con dureza, pero ella no dijo nada. El coronel se zafé de la mano del
guardia.

—Maldita sea —dijo con una mirada de odio. Luego se abrio paso en el pasillo a
zancadas. Katia trago saliva y siguié avanzando por el pasillo hasta la puerta de la
sala de interrogatorios.

—¢En qué fase entro en la operacion?

Era el hombre el que preguntaba. La mujer estaba sentada, en silencio, blandiendo
un boligrafo, en clara actitud de tomar notas. Sujetaba la libreta en un angulo que
Katia no vela si ya estaba escribiendo. Penso si era una tactica para hacerla sentir
insegura.

—Entré cuando se decidieron por Anna Francis.

—¢Qué sabe de como se tomo esa decision?

—Entiendo que habia otros candidatos potenciales, pero decidieron apostar por
ella.

El interrogador principal miré sus papeles y murmuro6 algo.

—¢Qué sabia del pasado de Anna?

«Tu solo contesta las preguntas —pens6 Katia—. Ni mucho ni poco. Tu solo
contesta las preguntas.»

—Sabia de ella, pero como todo el mundo, mas o menos.

—¢Como sabia de ella?

—Bueno, por las revistas, la television... su trabajo en Kyzyl Kum.

—Pero sabia mas de ella de lo que escribian las revistas, ¢ verdad?

Hablo la mujer, la segunda interrogadora. Sonrio. Hablaba de un modo intimo y
directo. Como si solo estuviera confirmando lo que ya sabian. Katia titube6 al
contestar.

—Bueno, tuve acceso al informe sobre su estancia en Kyzyl Kum.

—¢Qué decia?

—Bueno... no me parece correcto comentarlo aqui. Ya saben, una parte es...

—cInformacion clasificada? —La segunda interrogadora seguia con su leve
sonrisa educada.
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—No sé si debo responder esa pregunta.
La segunda interrogadora se inclin6 sobre la grabadora de la mesa y dijo:
—Pausa en la grabacion.

Cuando la cinta volvio a funcionar, la segunda interrogadora fue de nuevo quien
empezo:

—Se le han ensefiado a Katerina Ivanovich los documentos en los que el
Presidente nos autoriza a ella y a mi misma a comentar el material que se encuentra
en el informe confidencial SOR 234:397 Clase 3. Se lo preguntaré de nuevo: ;qué
informacion figuraba en los papeles que le ensefiaron antes de viajar a la isla?

—Bueno, habia bastante. Sufri6 estrés postraumatico, claro...

—Desorden de estrés postraumatico.

—Si, exacto, y por lo que entendi también tuvo problemas con el consumo de
FLL.

La segunda interrogadora la mir6 con interés, con una ceja levantada.

—Ha dicho «consumo», no «abuso».

Katia se revolvio en la silla. Sabia que saldria al tema, y se sentia relativamente
bien preparada.

—Cuesta saberlo. Vivio bastante tiempo en circunstancias extremas. Diria que no
es anormal automedicarse con narcéticos y medicamentos contra la ansiedad, o
desarrollar estrés postraumatico en esas circunstancias. De hecho, eso seria el
indicador de una persona sana. L.o anormal seria no permitirse que esas circunstancias
le afecten a uno.

—FEntiendo —dijo la segunda interrogadora, aunque parecia que no queria o no
era capaz de entenderlo—. ;Por eso finalmente acept6 que tuviera acceso a FLL en la
isla?

—Bueno, no... no. No creo que fuera buena idea.

—Llegd incluso a presentar una protesta por escrito, ;por qué?

Formul6 la pregunta en el mismo tono amable, pero se le escapé una pizca de
brusquedad.

—Pensé que era de una crueldad innecesaria. Alguien que ha conseguido dejar de
consumir no deberia quedar expuesto al riesgo de volver a caer. No en semejantes
circunstancias de presion.

La segunda interrogadora inclin6 la cabeza como si la entendiera del todo.

—¢:Y aun asi no quiere considerarla una adicta? ¢Ni siquiera tras lo ocurrido?

—No, creo que la palabra es demasiado fuerte. Podria inducir a error.

—c:Sabia que habia pasado por un tratamiento por su adiccion?

—S], y sabia que lo culmind con éxito.

—¢Quién se lo dijo?

—El secretario Nordquist. Y en el informe también salia reflejado.

www.lectulandia.com - Pagina 133



La segunda interrogadora garabate6 otra nota y luego continud.

—¢Qué hizo que finalmente aceptara que se introdujera FLL en el puesto
médico?

—FEl secretario me explic6 que era muy importante saber si estaba
suficientemente recuperada para no sufrir una recaida en la ad... el consumo, por
muy estresante que fuera la situacion. Pensaba que no podia permitirse apostar al
caballo equivocado en este puesto.

La segunda interrogadora consulté un segundo sus papeles.

—¢Esas fueron sus palabras? ¢ Apostar al caballo equivocado?

—Segun recuerdo, si.

La segunda interrogadora sigui6 tomando notas. Katia se pregunt6 qué escribia.

—c:Entonces al final accedié a poner FLL en la isla como una especie de prueba
de caracter?

—Si. ¢No era todo una especie de prueba de caracter? —dijo Katia, y se
arrepintio de inmediato de sus palabras.
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El secretario

—gDe quién fue la idea de poner FLL en la isla?

Era la mujer, la segunda interrogadora, la que hablaba. Habria preferido hablar
con el interrogador principal. Siempre era mas facil hablar con hombres. Tal vez lo
sabian, y por eso dejaban que ella dirigiera el interrogatorio. Decidié que no debia
afectarle, pero no tenia ninguna gana de hablar con una zorra persistente de uniforme.

—¢ A qué se refiere con de quién fue idea?

—Exactamente a eso. ;De quién fue la idea de poner FLL en Isola?

—Tendria que volver y revisar mis notas si quiere una respuesta. No me acuerdo
asi, sin mas.

Ella esboz6 una sonrisa encantadora, como si eso fuera justo lo que esperaba que
dijera.

—iNo hay problema! Tenemos todo el material aqui mismo. Podemos hacer una
breve pausa para que lo revise.

El secretario nego con la cabeza. Mierda.

—No, tardaria demasiado en encontrarlo. Ni siquiera recuerdo dénde podria estar
la nota.

Ella sonri6 con mayor intensidad. El pensé que parecia una serpiente a punto de
engullir a su presa entera.

—:Podemos hacer una pausa? Para que tenga tiempo de consultar lo que necesite
para contestar a estas preguntas. Al fin y al cabo son sus propias actas de las
reuniones, asi que seguro que no tarda tanto. Ademas, tenemos todo el tiempo del
mundo. Asi que... —Mir6 a su colega, que asintié un momento.

—De acuerdo, pausa en la grabacion a las 16:49...

El secretario negd con la cabeza y luego hizo un gesto con la mano.

—No, no... no sera necesario. Podemos continuar.

Ella lo mir6 con la cabeza ladeada y tomo6 una decision.

—Entonces le repetiré la pregunta por tercera vez: ;de quién fue idea?

Tenia que decir algo. Se aclaro la garganta.

—Hubo una reunioén en la que se comentaron las debilidades en las que debiamos
poner a prueba a nuestra candidata. Que tuviera un historial de adiccion preocupaba
especialmente. Era importante averiguar hasta qué punto era grave. Y luego alguien
propuso que pusiéramos la droga a su disposicion y viéramos si la usaba en una
situacion de gran estrés.

La mujer insistio.

—Entonces fue idea suya?

—No recuerdo de quién fue la idea.

Con la misma sonrisa divertida que lucia todo el rato, cogié unos folios que tenia
delante, en apariencia encontro lo que buscaba, lleg6 a la pagina correcta y empezo a

www.lectulandia.com - Pagina 135



leer en voz alta.

—«Por tanto, el secretario propone que pongamos FLL accesible en la isla para
ver si AF sufre una recaida durante una situacién de estrés extremo.» Acta de la
reunion del 16 de enero. ;Le suena?

—Como le he dicho, fue un debate —dijo el secretario con acritud—. No
recuerdo si fui yo o cualquier otro quien hizo la propuesta.

—¢Hay algtin motivo para dudar de la veracidad de las actas?

Mascull6 algo entre dientes. Ella seguia mirandole con esas malditas cejas
repeinadas bien levantadas en la frente. El secretario mir6 al hombre, que parecia
estar pensando en otra cosa, con la mirada perdida mas alla de la cabeza del
secretario. Por lo visto no encontraria ayuda alli.

—Por favor, responda a la pregunta.

No se rendia.

—No, no lo hay —contestd con brusquedad el secretario.

El interrogador principal despert6 de su trance. Se puso a hurgar en los
documentos que tenia delante. L.a segunda interrogadora se inclino y le susurro6 algo,
y €l asintio antes de hablar.

—Me gustaria hablar un poco de la seleccion de Anna Francis. ;No es cierto que
usted estaba en contra de que fuera candidata? ;Que era el Presidente quien la queria?

—Es cierto que la propuso el Presidente.

—:Usted tenia una opinion distinta?

—Habia otros candidatos con otras cualidades.

—¢Y qué consideraba usted debilidades de Anna Francis?

—FEn una organizaciéon como el grupo RAN, es importante que la gente tenga
claros sus objetivos. Que sean pragmaticos. Que tengan una vision global.

El secretario se veia en terreno mas seguro ahi. Lo notaba en su propia voz.
Sonaba mas normal, mas seguro.

—¢Y no era asi en el caso de Anna Francis?

Habia vuelto la zorra de las cejas. El secretario fingio no verla, y siguié mirando
al interrogador principal cuando contestaba.

—Digamos que habia tenido ciertos problemas con eso antes.

—¢ A qué se refiere?

Ella no se rendia.

—Este método socratico que utiliza es bastante molesto —solto el secretario—.
¢No puede preguntarme lo que quiere saber, sin mas?

Ella seguia sonriendo. Le daban ganas de borrarle esa maldita sonrisa despectiva.

—Me encantaria, si usted fuera un poco mas concreto —dijo ella. Luego continu6
—. ¢Qué tiene contra Anna Francis?

—FEstaba demasiado obsesionada con la ética.

La segunda interrogadora levant6 atiin mas las cejas, si era posible.

—Madre mia, esa es una objecion poco comun. ;Demasiado obsesionada con la
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ética? ¢No cree que la ética sea util en el grupo RAN?

—Hay una diferencia entre ser ético y tener complejo de buen samaritano. A
veces hay que tomar decisiones y no sirve ponerse sentimental. —Lanz6 al
interrogador principal una mirada suplicante, pues le daba la impresion que el hombre
le entendia mejor. Sin embargo, no dijo nada y dejé que su compafiera continuara:

—¢Y ella si lo hacia?

—Bueno, es evidente que tomé una deriva demasiado sentimental durante
determinadas situaciones delicadas en Kyzyl Kum, ¢no?

—¢ A qué situaciones se refiere?

De pronto el secretario se hart6 de la situacion.

—Por el amor de Dios, no se quede ahi sentada sonriendo y fingiendo que no
sabe lo que ocurri6 cuando dejé de obedecer 6rdenes.

Enseguida se arrepinti6 de ese arrebato al ver que la segunda interrogadora
ampliaba su sonrisa.

—Sé lo que ocurrid, pero me intriga saber qué considera ejemplos de
sentimentalismo excesivo.

El secretario se quedd alli sentado en silencio, sin responder. Le resultaba
perturbador que ella consiguiera sacarle de quicio. El interrogador principal tomo el
relevo de nuevo.

—¢La catastrofe no se produjo porque nadie la escuchg?

El secretario solté un profundo suspiro.

—No, no es mi interpretacion. Ella era el problema. Una cooperante civil en el
campo no deberia estar a cargo de la situacion. Se supone que debe obedecer a sus
superiores militares.

—¢:Aunque se equivoquen?

El secretario se cruzo de brazos y no dijo nada. El primer interrogador consult6 de
nuevo sus papeles antes de continuar:

—Suena a que nunca estuvo muy a favor de que Anna Francis fuera candidata,
ino?

—Tenia sus puntos fuertes y sus debilidades. Igual que todas las personas en las
que nos fijamos —contesto el secretario con sequedad.

Apreto los labios y apart6 la mirada.
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Katia

—F ue la primera en desaparecer de la casa después de Anna. ;Puede aclararnoslo?

El interrogador principal dej6 la taza de café que le habia traido el guardia de
uniforme un momento antes. Acababan de volver de una breve pausa; Katia habia ido
al lavabo, y la segunda interrogadora salié de la sala a pedir café para todos. Katia
pensO que los dos parecian cansados. Pensé con quién habian hablado ya y quién
habian dejado en su lista. Aun no sabia del todo por qué los interrogatorios se
llevaban a cabo aqui, y con agentes de seguridad. Entendia que significaba que algo
habia salido mal, pero no sabia qué. Y alli estaba de nuevo, intentando recordar que
solo debia contestar a las preguntas. Era mas dificil de lo que esperaba: era como si
no parara de filtrar informacién adicional a lo que queria decir. Pero esa pregunta si la
sabia responder.

—Fra un plan bastante sencillo. Teniamos una camara abajo, en el Nivel
Estratégico, y las imagenes se enviaban a la pantalla del reloj de Henry. No eran de
muy buena calidad, claro, pero por lo menos podia saber donde estaba Anna. Henry
preparo el embarcadero cuando inspeccionaba esa parte de la isla junto con Franziska
y Jon, que estaban ocupados en el cobertizo. Me colé antes que €l, que vino a
buscarme en cuanto tuvo ocasion. Fingimos una pequefa pelea, y cuando Anna
empez0 a recuperarse yo estaba en el suelo en un charco de sangre.

El interrogador principal hizo un gesto de aprobacion, como si ya conociera esos
hechos, y probablemente asi era.

—¢Y qué ocurrio cuando desperto?

—Teniamos la esperanza de que diera media vuelta en la escotilla y bajara en
cuanto me viera alli tumbada, que diera por hecho que estaba muerta. El caso es que
tenia que verme, nada mas.

—:Pero? —El interrogador principal le inst6 a continuar su relato.

—FEn cambio se acerco a examinarme. Henry tuvo que sacarla de alli.

—Sacarla de alli?

La pregunta era de la segunda interrogadora, que puso énfasis en cada silaba.
Katia se aclaro la garganta.

—Si, con un golpe en la sien. Ella no corria peligro, Henry es un profesional.

—¢No le preocupaban las consecuencias que pudiera tener para su salud?

El tono era amable, pero la mirada se le habia endurecido.

—Como he dicho, Henry es un profesional, y yo soy médica. Por supuesto,
sabiamos que podia producirse una situacion asi, y era una posible solucién que no
pondria en peligro inmediato a Anna.

La segunda interrogadora se inclin6 sobre sus papeles y anoto algo. «Esas notas.
¢Qué escribe?», se pregunto Katia de nuevo. La segunda interrogadora continud, con
la mirada fija en los papeles.
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—¢:Y una vez «la sacasteis de ahi»?

—Limpiamos, y yo me quedé a vigilarla hasta que mostré las primeras sefiales de
despertar. Luego Henry se fue, yo me escondi cerca de la puerta de la cocina y
cuando los demas llegaron corriendo por detras de la casa me fui por el mismo
camino y bajé al refugio subterraneo. Y ahi quedé fuera de juego.

—Interesante. Me gustaria pasar a otro tema. Volvamos al informe que recibio
antes de llegar a la isla. ;Qué mas ley6 sobre Anna Francis?

—Bueno, hubo algun problema cuando dejo de obedecer 6rdenes.

—¢Puede explicarse mejor? —pregunto el interrogador principal.

—Le ordenaron que dejara de negociar con los militares.

—¢Y qué paso?

—Ella sigui6 negociando, si no me equivoco. A espaldas de sus superiores. Y 1o
descubrieron. Y luego hubo problemas.

—;Problemas?

—Le ordenaron que cediera y dejara de negociar de una vez por todas. Y luego
hubo esa situacion...

El interrogador principal hizo un gesto con la cabeza para animarla.

—Continue.

—Cuando fueron a poner fin a las negociaciones en su lugar, el ejército ataco el
transporte médico. Murié mucha gente en poco tiempo.

—¢Y como sabe todo eso?

Intervino la segunda interrogadora. Por algun motivo, a Katia le ponia mas
nerviosa que el interrogador principal. Era mas dificil defenderse contra sus técnicas.

—La version de Anna del incidente figura en el informe. Igual que la de sus
superiores.

—¢Cuales fueron las consecuencias?

—Probablemente fue en aquella época cuando empez6 a venirse abajo, y el
consumo de FLL fue mas grave, si lo entendi correctamente. Después de aquello no
podia con todo.

La segunda interrogadora anoté algo mas mientras sopesaba el siguiente
movimiento, luego pregunto:

—Diria que hizo lo correcto o no al desobedecer 6rdenes?

—No es mi funcién evaluarlo —se apresur6 a decir Katia. «Nada de
especulaciones, solo contesta las preguntas.»

—Querian llevarla frente a un tribunal militar. Enviarla a casa, incluso entonces,
¢lo sabia?

—No.

Katia estaba a punto de decir que quiza deberian haberlo hecho y Anna se habria
ahorrado todo esto, pero apretd los labios para evitar decir nada mas. La segunda
interrogadora le sostuvo la mirada un momento para ver si pensaba ampliar la
respuesta. Luego estuvo cuchicheando con el interrogador principal mientras hojeaba
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los papeles que tenian delante, encontré lo que buscaba y se lo dio. La segunda
interrogadora tomo el revelo del interrogatorio de nuevo.

—Ahora me gustaria hablar un poco mas de lo que ocurrio en la isla. Usted estaba
alli a cargo de la parte médica. ¢Diria que sus recursos médicos habrian sido
suficientes para afrontar un trauma grave como heridas de bala?

—No.

—¢:Sabia que habia una pistola en la isla?

Katia no tenia prevista esa pregunta.

—No, no lo sabia.

—Ya veo —dijo la segunda interrogadora sin apartar la mirada de Katia—. ;Qué
le habria parecido, si se lo hubieran preguntado?

—Habria dicho que era profundamente inadecuado.

—¢Qué le parece el hecho de que no se lo preguntaran?

Katia dud6 un segundo al contestar. Le sorprendi6 saber lo de la pistola, pero de
nuevo intent6 recordar que no debia especular sobre cosas que no formaran parte del
relato. Al mismo tiempo, sabla que no podria salir de ahi sin decir nada. Intento
escoger las palabras con cuidado.

—Fra responsable de la situacion médica en la isla, como ha dicho. No considero
que esa decision entre en mi area de responsabilidad. Pero si quiere saber mi opinion,
me parece muy mala idea.

—:Por qué? —La segunda interrogadora seguia mirandola como si quisiera
hipnotizarla.

—Bueno, uno nunca puede estar seguro de lo que hara una persona en situacion
de estrés y aislamiento extremo, ;no? L.o que podria hacer cualquiera.

—Pero si usted era la responsable médica, ;no cree que era su responsabilidad
asegurarse de que los recursos médicos fueran suficientes para tratar cualquier herida
que pudiera producirse? ;No deberia haber sabido mas?

—Podria pensarse asi.

—¢Usted lo cree asi?

—No quiero responder a esa pregunta.

Por fin la segunda interrogadora apart6 la mirada de ella y se reclin6 en su silla.
En ese mismo momento, el interrogador principal de pronto se inclin6 hacia delante.
Ya no parecia tan simpatico. «Son buenos —pens6 Katia—. Tienen practica.»

—De acuerdo. Volvamos al tipo de informacion que le anticiparon sobre Anna
Francis. ¢ Hay algo mas digno de mencion?

Katia penso qué debia decir. Esos saltos constantes en el tiempo y cambios de
tema la hacian sentir insegura sobre adonde queria ir a parar con sus preguntas y qué
habia dicho ella en realidad. Seguramente esa era la intencion.

—Si.

—¢Y qué es?

—Bueno, que... lo siento, me resulta muy incomodo hablar de eso.
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Katia respiré un momento. El interrogador principal la insté a continuar.

—Lo entiendo, pero necesitamos llegar al fondo de lo que ocurrié.

—Ya. Bueno, es sobre el tiroteo.

—Cuéntenos lo que sabia.

—Bueno, que dispar6 a un civil en el hospital. Supongo que por eso la enviaron a
casa al final.

—¢Quién era ese civil?

El tono del interrogador principal era bajo y neutral, pero su lenguaje corporal
revelaba que estaba muy concentrado. La segunda interrogadora también tenia la
mirada clavada en ella.

—FEra un nifio del pueblo.

—En qué circunstancias ocurrio?

—El nifio habia entrado en el hospital esa noche. Ella pensé que alguien intentaba
robar medicamentos.

—:Medicamentos? ;No FLL? —pregunté la segunda interrogadora, que para
entonces también estaba inclinada sobre la mesa.

—Bueno, seguramente todo estaba en el mismo sitio —dijo Katia, que intentaba
recordar lo que habia leido en el informe. «;Por qué quiero defenderla?», se
pregunto.

—¢Pero no era cierto?

—No, por lo que yo sé. Buscaba comida. Le vol6 la cabeza de un disparo a un
nifio de diez afios que habia robado una manzana.

El interrogador principal le sonrié con empatia.

—iBueno, casi hemos terminado! Solo quedan un par de preguntas para acabar.
Entiendo que es agotador, pero necesitamos aclarar todos los detalles.

—¢Por qué? —pregunto Katia.

El interrogador principal no dio muestras de haberla oido, pero si le pregunto si
queria un taxi y lo llamé por el teléfono negro que estaba sobre la mesa junto a la
grabadora. Katia not6 que empezaba a relajarse. La segunda interrogadora se sento
tranquilamente, en apariencia miraba sus notas. Sin quitarles el ojo de encima,
pregunt6 con amabilidad:

—Sabia que habia mas de un candidato en la isla?

Katia se quedo perpleja.

—:iQué?

—Lo sabia?

—No... lo siento, pero ;esta segura de eso?

De pronto a Katia se le acelero el corazon. «;Qué es esto?» Ahora los dos
interrogadores la miraban fijamente, estudiaban sus reacciones como si quisieran
asegurarse de que no se perdian nada para saber si decia la verdad o mentia.

—¢:Debo interpretar por su respuesta que no lo sabia?

—No. Quiero decir... correcto. No lo sabia. ;Quién era?
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—Por desgracia, no se lo puedo decir —contesto la segunda interrogadora.
Katia hizo un gesto reflexivo con la cabeza.
—Pero... ;qué le paso al segundo candidato?
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Jon von Post

—Ahora me gustaria saltar a la fase final de la operacion. ; Podemos hablar de eso?

Jon se secO el sudor de la frente, que habia empezado a caer de nuevo. El
ambiente en la sala era sofocante y estaba viciado.

Estaba sentado en esa sala iluminada con las ventanas tapadas, sudando. Le
dolian las rodillas. Delante tenia sentada a una mujer y un hombre que rondaban la
cuarentena, el interrogador principal y la secundaria, como si fueran hermanos. De
momento habian repasado una serie interminable de detalles. ;Cuando habia sabido
qué? ;Quién dijo eso? ;Recordaba si paso antes esto o aquello? Respondi6 lo mejor
que pudo, cada vez mas impaciente. El Presidente habia dicho que tenia que hacerlo,
asi que ahi estaba. Aunque no le gustara.

El interrogador principal se volvio hacia la mujer y le susurré algo al oido, él
asinti6, localiz6 una carpeta en la mesa y se la dio. El la hoje6 un momento, luego la
dejo y espero la respuesta de Jon.

—Si realmente tenemos que hacerlo...

El interrogador principal lade¢ la cabeza.

—¢:Suena a que preferiria no hacerlo?

—No me apetece.

—¢Por qué le resulta dificil?

Era la mujer, la segunda interrogadora, la que preguntaba, como si no le hubiera
oido. O no le hiciera caso.

—:Por qué iba a querer volver a toda esa mierda? ;Saben que no he dormido una
noche seguida desde que volvi de esa maldita isla? Me habéis destrozado. Sois
conscientes de eso, ;no? De que destrozais a la gente.

—Agradecemos mucho su colaboracion —declar6 el interrogador principal
mecanicamente. Cada vez que Jon ponia una objecion, la respuesta era parecida.
Continu6—: Es importante que entendamos lo que ocurrio en la isla, de modo que
;podemos comentar la fase final de la operacién?

—Si. ¢Puedo beber un poco de agua?

La segunda interrogadora cogio la jarra y le sirvi6 un vaso.

—¢No puede preguntarselo a Lotte? —pregunté Jon tras beber un sorbo.

—Lotte Colliander esta exenta de esos interrogatorios. Informara directamente al
Presidente ahora que forma parte de su equipo —contest6 el interrogador principal.
La segunda interrogadora lanzé una mirada de irritacion a su compafiero, como si
pensara que estaba hablando demasiado. Sin mediar palabra, Jon le dio el vaso para
que se lo rellenara. El interrogador principal le sirvi6 mas agua, al tiempo que le
preguntaba—: ;Como recibio sus instrucciones de Henry Fall?

Jon cogio el vaso y lo vacio en tres sorbos antes de contestar.

—Bueno, entr6 en mi habitacion y confirmé de nuevo su identidad de agente
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secreto. Tenia mas que contar de lo que habia explicado en la cocina, asi que me
explicé la situacion, me dijo que habia drogado a Lotte... para que no tuviera un
ataque de nervios, y que pronto la trasladaria al cobertizo que habia detras de la casa
donde esperaban los demas. Me dijo que bajara por un sendero que rodeaba la casa,
entre las zarzas, junto a la pared de roca, y fuera al refugio subterraneo que habia en
la esquina noreste de la casa. Dijo que era Anna la que estaba a prueba, no nosotros, y
que estaba viva. Pero la situacion se habia complicado ahora que no sabia donde
estaba la pistola, y teniamos que ponernos a salvo lo antes posible. Me dijo que fuera
primero por la escalera que daba a la cocina al final del pasillo y luego saliera por la
puerta de la cocina a la parte trasera. £l me seguiria con Lotte poco después, solo
tenia que recoger sus cosas.

—¢Y como reaccion6 usted? —pregunto el interrogador principal.

—Le obedeci, ;qué otra cosa podia hacer?

—Entonces le creyé —quiso confirmar el interrogador principal. Jon lo estuvo
pensando.

—Si, parecia verosimil. Por lo menos, no menos que todo lo demas en aquella
situacién. Por supuesto fue un alivio saber que Franziska... quiero decir, que los
demas no estaban heridos.

Era raro pronunciar el nombre de Franziska. Habia intentado ponerse en contacto
con ella varias veces desde la isla, pero siempre obtenia la misma respuesta. Que
estaba ocupada, y mas tarde que estaba fuera del pais «para recuperarse». Se
preguntaba qué significaba eso. No la habia visto en television ni una sola vez desde
Isola. Se lo habia preguntado a los interrogadores, pero le dijeron mas o menos lo
mismo: que estaba «descansando» tras la experiencia de la isla. Seguramente la
protegia su cufiado: cuando uno es familia del ministro del interior, probablemente no
pasa por interrogatorios si no quiere.

—Entonces se dirigio al refugio subterraneo. ; Como era el ambiente alli?

—Bastante tranquilo. Franziska habia llegado unas horas antes, por el mismo
camino. Y ya sabe que todo era bastante surrealista.

—¢Qué quiere decir?

—Bueno, era como el dia del Juicio Final. Gente que pensabas que estaba muerta,
y luego ahi estaban.

Jon se estremecié por dentro. Recordd esa peculiar sensacién en el refugio
subterraneo. Cémo lo miraron los demas en ese pequefio cuarto mal iluminado. La
sensacion de que nadie estaba seguro de si estaba vivo o muerto. Que aun se
despertaba por la noche y no estaba del todo seguro.

—Casi hemos terminado —dijo la segunda interrogadora—. Solo una cosa mas:
Henry habl6 con usted de su mision en dos ocasiones. Lotte y usted estaban presentes
la primera vez, pero la segunda fue en su habitacion, ¢verdad?

Jon asintio. La segunda interrogadora continud.

—:Como se presentd Henry Fall cuando le dio la informacion en su habitacion?
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—Dijo que era un agente de los servicios secretos con la mision de observar a
Anna y protegerla.

—:Nada mas? —La segunda interrogadora lo mir6 con las cejas levantadas.

—No —contest6 Jon—. ;Habia algo mas?
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El secretario

Ahora le tocaba a la segunda interrogadora. Revolvio los papeles que tenia delante

como si buscara algo.

—¢Tardaremos mucho mas? —pregunt6 el secretario, que se mir6é la mufieca de
nuevo, molesto, aunque ya no llevaba reloj.

—Depende totalmente de usted —contest6 ella sin mirarle.

—Me gustaria tomar un café —dijo él, sabiendo que sonaba como un nifio
malcriado. Ella fingi6 no oirle, y en cambio empez6 desde otro punto.

—Entonces, ;en qué momento decidieron entre todos tener dos candidatos, Henry
Fall y Anna Francis?

El secretario trago saliva. Tenia la boca seca. De verdad le apetecia un café.

—Siempre consideré que la operacion era demasiado grande y arriesgada para
poner todas las esperanzas en un solo candidato.

—¢Todo el mundo lo veia asi?

—¢Qué quiere decir?

—¢Todo el mundo sabia que habia dos candidatos en la isla?

El secretario intentd0 averiguar qué estaba preguntando en realidad, sin
conseguirlo.

—:Adonde quiere ir a parar? —pregunt6d. La segunda interrogadora junté todos
sus documentos hasta que formaron un monton perfecto y retomo la palabra.

—De acuerdo, lo formularé de la manera siguiente: ;el Presidente estaba
informado de que habia llevado usted a dos candidatos potenciales a la isla, Anna
Francis y Henry Fall?

El secretario noté que el ambiente se volvia mas pesado en la sala, como antes de
una tormenta.

—FEs una pregunta absurda, no entiendo qué insinia —dijo el secretario.

La segunda interrogadora lo mir6. La sonrisita habia desaparecido.

—Por favor, conteste la pregunta —dijo el interrogador principal, como para
recordarle que seguia ahi.

—Si, por supuesto que informé al Presidente. ;Por qué iba a tomar ese tipo de
decision solo?

—EIl Presidente —repuso la segunda interrogadora— afirma que no sabia que
tenian un segundo candidato en la isla. Pensaba que Henry Fall era una de las
personas que evaluaria a Anna Francis.

El secretario no podia creer lo que estaba oyendo.

—:Qué?

Ella empez6 de nuevo como si €l no la hubiera oido.

—El Presidente dice que no sabia...

El secretario se levanto de la mesa. Le temblaba todo el cuerpo.
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—¢Qué demonios es esto? ;Qué esta diciendo? jApague esa maldita grabadora!
Sin decir nada, y con la cara de satisfaccion de alguien que se acaba de marcar un
tanto, la segunda interrogadora se inclin6 sobre la grabadora y la apago.

Al cabo de un rato se incliné de nuevo y pulso el botén de grabar.

—Reanudamos el interrogatorio. Volvamos a la pregunta de si habia informado al
Presidente del plan de poner a mas de un candidato en la isla.

El secretario hablaba deprisa, se comia las palabras.

—Antes no entendi bien la pregunta. La respuesta es no, yo tomé la decision de
poner mas candidatos en la isla por mi cuenta. Consideré que entraba en mi ambito de
autoridad tomar esa decision sin informar al Presidente.

—¢Alguien mas sabia quién era el segundo candidato?

En ese momento las preguntas venian directamente de la segunda interrogadora.

—Nadie mas que mis empleados. Muy pocas personas.

Ella extendio la mano, y el interrogador principal le dio una carpeta. La mujer no
apartaba la mirada del secretario. Tenia las pupilas grandes y negras. «Huele la
sangre», penso el secretario.

—Existen algunos documentos —dijo la segunda interrogadora— en los que
confirma que habia un segundo candidato, y también lo menciona por su nombre. Si
de hecho fue una decision oficial, ;por qué no informé al Presidente? ;No le parecio
apropiado pedir ayuda a sus superiores en una decision tan crucial?

—Como he dicho, no entendi bien la pregunta anterior. Pensaba que se referia a si
tenia que haber informado al Presidente. Por supuesto, deberia haberlo hecho, pero no
lo hice.

—c:Henry Fall lo sabia? ;Que era un candidato?

—No —dijo el secretario—. Ni Anna Francis ni Henry Fall sabian que eran los
que estaban pasando una prueba para el puesto en el grupo RAN. Pero Henry sabia
que Anna era una candidata. Sabia que no habia muerto la primera noche, que estaba
viva.

—¢Y cuadl era el plan de tener dos candidatos en la isla?

—Bueno, era simplemente para ver cual estaba mejor preparado para manejar la
situacion.

—¢Y cémo iban a determinarlo?

—Seria evaluado después.

La segunda interrogadora hizo de nuevo un gesto de suspicacia. El secretario
sintio ganas de estampar un ladrillo en esas malditas cejas.

—:Como seria evaluado después? —pregunto.

—Como de costumbre. Repasariamos la situacion, escuchariamos sus informes.
Buscariamos la clave de la respuesta, por asi decirlo. Nada espectacular. El
procedimiento estandar.
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El secretario intent6 mantener el mismo tono amable que empleaba la segunda
interrogadora, pero sabia que su voz sonaba alarmantemente estridente.

—¢Eso era todo?

—Si, por supuesto. ;Tiene informacion distinta? —dijo antes de poder
contenerse.

—Entonces, ¢no es cierto que dijo, y cito: «Veremos quién sale vivo de la isla»?

Para entonces, el secretario notaba que el sudor frio le caia por la espalda. Veia a
dénde iba a parar todo aquello. «Me esta sacrificando, el maldito Presidente me va a
sacrificar esta vez», pensd. Recordd las reuniones que habia tenido con el Presidente
antes de que empezaran los interrogatorios. «Quedara mejor que seas ti quien se haga
cargo del caso, pero por supuesto solo es de cara a la galeria, al final seras exonerado.
Estoy contigo al cien por cien.» ¢;No sonaba un poco raro incluso entonces? ;No
evitaba mirarle a los o0jos? El secretario se dio cuenta de que habia sido un ingenuo. Y
ahora estaba solo.

—¢Quién dice que dije eso?

—Usted conteste a la pregunta: ¢lo dijo?

—No me acuerdo.

—:No se acuerda?

—No me acuerdo. Hablo mucho. Tal vez era una broma. No todo el mundo
entiende mi sentido del humor.

La segunda interrogadora hizo una mueca. Mir60 sus papeles y garabate6 otra
nota.

—¢De quién fue la idea de poner una pistola en la isla? —intervino de pronto el
interrogador principal.

—No me acuerdo —se apresuro0 a repetir el secretario.

—¢:Le dijo a Henry Fall que llevara una pistola?

—No me acuerdo.

El interrogador principal se estiro.

—Sefior secretario —dijo en tono autoritario—, debo recordarle la gravedad de la
situacion. Uno de los candidatos que seleccioné para ser evaluado en condiciones
extremas, el agente de seguridad Henry Fall, muy bien valorado, esta ahora en el
depdsito de cadaveres. La otra candidata esta en el hospital tras un intento de
suicidio. El resultado de esta «evaluacién», como usted la llama, no se puede
describir mas que como un completo desastre, tanto ética como estratégicamente.
Alguien tendra que asumir la responsabilidad de lo ocurrido. ¢Entiende lo que le
digo? En este caso no basta con recurrir a la pérdida de memoria.

—No, y es absolutamente lamentable, pero de verdad no recuerdo cada palabra y
cada accion.

La segunda interrogadora alz6 la vista. Dejo los papeles en la mesa y se inclin6
hacia él.

—¢Y si formulo la pregunta de otra manera? —dijo despacio—. ¢El hecho de que
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solo uno de ellos saliera con vida de la isla formaba parte de su plan? ;Esa era la
verdadera prueba?

El secretario también se inclind hacia delante. Solo unos centimetros separaban
sus rostros. En voz baja, dijo:

—Puede preguntarmelo todas las veces que quiera, solo tengo una respuesta: 1o
unico que hice fue intentar hacerme responsable de la seguridad de la Union. ;Pueden
ustedes decir lo mismo?

La segunda interrogadora no apart6 la mirada. Estuvo a punto de decir algo pero
se contuvo.

—A usted también la han engafiado —Ile susurré el secretario a la segunda
interrogadora—. ;No lo entiende? El nos engaii6 a todos.

—Sefior secretario —dijo el interrogador principal—, debo recordarle que esto
es...

De pronto el secretario se recling hacia atras y se cruzo de brazos. La camisa del
uniforme carcelario form6 una arruguita en el esternon.

—No contestaré mas preguntas. LIévenme de vuelta a mi celda.

La segunda interrogadora se acerco a la grabadora, se inclino hacia delante y dijo:

—Interrogatorio concluido.
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FIN
(O EL PRINCIPIO)
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Anna

M e desperto el canto de los pajaros. La habitacion era blanca. Algo brillaba y

oscilaba delante de mis ojos, y cuando intenté fijarme vi que era ese mango que
cuelga de las camas de hospital para que los enfermos puedan incorporarse. El sol
brillaba en la cadena, que se balanceaba hacia delante y atrds un poco como si la
acabaran de usar. Giré la cabeza despacio. En el borde de la cama estaba sentado el
Presidente, hojeando una revista femenina. Pensé cuanto tiempo llevaba ahi sentado y
cuanto llevaba yo durmiendo. O como se llame. Me habian dado tantos somniferos
que apenas sabia si eso era dormir o un coma inducido. No querian correr riesgos,
dijeron. Necesitaba descansar. No querian que me quitara la vida, eso no lo dijeron,
pero supuse que eso era lo que querian decir de verdad. La cuestién era si eso era lo
que yo queria. No lo sabia.

Intenté moverme un poco. Fue lento, los brazos no querian obedecer.

—¢Anna? ;Estas despierta?

El Presidente dejo la revista y se inclino hacia delante con una sonrisa paternal.

—¢Puedo beber un poco de agua?

El se levantd, se acercé al lavamanos que habia cerca de la puerta y llené un vaso
de plastico. Lo segui con la mirada. Volvio a la cama y me dio el vaso; luego se sent6
en la silla.

—Pensé que ya era hora de venir a verte en persona.

Paseé la mirada por detras de su cabeza, por la ventana, que estaba ligeramente
abierta a pesar de las barras. Unas nubes blancas se movian por el cielo azul. Pensé
en la ultima vez que habia visto nubes moverse tan rapido por el cielo y me di cuenta
que fue con Henry, detras de la casa. El recuerdo hizo que el cuerpo se me quedara
rigido de incomodidad. El Presidente me miro y dijo en tono amable:

—Deberias saber que estamos preocupados por ti.

Cuando empezaba a preguntarme a qué se referia con «nosotros» continuo:

—Los del Proyecto RAN claro, pero sobre todo tu familia. Tu madre y tu hija. Te
necesitan. No quieren perderte. Nosotros tampoco.

Tragué saliva. Tenia la boca seca, asi que tomé un sorbo de agua del vaso de
plastico. Habia un ramo de flores mustias a los pies de la cama, y al lado una tarjeta
en la que Siri habia escrito: «Recupérate pronto, mama», con cuidadosas letras
infantiles. Me pregunté qué le habian contado que me pasaba. Esperaba que no le
hubieran explicado la verdad. Me volvi hacia el Presidente.

—:Por qué esta aqui?

El Presidente dudé un momento.

—¢:Por qué estoy aqui...? Bueno, queria ver como estabas con mis propios 0jos,
por asi decirlo.

Sefial6 con un gesto una gran caja de bombones en el alféizar de la ventana, de
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esos dorados y caros con el retrato del ministro. Pensé si el Presidente sofiaba con una
caja de bombones con su cara. Lo miré, ahi sentado con su traje sempiterno. A juzgar
por su expresion, mi salud no era el inico motivo por el que estaba junto a mi cama.
No dije nada, simplemente segui mirandolo hasta que volvi6 a hablar.

—~Creo que es el momento de que alguien se siente a tener una charla contigo,
para explicarte la situacion. Todo esto de ir con pies de plomo contigo y mimarte...
creo que solo esta empeorando las cosas. Los médicos creen que lo necesitas, pero yo
creo que eres mas fuerte que eso. Creo...

Respir6 hondo. Hablaba con cierta superioridad moral que me irritaba y me hacia
sospechar al mismo tiempo.

—Creo que la Gnica manera de ayudarte a curarte es ser completamente sincero.
Contigo y con nosotros mismos. Creo que hay cosas que debes saber y que debes
tener en cuenta cuando llegue el momento de tomar decisiones sobre tu futuro.
:Entiendes lo que te estoy diciendo?

Asenti.

—De acuerdo. ;Crees que sabes suficiente sobre lo que ocurrié en Isola y qué
salio mal?

Asenti. Si, habia leido el informe: era absolutamente insoportable.

—Entonces también me gustaria pedirte perdon, a titulo personal y con
sinceridad. Como sabes, hay muchas cosas que no deberian haber pasado y, aunque
soy el responsable ultimo como director, me gustaria destacar que el secretario ha
admitido que actu6é por su cuenta, sin informar a sus superiores como dicta el
procedimiento. Sera juzgado por ello. Si, se decidio que Henry debia vigilarte. No
obstante, no se decidié oficialmente que llevara pistola. Tampoco que él fuera el
segundo candidato, ni fue iniciativa mia que hubiera FLL en la isla. El hecho es que
todo eso ocurrio y, por supuesto, es culpa mia en algunos aspectos, dado que la
persona que tomo esas desafortunadas decisiones era directamente subordinado mio,
pero quiero asegurarte que nunca fue mi intencién que las cosas salieran asi.

Lo miré.

—Chorradas.

Se quedd perplejo.

—¢Qué quieres decir?

—:De verdad me esta diciendo que el secretario hizo todo esto por su cuenta?
¢Sin informarle? «No sabia nada.» Por supuesto que lo sabia todo, solo esta
decepcionado porque salio fatal, porque ahora tiene que arreglar el lio.

El Presidente se reclind en la silla y levanto la mano para detenerme. Tenia los
labios apretados en una fina linea.

—Dé¢jame decir primero que me alegra ver que has recuperado parte de tus
agallas, aunque naturalmente me duele que no confies mas en mi. Pero supongo que
es comprensible. Volvamos a la charla directa. Estoy aqui porque quiero ofrecerte el
puesto.
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—¢Perdon?

Pensaba que habia oido mal.

—Lo que acabo de decir. Te hemos evaluado en las circunstancias mas extremas
y, teniendo en cuenta tu pasado, sigo pensando que las decisiones que tomaste
siempre fueron razonadas. El precio fue alto, sin duda, pero estamos todos de acuerdo
en que manejaste la situacion con la resolucion y racionalidad que exigia.

No podia creerlo. Sentia un volcan en mi interior, una rabia repentina que habia
estado durmiendo en el pecho y fue subiendo con una fuerza imprevisible.

—¢De qué demonios habla? jDisparé a mi amigo! jEra inocente! —grité. Y luego
llegaron las lagrimas, las que estaban acumuladas desde el momento en que empecé a
sospechar que algo iba muy mal, el momento en que aterrizaron los dos helicépteros
militares. Uno a mi lado, el segundo al otro lado de la isla. Los médicos salieron
corriendo, dos de ellos me envolvieron en una manta y me dieron algo de beber.
Intenté contarles que Henry estaba en la casa, pero ya iban hacia alli con camillas y
bolsas médicas. Yo gritaba, pero lo que me salia era tan incoherente que no me
entendian en absoluto.

—Bebe, bebe. Necesitas entrar en calor. —Era lo unico que decian.

De pronto empecé a pensar en el otro helicoptero. ;Qué hacia detras de la casa?
No lo entendia. En ese momento salio alguien de la casa, ayudado por dos médicos.
Era Lotte. Me incorporé para correr hacia ella. Los médicos me sujetaron. Intenté
llamarla, pero ella solo me miraba con los ojos vacios y borrosos mientras iba dando
tumbos hacia la parte trasera de la casa con un médico en cada brazo.

—iEsta viva! jEsta viva!

Estaba histérica de alegria aunque mi cerebro sobrepasado no pudiera entender
como podia ser. Mi cabeza era un embrollo de diversos impulsos: veia soldados y
médicos corriendo por la isla como si fuera una pelicula, y no entendia qué pasaba ni
por qué.

Luego vi un segundo helicoptero que subia hacia el cielo desde detras de la casa.
Tenia la cabina de mando abierta y estaba llena de gente. Vi al coronel. El viento le
revolvia el pelo y levant6 una mano como si saludara, pero el helicoptero se fue antes
de que pudiera responder, hacia tierra firme. Agarré a uno de los médicos por el
cuello, lo acerqué y le grité a la cara:

—¢:Por qué estan vivos?

—Anna, tienes que tomartelo con calma. Estds en mal estado, tenemos que
sacarte de aqui.

En ese momento vi otra cosa. Mas médicos bajaban una camilla completamente
tapada, como se hace con la gente que esta definitivamente muerta. Gente con un tiro
en la cabeza. No entendia qué significaba, como habia pasado ni por qué, pero de
pronto fue como si lo entendiera. Como si se abrieran unas ventanas y dejaran ver
toda la imagen, con toda su belleza y horror. De pronto comprendi lo que habia hecho
y qué tenia que hacer.

www.lectulandia.com - Pagina 153



Respiré hondo, saqué el aire y relajé todo el cuerpo. Noté que los médicos me
soltaban. Luego volvi a respirar todo lo profundo que pude, me zafé de ellos, sali
corriendo hacia el borde del acantilado y me lancé.

Lo recuerdo todo en una sola imagen llena de minudsculos detalles, todos a la vez.
Tras el acantilado solo habia imagenes diminutas como las escenas de una pelicula.
Un pasillo de hospital con luces en el techo. Una aguja en el brazo. Un collar cervical
sujetandome la cabeza. Una mesa de operaciones. Una vista borrosa de Nour y Siri a
través de un cristal. Una enfermera cambiando un yeso. Un escalpelo que alguien
habia dejado en una mesa de examen. Un lavabo. Sangre, sangre, sangre. Alguien que
me cambiaba la almohada. Voces de preocupacién hablando bajo. Alguien que me
daba pastillas. Alguien que miraba debajo de la lengua para asegurarse de que habia
tragado las pastillas. Alguien que me obligaba a tragarlas. Periodos de debilidad
insoportable y lucidez. Mas suefio, mas oscuridad. Y luego, hoy, el canto de los
pajaros. Y el Presidente en el borde de la cama. Lo recuerdo todo sentada en la cama.
Lo que empez6 como unas lagrimas que asomaban pronto se convirtio en un llanto
como nunca habia vivido antes. Era como si llorase con todo el cuerpo, y procedia de
un lugar ancestral tan profundo en mi interior que nunca habia sido consciente de que
existia. El Presidente no hizo amago de consolarme, simplemente se quedo ahi y me
dejo llorar. Finalmente las lagrimas remitieron.

—:Podemos continuar? —preguntoé en voz baja.

Asentl.

—Entonces vuelvo a exponerte las condiciones. El trabajo es tuyo si lo quieres.
Antes de decidir rechazar la oferta, me gustaria que escucharas las alternativas. El
trabajo es un puesto permanente en el grupo RAN. Tu puesto sera confidencial, y
creo que te parecera gratificante y muy exigente al mismo tiempo. Nunca querras
nada, en el sentido material de las cosas. La cantidad que mencioné como
compensacion por el encargo de Isola sera tu sueldo anual. Tu hija podra ir a los
mejores colegios. Destruiremos los informes antiguos sobre tu padre. Te
proporcionaremos todo lo que ti y tu familia podais necesitar: vivienda, transporte,
tanto durante la jornada laboral como en vacaciones. No trabajaras todo el tiempo.
Tal vez haya semanas y meses en los que no tendras que trabajar. Durante esos
periodos tendras tiempo libre con el sueldo entero. Pero siempre estaras en activo.
Cuando te necesitemos, vienes. A veces sera duro, pero no sera peor de lo que acabas
de vivir. ¢ Te parece razonable?

Asenti en silencio. El Presidente continud en su tono suave, con los ojos clavados
en la puerta como si quisiera asegurarse de que no iba a entrar alguien a
interrumpirnos.

—De todos modos, si decides rechazar la oferta, debo informarte de que, por
desgracia, lo que espera al otro lado de la balanza no es muy agradable. De hecho, ya
no seras empleada nuestra y como tal ya no gozaras de la inmunidad de la Union, lo
que significa que seras juzgada por homicidio, premeditado o no, de tu antiguo colega
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Henry Fall. Es una lastima, claro, pero no se puede hacer nada. Por supuesto, puedes
contratar a un abogado, alguien que haga lo que pueda ante el tribunal, pero yo diria
que las pruebas contra ti son abrumadoras y que las opciones de salir libre son
minimas. Tal vez puedas aducir circunstancias atenuantes y solicitar que la sentencia
sea de un periodo fijo de carcel en vez de cadena perpetua o pena de muerte. Tal vez
diez afios. Tal vez menos, o mas. ;Cuantos afios tiene tu hija, por cierto?

Me mir6, no dije nada. Continu6:

—También me veo obligado a destacar que si te quitas la vida, tu hija no solo
perdera a su madre, sino todo lo que posee. Es un delito contra el Estado suicidarse
cuando uno se enfrenta a una acusacion. Se llama obstruccion a la justicia, y se
castiga con la confiscacion de la propiedad, que se extiende a los parientes
supervivientes. Es una reliquia de la época de la Segunda Guerra Fria, rara vez se
aplica, pero en este caso sin duda seria adecuado. También deberiamos estudiar hasta
qué punto tu madre comparte tus opiniones, y necesitariamos revisar sus antiguos
expedientes y sopesar los motivos por los que abandon6 el Partido. —FEI Presidente
clavo su mirada en mi—. ¢Entiendes lo que te estoy diciendo?

Rebusco con la mano en el bolsillo de la chaqueta y saco algo. «Es una pistola, va
a dispararme», pensé. Pero no lo era. Eran dos sobres que dejo sobre la manta delante
de mi.

—Uno es tu contrato, el otro una orden de detencion. Tu eliges.

No le miré. No miré los sobres, me quedé mirando el ramo marchito en los pies
de la cama. En realidad no era un ramo, mas bien un monton de hierbas y hojas.
Sabia que lo habia hecho Siri, probablemente en el patio de Nour, donde crecian
hierbas entre los guijarros y a Nour le gustaba sacar unos cuantos recipientes e
intentar cultivar tomates, aunque hiciera demasiado frio y tuvieran demasiada sombra
y todos los afios fracasara. Las manos toscas de Nour iban envejeciendo, cada vez
mas arrugadas y trémulas. Unas manos que tal vez no duraran mucho mas, que se
hundian en la mugre junto a las manitas suaves de Siri, con bordes negros de
suciedad debajo de las ufias finas. Cuando era un bebé tenia unas manos diminutas,
redondas como cojines rellenos, con hoyuelos en los nudillos. Sus manos
agarrandome el dedo, el cabello, su corazon contra el mio. Nada en medio. Ahora
tenia las manos delgadas y fuertes, pero atin eran pequefias. Aun eran increiblemente
pequeiias.

De pronto lo entendi. Lo entendi todo.

—JAnna? Me gustaria saber como te sientes con todo esto. ;Qué sobre eliges?
¢ Aceptas la oferta?

—No hubo ninguna prueba.

Mi propia voz me son0 extrafia, seca y quebradiza. El Presidente se mantuvo en
perfecto silencio. No se movio, se quedé totalmente quieto. Conitnué:

—Nunca hubo ninguna prueba, ¢verdad? Ni a mi ni a nadie mas. Porque si la
hubiera habido, yo habria fallado en todos los aspectos. Asi que no era una prueba.
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Era una trampa. Me tenéis justo donde me queriais. Queriais que no tuviera eleccion.
Queriais que aceptara este trabajo, no entiendo por qué me queréis a mi, pero es asi.
Pero sabiais que bajo ningtin concepto lo aceptaria voluntariamente, asi que me
pusisteis en una situacion en que no tuviera eleccién. Y de paso os deshicisteis del
secretario. Tampoco sé por qué queréis hacer eso, pero seguro que tenéis vuestros
motivos. Ahora podéis encerrarlo durante el resto de su vida. Pam, desaparecido.

Solté una carcajada que sono extrafia. El Presidente seguia sin mover un musculo.
Solo oia mi propia respiracion.

—Pero hay algo que no entiendo. ;Por qué queriais deshaceros de Henry? ;Qué
os habia hecho?

Esperé a que el Presidente dijera algo, aunque sabia que no iba a obtener
respuesta. Tras un largo silencio, el Presidente hablé en tono amable.

—Sin duda una teoria interesante. A lo mejor algunas de tus preguntas al final
tendran respuesta, ¢qué se yo? Y seguro que hay motivos por los que el grupo RAN
te necesita justo a ti, motivos que ahora mismo no puedo exponer, pero que podrian
salir a la luz a su debido tiempo. Si aceptas mi oferta, sera asi. De lo contrario, por
supuesto, nunca lo sabras. Asi que, Anna, me gustaria saber tu respuesta.

Miré al Presidente directamente a los ojos. Tenia las pupilas grandes y negras. En
lo mas profundo capté una chispa de locura fria, surrealista, aterradora. Era cierto que
no tenia eleccion. De algin modo siempre habia sabido que acabaria asi. Asi que
asenti. Y asi fue.

Esboz6 una brillante sonrisa, cogio el otro sobre, se 1o meti6 en el bolsillo interior
y me tendio la mano derecha.

—iExcelente! Anna Francis, la mas calida bienvenida al grupo RAN.
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Henry

—Lo siento, pero no entiendo bien qué se supone que debo hacer. ;De qué va todo

esto?

El secretario saco un sobre y me lo dio. Le dirigi una mirada intrigada y él sefialo
el sobre con la cabeza.

—Abralo!

Abri el sobre y saqué una carpeta de papel grueso. Cuando le di la vuelta una cara
conocida me miraba desde la copia de un pasaporte pegado en la esquina superior
izquierda. Era Anna Francis.

—Es nuestra candidata —dijo el secretario—. Tu trabajo es vigilarla y protegerla.

Lo miré. No sabia qué decir.

—No sera tan dificil. Estara muerta la mayor parte del tiempo, o al menos eso
pensara todo el mundo. Todos salvo td y otra participante de confianza.

Miré la fotografia de Anna. Debia de ser de fotégrafo, porque no parecia ella.
Estaba guapa de una forma falsa, como si le hubieran arrebatado el alma. Intenté
pensar... ;qué se supone que debia preguntar ahora?

—¢:Como ocurrira todo esto?

—Ira al s6tano mediante un falso asesinato. Luego tu sacaras a los demas.

Vio la expresion de mi cara.

—No, quiero decir, no de forma real, pero ella tiene que pensar que los demas
estan desapareciendo uno a uno. Queremos ver qué hace, como actua, qué tipo de
debilidades muestra. Sobre todo queremos saber si es capaz de cefiirse a una orden,
de no destaparse, aunque todo indique que debe hacer lo contrario. Queremos hacerle
una prueba de estrés, en pocas palabras.

Todo era increiblemente raro. Intenté ordenar las ideas y pensar en como
funcionaria. El secretario me miraba expectante, como si diera por hecho que tendria
preguntas.

—Entonces... al final solo quedaremos ella y yo. ;Qué hago entonces?

—FEntonces podra contarle lo que esta ocurriendo, si quiere. Pero no antes.

Tuve una idea.

—Va a pensar que soy el asesino si solo quedamos ella y yo. ¢Y si no me cree,
diga lo que diga?

—Por eso es tan importante que tu estés ahi. Confia en ti, si no me equivoco. La
conoces, sabes como piensa. Me han dicho que le gustas.

Me pregunté como se lo habian dicho, pero no lo dije en voz alta. El secretario
seguro que veia que no le seguia.

—¢:De pequefio jugaste alguna vez al asesino?

Lo negué con la cabeza. El secretario empezo la explicacion:

—Funciona asi: se escoge aleatoriamente una persona como asesino y el otro es el
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policia. Los demas jugadores, las victimas, saben quién es el policia pero no quién es
el asesino. Luego todos se ponen a caminar por la habitacion. El asesino mata
guifando el ojo en secreto. Cuando alguien recibe un guifio, cae muerto. Cuando el
policia cree saber quién es el asesino, acusa al sospechoso. Si el policia tiene razon,
gana. Si no, gana el asesino.

El secretario hundio el cuchillo en el salmén que tenia en el plato. Era muy rosa,
estaba casi crudo por dentro. De pronto me dio la sensacion de que estaba cortando a
un recién nacido.

—Perfecto —dijo el secretario con un suspiro contenido. No apartaba la vista del
plato—. En realidad no es mas que eso. Puede pensar en este pequefio ejercicio como
una version de ese juego.

Se llevo el salmon rosa a la boca y lo trago sin masticar. Me aclaré la garganta.

—No, nunca he jugado a eso. ;Y usted?

El secretario me mird. Le brillaban los ojos grises.

—FEra mi juego favorito.
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